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Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, Rok Il (XLV) 2010

Lidia Banowska

»PRZEMILCZANE STREFY™:
MICKIEWICZ MILOSZA JAKO NIEZNANY GENIUSZ

Dla poezji Czestawa Milosza postac oraz tworczo$¢ Mickiewicza stano-
wia tradycje kluczowa. Podstawg literackich afiliacji wyznaczaja podobienstwa
biograficzne: pochodzenie z mistycznej Litwy, krainy o bujnej i dzikiej przyro-
dzie, studia na tym samym Uniwersytecie w Wilnie, emigracja wiodaca podobnym
szlakiem przez Paryz nad brzegi Lemanu, profesura jgzykéw i literatur stowian-
skich na cudzoziemskim uniwersytecie!. Trudno nie zauwazy¢, ze przynajmniej
cze$é z tych podobienstw ma charakter powierzchowny, sa one jednak przez
Milosza wydobywane i eksponowane po to, by podkresli¢ duchowa wigz, jaka
taczy go z ,,ostatnim dziedzicem I Rzeczpospolitej”2.

Tradycja mickiewiczowska w poezji Milosza zostaje poddana kilku pod-
stawowym operacjom. Jedng z nich stanowi swoista klasycyzacja autora Dzia-
dow, bedaca wynikiem uprzedzen Milosza wzgledem romantycznego dziedzic-
twa, utozsamianego przezen w duzej mierze z mesjanizmem oraz ze spolecznymi
zobowigzaniami sztuki. W efekcie eksponuje on w tworczosci Mickiewicza wszel-
kie elementy klasycystyczne, dostrzegajac je migdzy innymi w mistrzostwie jego
jezyka poetyckiego?, cechujacego sig realizmem szczegohu oraz dyscyplina przej-

! Wielu badaczy zwracato na to uwagg. Zob. m.in. W. Pogonowski, Mitosz i Mickiewicz,
»Poezja” 1981, z. 7 oraz E. Ki$lak, Walka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec roman-
tycznosci, Warszawa 2000.

2 To obszerny temat, ktory tutaj jedynie sygnalizujg.

3 W eseju Mickiewicz zamieszczonym w Ogrodzie nauk Mitosz stwierdza, ze ,,polszczy-
zna Mickiewicza [...] najlepiej reprezentuje jezyk w okresie jego rownowagi” oraz dodaje,
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rzystej, logicznie uporzadkowanej sktadni*. Najbardziej wyraznym przejawem
tych zabiegdw sg przesunigcia w Mitoszowskiej hierarchii dziet Mickiewicza,
w ktérych wysokie miejsce zajmuje Zima miejska, Ballady i romanse, Sonety,
a takze — ze wzgledu na plan metafizyczny — Pan Tadeusz, Zdania i uwagi czy
liryki lozanskie, z wyraznym obnizeniem pozycji Dziadéw?.

W tworczosci Milosza tradycja mickiewiczowska odgrywa istotna role od
samego poczatku literackiej drogi autora 7rzech zim, przy czym wraz z uptywem
lat ulega ona rozmaitym przeksztalceniom. Mozna ja opisywaé, dostrzegajac
nawiazania do czterech gtéwnych mickiewiczowskich rél. Wystepuja one w ca-
tej tworczosci Mitosza, jednak ich nasilenie zmienia sie z uptywem czasu. Tak
wigc w latach trzydziestych rola podstawowsg jest rola poety-proroka oraz wyni-
kajacy z niej profetyzm, w okresie wojennym i tuzpowojennym — dominuje rola
poety historii. W latach sze§c¢dziesiatych i siedemdziesiatych Mickiewicz jest
czytany gltéwnie jako poeta miejsca, natomiast od lat osiemdziesiatych w poezji
(bo w prozie wczesniej) nasila sig obecno$¢ Mickiewicza widzianego w roli po-
ety religijnego. Redefinicje tworczosci Mickiewicza towarzysza przemianom
poezji Mitosza; sa rodzajem ich pseudonimizacji.

Podstawa dla literackich nawigzan w poezji Milosza jest obecny w niej
obraz Mickiewicza. Autora Zda# i uwag uwaza Milosz za poete genialnego, tak
ze o Stowackim, Krasinskim i Norwidzie napisze, iz ,,nie sa to poeci, ktérzy moga
by¢ obok Mickiewicza postawieni”®. Mickiewicz przerasta innych, nawet swo-
ich réwiesnych, ktérzy w historii literatury stawiani sa obok niego i uznawani
powszechnie za wielkich wieszczow polskiego romantyzmu: wedlug Mitosza nie
doréwnuja mu skalg literackich osiagnie¢. Skutkiem tej opinii, a moze i jej nie-
Jjawnym celem, jest wyizolowanie Mickiewicza ze wspotczesnego mu, roman-
tycznego kontekstu. Probujac rozpoznac zjawisko Mickiewiczowskiego geniuszu,

iz ,,Mickiewicz jest tak wazny dlatego, ze w calej literaturze polskiej nie ma pisarza, ktory
mogiby si¢ z nim réwnac, a zarazem ten najwickszy dostarcza wzorca trzeciej polszczyzny”.
Por. Cz. Mitosz, Ogrod nauk, Lublin 1986, s. 135-136, 138.

4 Mitosz w ogéle ceni (bliska klasykom) dyscypling poctycka, ktorej brak nieraz zarzu-
cat literaturze polskiej. Dla autora Ocalenia dyscyplina stanowi formalny odpowiednik on-
tologicznego tadu, ktory — podobnie jak Mickiewicz — dostrzega w stworzonym przez Boga
Swiecie. Zaktada ona réwniez postawg ,,poboznosci 1 podziwu”. Por. Cz. Miltosz, Rodzinna
Europa, Warszawa 1990, s. 297: ,,dyscyplina poetycka jest niemozliwa bez poboznosci i po-
dziwu, bez wiary w nieskonczona ilo$¢ warstw istnienia ukrytych w jabtku, cztowieku czy
drzewie; wzywa, aby poprzez stawanie si¢ dazy¢ do bytu”.

5 Por. Cz. Mitosz, Szukanie ojczyzny, Krakow 1996, s. 85.

6 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Krakow 1994, s. 131.
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Mitosz musial jednak zaproponowac jakis$ inny, jego zdaniem bardziej adekwatny,
kontekst. Zdaniem Milosza, Mickiewicz nie pochodzi zatem znikad: jest widziany
przede wszystkim jako spadkobierca stulecia, w ktorym sig¢ urodzit, a konkret-
niej — jego ukrytego, mistycznego nurtu.

W takiej perspektywie zazwyczaj nie sytuowany, najwigkszy polski poeta
romantyczny odstania si¢ jako geniusz nieznany. Mozna naiwnie (to znaczy bez
dostrzegania Miloszowskiej prowokacji), ale 1 zasadnie zapytywac: jak to moz-
liwe, skoro Mickiewicz jest autorem obecnym w kazdym podreczniku literatury
polskie;.

Odpowiedz Mitosza jest ztozona i obejmuje kilka rownoleglych typow
argumentacji. Po pierwsze, jak juz wspomnialam, Mickiewicz, zdaniem autora
Ziemi Ulro, jest wpisywany nie w ten kontekst, ktory wiasciwie go objasnia (a za-
tem w kontekst literatury romantycznej).

Po drugie, z uznania wielkosci Mickiewicza, odkrywanej na podstawie,
btednych, zdaniem Mitosza, przestanek wynika powszechna, lecz powierzchowna,
a wiec nieprawdziwa, znajomos$¢ jego postaci i dziel, prowadzaca do zafalszo-
wanych 1 spetryfikowanych odczytan jego tworczosci. Dowodem tego typu
myslenia jest miedzy innymi stynny wyimek z Ziemi Ulro o Romantycznosci Mic-
kiewicza, w ktorym Mitosz stara si¢ odtworzy¢ ,,obraz Mickiewicza zbanalizo-
wanego na szkolny i pozaszkolny uzytek™’. We fragmencie tym Mitosz dowodzi
wspomnianej tezy o tym, iz Mickiewicz, bedac powszechnie znany, pozostaje
naprawde nieznany wskutek zafatszowan lektury naiwnej i wtasciwych jej uprosz-
czen. Mitosz, pragnac w swym eseju dotrze¢ do prawdy o dziewigtnastowiecz-
nym poprzedniku, odkrywa jedno$é jego twoérczosci w ukrytym nurcie religijnym.
Mickiewicz ukazywany z takiej perspektywy okazuje sie poeta mijajacej forma-
¢ji kultury o proweniencji chrzescijanskiej i ,,przednaukowe;j”. Tworczos¢ dzie-
wietnastowiecznego poety sytuuje Mitosz w kontek$cie przygdd nowoczesnej
i ponowoczesnej cywilizacji europejskiej. Nie przypadkiem wiasnie cytaty
z Romantvcznosci stanowia leitmotiv rozwazan o rozchodzeniu sig drog $wiato-
pogladu religijnego i naukowego, podsumowujacy okreslone fazy procesu dez-
integracji kultury. I choé Mitosz jest Swiadom, ze w calej swej strategii przeciw-
stawiania wiary rozumowi Mickiewicz przegrat®, i sam droge wyjscia z kryzysu
dostrzega gdzie indziej, to ostatecznie najglebsza podstawa pokrewienstwa
laczacego obu tworcdéw okazuje sig¢ wlasnie — wedtug ironicznego okreslenia

7 Por. tamze, s. 109 i n.
8 Por. tamze, s. 141.
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Mitosza — , religijny zabobon™? wraz z wynikajaca z niego zasadnicza akcepta-
cja bytu oraz wiarg w poetyckie powotanie.

Nastegpnej, trzeciej przyczyny zasadniczej nieznajomosci najbardziej zna-
nego polskiego poety upatruje Mitosz w niebezinteresownosci lektury Mickie-
wiczowskich dziet, to znaczy w tendencji do wykorzystywania ich do biezacych
celow politycznych. Zapisem niebezpieczenstw 1 falszu takiej lektury jest mig-
dzy innymi wiersz Obciqzenie zamieszczony w Drugiej przestrzeni:

Ten Mickiewicz, po co si¢ nim zajmowac, jezeli 1 tak jest wygodny.
Zmieniony w rekwizyt patriotyzmu dla pouczenia mtodziezy.
I katolicyzm, czyz nie lepiej zostawi¢ go w spokoju? [...]

Zawsze znajda sig tacy, ktérzy bgda go traktowac
10

powaznie, to znaczy politycznie'".
Milosz wystepuje przeciw lekturze zideologizowanej, choé¢ w innym wierszu (Ze
szkodq z tomu To) zauwaza, iz jego ,,wielki patron” nie byl w tym bez winy. Co
przy tym znamienne, siebie 1 swoja tworczosé sytuuje przy tej okazji w mickie-
wiczowskim kontekscie, wyjasniajac, Ze i sam swa poezja ,,szkodzil”, cho¢ przed
,recytacja na dorocznym $wiecie” bronit si¢ wieloznacznoscia.

Wymienione powody prowadza Milosza, jak wspomniatam, do uznania
Mickiewicza za geniusza nieznanego, ktorego wielko$¢ pragnie rozpoznaé. Wo-
bec symplifikujacych stylow i sposobow lektury Mitosz proponuje inna, wnikliw-
sza droge obcowania z poezja Mickiewicza, ktora w duzej mierze staje sig lustrem
jego wiasnej, dwudziestowiecznej poetyckiej przygody oraz zachodzacych w niej
przemian, projektujac tym samym réwniez odczytania wiasnej tworczosci. Wiel-
kosci Mickiewicza Milosz upatruje gtdwnie w giebi i rozlegtosci duchowego
wymiaru tworczosci dziewietnastowiecznego poety, w owym ukrytym nurcie jego
poezji, ktéry pozwala autorowi Ziemi Ulro dostrzec w Dziadach — apokalipsg,
w Panu Tadeuszu — piesn o blogostawienstwie ziemi, a w ich autorze — poetg
religijnego i wlasnego przewodnika duchowego.

Jest to wiec przede wszystkim Mickiewicz mistyczny!!. To Mickiewicz czytany
inaczej niz przez pryzmat mesjanizmu Dziadow, a nawet 1 same Dziady czytane

9 Por. tamze, s. 263.

10 Cz. Mitosz, Obcigzenie, w: Druga przestrzen, Krakow 2002, s. 67. Dalsze cytaty z te-
go tomiku podaje wedlug wskazanego wydania, zaznaczajac 6w tom literami DP oraz poda-
jac w nawiasie strong.

' Dzi$, po publikacji zbioru studiéw Wiktora Weintrauba o Mickiewiczu — mistycznym
polityku, pokonferencyjnego tomu Mickiewicz mistyczny czy niektorych tekstow Marii Janion



sg przez Milosza inaczej niz zazwyczaj; to Mickiewicz postrzegany przede wszyst-
kim jako autor Zimy miejskiej z jednej strony (to dowod wspomnianego wcze-
$niej zabiegu klasycyzacji), oraz takich tekstow jak Widzenie, parafrazy misty-
kow czy liryki lozanskie — z drugiej.

Jak wspomniatam, zaprezentowana specyfika odczytywania i ksztattowa-
nia obrazu Mickiewicza jest wazna dla kreowania whasnego, Mitoszowskiego
obrazu autora. W p6znych tomikach to wiasnie Mickiewicz (wraz z Oskarem
Mitoszem) stanowia najwazniejsze lustra, w ktérych przeglada sig poezja autora
Drugiej przestrzeni. Odczytywany przez Mitosza Mickiewicz to przede wszyst-
kim poeta ,,drugiej przestrzeni” wiasnie. Jest to przy tym poeta wspotczesny,
genialnie rozpoznajacy poczatek nowoczesnosci oraz przewidujacy jej mozliwe
kryzysy. Tak czytany Mickiewicz pozostaje dla Mitosza poeta dojmujaco aktual-
nym, bowiem Mitosz zmaga si¢ z dwudziestowieczna wersja zaprzatajacych wiek
wczesniej Mickiewicza problemow.

Mickiewicz to dla Mitosza nade wszystko przewodnik duchowy, a takze
mistrz jezyka, prostego i ascetycznego w méwieniu o sprawach ostatecznych.
Takie odczytywanie Mickiewicza jest szczegblnie obecne w pdznej poezji Mito-
sza, zwlaszcza w jego dwu ostatnich tomikach poezji: 7o z 2000 roku oraz w Dru-
giej przestrzeni z 2002 roku 1 im pragng poswigci¢ najwigee) uwagi. W tomikach
tych nasila sie obecno$é religijnego wymiaru twérczosci Mitosza, jego otwarcia
na transcendencje (skadinad zawsze w wigkszym lub mniejszym stopniu w jego
poezji obecnego), ktéremu nie przypadkiem towarzyszy nasilenie obecnoscii jaw-
nos$ci watkoéw mickiewiczowskich.

Mickiewicz jako poeta religijny postrzegany jest tu, jak wspomniatam,
jako mistrz jezyka, oscylujacego migdzy mowg a milczeniem. To poeta szy-
fru, medrzec zarysowujacy kregi wtajemniczen, opisane w stynnych Stopniach
prawd!?:

Sa prawdy, ktore medrzec wszystkim ludziom mowi,
Sa takic, ktdre szepce swemu narodowi;

Sa takie, ktore zwierza przyjaciotfom domu;

Sa takie, ktorych odkry¢ nie moze nikomu.

taka lektura nie wydaje si¢ juz tak odkrywcza, jak kilkadziesiat lat temu, niemniej trudno nic
dostrzec $ladu Mitoszowskiej inspiracji w podjgciu tego tematu przez mickiewiczologéw.

12 A. Mickiewicz, Stopnie prawd, w tcgoz: Dziela, t. 1: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski,
Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1993, s. 379.
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Ta stynna maksyma ze zbioru Zdas i uwag'3 wydaje sie kluczem i do Mi-
loszowskiego czytania Mickiewicza, 1 do samego sposobu pisania Milosza z tego
okresu: odwotania do Mickiewiczowskiej gnomy pojawiaja si¢ w kilku wierszach
w formie bezposrednich nawigzan, w catosci tomiku natomiast sg obecne jako
zasada pisania, podstawa zwiazku migdzy poezja, prawda i madroscia.

Mowienie zaktada milczenie; jest §wiadomym wyborem, o podwdjnym
kierunku: wyborem tego, co powiedziec i tego, co przemilcze¢. To, co wypowie-
dziane, a wiec i stematyzowane, jest latwiej uchwytne, miesci si¢ w sferze pew-
no$ci; to, co niewypowiedziane natomiast, pozostaje w sferze niepewnosci, za-
dane do myslenia, przy czym kierunki odczytan zasugerowane zostaja czy to przez
rozsiane w tek$cie sugestie, czy tez na przyktad przez miejsce tekstu w jakies
wiekszej catosci (na przyklad cyklu badZ czesci tomiku, ktorej wiersze wzajem-
nie sig o§wietlaja).

Jednym z utwordéw, w ktérym nawigzanie do Mickiewiczowskich Stopni
prawd jest szczegllnie wyrazne, sg Przemilczane strefy. Prawda jest w tym wier-
szu nakre$lona przez konkretne, biograficzne do§wiadczenie historii, namacalne
i sprawdzalne pamiegcia; jednak mimo iz jest ona falszowana przez ideologig
,»,poprawnosci politycznej”, poeta nie decyduje sig na jej ujawnienie. Powod pod-
jecia tej kontrowersyjnej decyzji jest umotywowany etycznie; jest nim cheé
ochrony odbiorcéw przed przekraczajaca ludzka miarg drastycznoscia poten-
cjalnej relacji:

To nie byto tak.

Ale nikt nic o$émicla si¢ mowig¢, jak byto,

1 ja, dostatecznie stary, zeby pamigtac,

powtarzam jak inni stowa politycznie poprawne,

bo nic nie upowaznia mnie

do wyjawiania rzeczy zbyt okrutnych dla ludzkiego serca (Przemil-
czane strefy)'4.

Mottem, ktére wprowadza tekst utworu oraz ma go dodatkowo uprawomocnia¢,
jest wyimek z Niby-dziennika Zygmunta Mycielskiego:

13 Warto nadmienié, ze do Zdari i uwag Mitosz nawiazywal juz znacznie wezesniej, mig-
dzy innymi piszac wtasny cykl Zdania, zamieszczony w Hymnie o Perle z 1982 roku.

14 Cz. Milosz, Przemilczane strefy, w: To, Krakow 2000, s. 53.(Dalsze cytaty z tego to-
miku podaj¢ wedtug wskazanego wydania, zaznaczajac 0w tom przez literg T oraz podajac
W nawiasie strong.
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Prawda jest rzeczg straszna. Ma by¢ taka, jakg kto wytrzyma, jaka kto zniesie, jaka
kto unie$¢ potrafi. A juz zwtaszcza nikomu swojej prawdy nie ujawniad, nie sktania¢ do jej
przyjecia, do poznania rzeczy przekraczajacych sity blizniego!”.

Fragment ten, definiujac prawde jako ,,rzecz straszng”, trudna do zniesienia,
wytrzymania, ,,pomieszczenia”, dookresla tytutowe, celowo ,,przemilczane
strefy”, sytuujac je w kregu doswiadczen skrajnych, przekraczajacych granice
ludzkich mozliwosci. Kontekst 111 cze$ci tomiku, ktdra ten wiersz otwiera, do-
datkowo wskazuje, 1z sg to prawdy zwiazane z wpisaniem egzystencji w histo-
rig, w horror dwudziestowiecznych doswiadczen historycznych (jest to sugestia
tym wyrazniejsza, iz rame zamykajaca tg czesé tworza dwa wiersze, bedace po-
lemika z Rézewiczem, a dotyczace problemu dziejow, zta i $mierci).

Wiersz ten, jak wspomniatam, pochodzi ze §rodka tomiku, a nawiazanie
mickiewiczowskie jest w nim szczegdlnie jawnie eksponowane. Jednak taki spo-
sOb pisania, polegajacy na zakre$laniu kregu wtajemniczen, zaktadajacy koncepcje
poety jako wtajemniczonego oraz tego, ktory piszac zarazem odstania i ukrywa,
jest obecny w catym tomie, od jego tytulu oraz wiersza tytutowego poczynajac.
Tytul jest wybitnie enigmatyczny: ,,70”, czyli wlasciwie ,,c0”? Wybodr zaimka
wskazujacego to wybor, ktéry ma méwié o czyms i zarazem milczeé, nie nazy-
wajac wprost, a jedynie sugerujac, ma odstania¢ i1 zastaniaé zarazem. ,,Zaciera-
nie §ladoéw” okazuje si¢ podstawowg zasada pisania, bedaca ,,ochronna strategia”
dla tego, kto dotyka tabu:

[...] Bo nic moze podobac sig ludziom
Ten, kto sigga po zabronione (70, T, s. 7)

Wiersz tytutlowy, a wigc 1 tomik caty, otwiera wyznanie niemozno$ci wypowiedzenia:
Zebym wreszcie powiedzieé mogt, co siedzi we mnie.

Trudno$¢ ta zostaje jednak przekroczona, ,,to” zostaje opisane, cho¢ nie wprost.
Jest nieodlacznie obecne w §wiecie wewngtrznym poety, a zarazem skrywane
przed zbiorowo$cia, umozliwia pisanie o cztowieczym losie (zniszczeniu, prze-
mijaniu, mitosci i $mierci), a sigga glebiej niz ,,ekstatyczne pochwaty istnienia”.
Poeta ,,nie podejmuje si¢ nazwac”™ ,,tego” inaczej niz przez szereg przyblizen,
wprowadzanych kilkakrotnie przez analogie czy porownania. Przywolywane

13 7. Mycielski, Niby-dziennik. Cyt. za: Cz. Milosz, 7o, s. 53.
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sytuacje — bezdomnego w nieznanym, mroznym miescie, Zyda osaczonego przez
niemieckich zandarmoéw, nieuleczalnie chorego czy Zatobnika — ukazuja widze-
nie bez iluzji, w prawdzie, ktéra odstania ,,nedze, chorobe, starzenie sie i $mieré”
jako determinanty ludzkiego losu. ,,TO” jest wiec zrodzona z do$wiadczenia
$mierci Swiadomosciqg rzadzacego $wiatem prawa koniecznosci. Nieuchronnos$é
$mierci ujawnia zarazem zasadnicza obco$¢ kamiennego $wiata:

Poniewaz TO oznacza natknigcie si¢ na kamienny mur
I zrozumienie, Ze ten mur nie ustapi zadnym naszym blaganiom
(To, T, s. 8).

Swiat jak kamienny mur — ta metafora powraca jak leitmotiv w wielu utworach
tomiku 1 wydaje sig jednym z kluczy otwierajacych zrozumienie relacji miedzy
swiatem ludzkim a porzadkiem Natury i Historii, do ktérego cztowiek przynale-
zy 1 ktory przekracza:

Po jedncj stronie $wiat, po drugiej ludzie 1 bogowie.

Swiat jest nicugigty, nieubtagany, obojgtny.

To kamien, o ktéry, biegnac boso, ranite$ wiclki palec stopy
(Przeciwienstwo, T, s. 61).

Pytanie o groze zla, cierpienia i $mierci powraca takze w wierszu o Zdziechow-
skim, w postaci proby intelektualnego uporania sig tytutowego bohatera z ,,okru-
cienstwem, kamiennym””:

W kosmicznej bitwie btyskaja miecze aniotow.
Ksiaze Rebelii naciera, cofajg sig studzy jasnosci.

QOkrucienstwo, kamienne,

Jak inaczej ttumaczy¢? [...] Cho¢ on, profesor,

Nic mogt moéwi¢ wyraznie, ze wierzy w diabelskos$¢ §wiata
(Zdziechowski, T, s. 63).

To wiersz tym wazniejszy, iz zdaje si¢ liryka maski. Jego bohater wraz ze swymi
pogladami zdaje si¢ w jakiej$ mierze maska samego Milosza. Zdziechowski,
spotkany przez Mitosza osobiscie profesor Uniwersytetu Wilenskiego i jego rek-
tor, objasnial §wiat postrzegajac go apokaliptycznie, ,,w obliczu konca”. Do wier-
sza tego wypadnie jeszcze powrdcic.

Profesor — literat, ktory ,,nie moégt moéwi¢ wyraznie”, wigcej nawet ,,nie
mowil, co naprawde mysli”, jest bohaterem 7o jasne, innego z wierszy zamiesz-
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czonych w omawianym tomiku. Tym razem podmiotem méwigcym wydaje sig
sam autor:

To jasne, zc nic moéwitem, co naprawdg mysleg

Poniewaz na szacunck zastuguja $§miertelni

I nic wolno wyjawia¢, w mowie ani na pismie

Sekretow naszej wspolinej cielesnej mizerii (7o jasne, T, s. 47).

»Sekrety naszej wspolnej cielesnej mizerii”, bedace konsekwencja wpisa-
nia w ciato!®, z jego staboscia i starzeniem sig, okazuja sie prawdami lezacymi
w ostatnim kregu mickiewiczowskich prawd, tych nie ujawnianych nikomu, mimo
powszechnosci prawa i1 do§wiadczenia przemijania. Zadaniem okazuje si¢ wznie-
sienie ponad wlasna rozpacz 1 przekroczenie jej w wychyleniu ku cierpieniu dru-
giego, a takze nadanie jej wlasciwej miary, miedzy innymi poprzez dystans i hu-
mor, 0 czym przypomina wiersz Przeciwko poezji Filipa Larkina.

Tak czy owak, wobec staros$ci ,,Najlepsza strategia bedzie nie mowic nic”
(Texas, T, s. 42). Milczenie jako strategig wybiera tez stary Miltosz, odzegnujac
sie od wyznan. ,,Prawdy, ktérych zdradzi¢ nie moze nikomu” okazuja si¢ praw-
dami ,,moralnie podejrzanymi”, zafalszowanymi, niemozliwymi do wlasciwego
rozpoznania dla samego poety:

[...] Nie, to co innego

Nie pozwala mi mowié. Kto cierpi, powinien
By¢ prawdoméwny. Gdziez tam, ile przebran,
[le komedii, lito$ci nad sobg!

Falsz uczu¢ odgaduje sig po fatszu frazy.

Zanadto cenig styl, zeby ryzykowac (Przepis, T, s. 36).

Mitosz wybiera inne ryzyko: ryzyko nieodczytania czy niezrozumienia, zawsze
W poezje wpisane, ale w poznej poezji Mitosza spotggowane. Prowadzi z czytel-
nikiem gre, polegajaca na oscylowaniu migdzy mowaq a milczeniem. To pisanie
odstaniajaco-zaslaniajace oznacza w poezji Mitosza pewne novum: to juz nie
niemozno$¢ wyrazenia i objecia stowem ,,nieobjetej ziemi”!”7, a §wiadome i ce-
lowe spotegowanie poetyckiej zasady wyboru tego, co sig chce zamiescic 1 ujaw-
ni¢, a co jedynie zasugerowac i ukry¢.

16 Na ten temat zob. B. Przymuszata, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej
poezji wspolczesnej, Krakow 2007.
17 Jak sugeruje tytut znacznie wczesniejszego tomu (Nieobjeta ziemia).
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Prawo koniecznos$ci wpisane w indywidualny los cztowieka, z jego nedza,
nieuchronnym starzeniem si¢ 1 $§miercia, wraz ze Swiadomoscig okrucienstwa
doswiadczen zbiorowych, ,,strasznosci” (s. 84), grozy kamiennego Swiata nale-
zy do sfer przemilczanych, o ktorych Milosz po mickiewiczowsku pisze milczac,
nie chcac narazac czytelnika na konfrontacje z prawda ,,zbyt okrutna dla ludz-
kiego serca”. To przemilczane slowo nie jest jednak stowem ostatnim. Naprze-
ciw prawa konieczno$ci postawione zostaje prawo laski, przeciwstawiajace si¢
,»Sile ciazenia”. Przejsécie to: od grozy do taski odkupiajacej przedstawia Milosz,
cytujac w wierszu o Zdziechowskim fragment pracy wilenskiego profesora:

Nic ma Boga — gtosem wielkim wotaja i natura, i historia... ale glos ten ginie w har-
monii psalméw 1 hymnoéw, w tym wielkim, odwiecznym, z najgiebszych giebin ducha ida-
cym wyznaniu, iz jako ,,ziemia bez wody” jest dusza czlowieka poza Bogiem. Bog jest. Tylko
fakt istnienia Boga to co$ przekraczajacego zakres mysli §wiatem zewngtrznym zajgtej, to
cud. Le monde est irrationnel. Dieu est un miracle. (Swiat jest irracjonalny. Bog jest cudem)'®.

Pytajac o obecno$é zta w Swiecie, Milosz powraca do odwiecznego pro-
blemu teodycei, ponawiajac pytanie o to, jak uzgodni¢ zto §wiata z dobrocia
i wszechmoca Boga. Zapisem tych rozwazan jest migdzy innymi wiersz Alkoholik
wstepuje w brame niebios. 1 choé nie wszystkie pytania zostaja rozstrzygnigte,
wazne jest w tym i innych wierszach tomiku otwarcie na transcendencjg, umoz-
liwiajace ruch, przejscie, wigce takze wyjscie zaréwno z kregu zakreslonego wy-
lacznie przez doczesna groze, jak 1 z decyzji pozostawienia jej opisu w sferze
milczenia. Powszechnemu prawu cierpienia i $mierci, odbierajacej indywidual-
nos$é i wpisujacej w anonimowos¢ thumu, przeciwstawione zostaje ocalenie prin-
cipium individuationis przez wiar¢ w nie$miertelnosc¢ duszy, wykupionej z grze-
chu 1 $mierci przez moc odkupiajacego bolu Chrystusa. Naturalnie, grozy to nie
usuwa, niemniej trudno nie dostrzec, iz zasadniczo ja przemienia. Odtad towa-
rzyszy¢ jej bedzie chwata:

Bo gtos cztowieczy w probach nic ustaje,
Pie$n uktadajac ku grozie i chwale (Jeden i wiele, T, s. 83).

Totez nie dziwi, iz w Modlitwie, jednym z zamykajacych tomik wierszy, adresa-
tem poetyckiej, zbyt trudnej 1 gorzkiej dla ludzkiej braci, mowy staje si¢ Bog:

18 M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrzescijanstwa. Cyt. za: Cz. Mi-
tosz, Zdziechowski, T, s. 63.
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Pod dzicwigédziesiatke 1 jeszcze z nadzieja,
Ze powicm, wypowiem, wyKrztusze.

Jezeli nie przed ludzmi, to przed Toba,
K1t6ry mnie karmite$ miodem 1 ptotunem (Modlitwa, T, s. 93).

Rozwazania skupione wokot odwiecznego pytania unde malum? kontynu-
owane sa w nastepnym tomiku Milosza. W Drugiej przestrzeni pytanie to staje
si¢ pytaniem centralnym. Nie przypadkiem obecnos$¢ Mickiewicza w tym tomie
nasila sie: autor Zdar i uwag postrzegany jest jako jeden z najwazniejszych prze-
wodnikéw poety na drodze stawiania pytan ostatecznych.

W wierszu Mnie zawsze podobal si¢ Milosz odkrywa jedna z przyczyn
swojej fascynacji Mickiewiczem:

Mnie zawsze podobat si¢ Mickiewicz, ale nic wiedziatem dlaczego.

Az zrozumiatem, ze pisal szyfrem i Ze taka jest zasada poezji,
dystans mi¢dzy tym, co si¢ wie
1 tym, co si¢ wyjawia (Mnie zawsze podobat sie, DP, s. 69).

Mickiewiczowskie Stopnie prawd, funkcjonujace wezesniej w tworczosci Mito-
sza jako zrodto reguty ograniczonego ujawniania zbyt trudnych prawd oraz ich
przemilczania, tym razem prowadza do odkrycia fundujacej takie dziatanie po-
ety zasady: jest nig pisanie szyfrem.

Mitosz komentuje tg zasadg, dopowiadajac:

Czyli tre$é jest wazna, niby ziarno w tupinie, a jak bgdg bawié sig
F.upinami, nie ma wigkszego znaczenia.

Jak uzgodnié zasade szyfru z zasada prostoty pisania o sprawach ostatecznych,
ktérej wzorem pozostaje dla Mitosza Mickiewiczowski cykl parafraz mistykow?
Wydaje sig, ze prostota ma obejmowac podstawowy poziom przekazu, zapew-
niajac jasno$¢ uzytych stow, przejrzystosé skladni i logike zdyscyplinowanego
wywodu, natomiast zaszy frowanie wypowiedzi obejmowaé ma rozleglos¢ przy-
wotywanych styldéw rozwazania i wyrazania oraz skrywac glebig komplikacji,
odsytajacych jednak nie tyle do jezyka jako takiego, ile przede wszystkim do rze-
czywistosci pozajezykowej. Ma to wige by¢ jezyk wielokrotnie kodowany, w kto-
rym kazde stowo znaczy i odsyta do rozmaitych tradycji pisania i myslenia o spra-
wach pierwszych i ostatnich, wsrod ktérych miejsce naczelne zajmuje problem wza-
jemnych relacji miedzy cztowiekiem, Bogiem i szatanem, a takze zagadnienie zla.



61

Piszac Drugq przestrzen Mitosz wychodzi od pytania, czy stracili$my wiare
w inny wymiar $wiata i pragnie wotaé o jej przywrodcenie. Jest —jak Mickiewicz
— poetg o wyobrazni chrzescijanskiej'®, niegodzacym sig na zamkniecie czlowie-
czego losu wyltacznie w krggu doczesnos$ci. Obecny w Stopniach prawd zwia-
zek prawdy 1 madros$ci, a takze prawdy i1 milczenia powraca w nawiazujacej do
zasady mickiewiczowskiego pisania twdrczosci Milosza, w ktorej poeta okazuje
si¢ nade wszystko ,,poszukiwaczem tajemnicy”’. Jest tym, ktory zmagajac sie z nie-
pojetym dotyka transcendencji. Zatem nie wyjasnianie czy objasnianie, lecz fun-
dujaca poezj¢ zasada szyfrowania przekazu i wiasciwa jej kondensacja znaczen
okazuje sig¢ najgtebiej odpowiada¢, stanowiacej sam rdzen religii, tajemnicy.
Zaktada ona koncepcjg pisania dla wtajemniczonych oraz obraz poety jako wta-
jemniczonego, ktory wie wigcej, niz ujawnia. Milosz, wspominajac swoja lekture
Listu do Storge autorstwa Oskara Mitosza (swego drugiego obok Mickiewicza
przewodnika duchowego) zaznacza:

Jakze zmienito to moje wiersze, oddane kontemplacji czasu,
Zza ktoérego odtad przezierata wiccznosé,
Cho¢ martwito mnie moje pisanie prowizoryczne,
To znaczy takie, ze co najwaznicjsze pozostaje ukryte
(Czeladnik, V, DP, s. 102).

Mitosz postrzega wigc siebie od poczatku jako poete szyfru, cho¢ dopiero
u schytku tworczosci $wiadomie rozpoznaje zasade szyfrowania przekazu jako
podstawowa dla poezji Mickiewicza. Jako poeta szyfru Mickiewicz jest przewod-
nikiem Milosza nie tylko jako mistrz jezyka, lecz nade wszystko jako przewod-
nik w duchowych poszukiwaniach dwudziestowiecznego poety; to w nich bowiem
sama ta zasada jest ugruntowana i z nich wlasnie wynika. Obraz Mickiewicza,
jaki wybiera, 1 z ktorym w pewnym stopniu utozsamia si¢ pézny Mitosz, to ,,Mic-
kiewicz mistyczny”, uczen Jakuba Boehmego. W wierszu Alez tak, pamietam,
odwolujac sie do tego, iz w 1820 roku Mickiewicz czytal L aurore naissante
zgorzeleckiego szewca, pisze:

Jezeli piszac o mnie pomyia stulecia,

Sam potwierdzg, ze bylem tam w 1820 roku,

Pochylony nad L aurore naissante Jakuba Bochme,
francuskie wydanie, 1802 (4lez tak, pamigtam, DP, s. 70).

19 Zob. J. Blonski, Duch religijny i milosé rzeczy, , Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny » Ty-
godnika Powszechnego«” 2001, nr 47.
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Boehme jest tak wazny dla Mickiewicza 1 Mitosza jako ten, ktory zmagat
sig z problemem zla. Pytanie o zto oraz proby rozwiktania wpisanych w nie kom-
plikacji stanowig centrum jednej z najwazniejszych cze$ci omawianego tomiku,
tj. Traktatu teologicznego. Mitosz podkresla w nim zwiazki Mickiewicza z Bo-
ehmem?®. W jednym z wierszy przypomina dyktowana Armandowi Lévy’emu
rozprawe Mickiewicza z 1853 roku, zatytutowana (pézniej) Jakub Boehme,
cytujac nawet jej fragment in extenso. W wielkim skrocie, Boehme proponuje roz-
jasnié problem obecnosci zta odwotujac si¢ do idei Upadku: najpierw Lucyfera,
a potem czlowieka w ogrodzie Eden, w konsekwencji ktorego cztowiek skazit —
grzechem przynoszacym cierpienie i §mier¢ —siebie, a takze nature, przemienio-
na odtad w naturg druga, bolejaca. Odkupiciel zta, drugi Adam,

[...] przybrat ciato 1 umart
zeby nas oswobodzié¢ z prometejskiej pychy.

Z ktéra, co prawda, Mickiewiczowi uporac si¢ bylo najtrudniej (Nie
mozna sie dziwié, DP, s. 76).

Milosz, przypominajac te ,,spekulacje” Boehmego — Mickiewicza, jak sam je
okresla (s. 76), prowadzi je ku rozpoznawaniu problemow wspotczesnosci. W cy-
towanym wierszu grzech pierworodny postrzega jako

[...] prometejskie marzenie o cztowieku,
istocie tak uzdolnionej, ze sifa swego umystu
stworzy cywilizacj¢ i wynajdzie lekarstwo przeciw $mierct
(Nie mozna sie dziwi¢, DP, s. 76).

Pyche Adama autor wiersza dostrzega w iluzjach nowoczesnej kultury, wyrastajace;
ze $wiatopogladu naukowego, zadufanej we wlasng wszechmoc. Bowiem podaza-
jac sladami Mickiewicza, Milosz pozostaje poeta wieku XX, pragnacym — jak pisal:

Zachowujgc tonacjg i styl mojej epoki,
Dziata¢ wbrew niej w poezji mego jgzyka

To znaczy nie pozwoli¢, zeby w tym jgzyku zagubit si¢ zmyst
Hierarchii (Czeladnik 1X, DP, s. 111, podkr. — LB).

20Na ten temat zob. m.in. M. Burta, Mickiewicz i Boehme, w tejze: Reszta prawd. ,, Zda-
nia i uwagi” Adama Mickiewicza, Warszawa 2005 (tam tez szersza bibliografia).
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Wybierajac na przewodnika Mickiewicza, Mitosz pragnie sprosta¢ wyzwa-
niom swojego czasu. Wielkos$¢ i geniusz autora poematu metafizycznego, para-
fraz mistykow czy nagich lirykow lozanskich upatruje Milosz w tym, ze w zma-
ganiach ze swa dwudziestowieczna wspotczesnoscia poeta wieku dziewietnastego
jest mu nie tylko pomocny, lecz wrecz niezastapiony.

Lidia Banowska
»Concealed zones”. Mickiewicz by Milosz: an unknown genius

This article deals with appearance of a Mickiewiczian tradition in Czestaw
Milosz’s late poetic output. Mickiewicz is treated in these works as an unknown
genius: a mystic, poet of secret code, and spiritual guide who foresees the possi-
ble crises of a modernity-being-conceived — one with whom Mitosz happens to
struggle with a century later.



