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D ym  M a r i i  K o n o p n ic k ie j
JAKO DZIEWIĘTNASTOWIECZNY TROP VANITAS

Dym nad dymami

Najpierw dwa cytaty z powieści Jerzego Sosnowskiego. Pierwszy, dłuż­
szy, to fragment refleksji Jeża -  głównego bohatera, a zarazem narratora tego 
tekstu, człowieka żyjącego u schyłku wieku XX. Ta wypowiedź nakreśla ramy, 
w których zamkną się kwestie poruszane w niniejszej pracy.

Niezgoda na okrucieństwo tego świata, na cierpienie i śmierć, tęsknota, pewnie też 
twórczość [...] to wszystko jest stanem ducha, który nie daje się zamknąć w świecie. Bo to 
wszystko jest niefunkcjonalne, a cała reszta jest funkcjonalna, czasem przerażająco, ale cał­
kowicie funkcjonalna. Więc może to być ślad Boga. Z tym, że nie ma tu zwykłego wynika­
nia, ruchu rozumu, rozumiesz: tęsknota, niezgoda, skandal są współistotne ze zdaniem Być  
może poza moim spojrzeniem je s t  Bóg. [...] Zrozumiałem, że to właśnie oznacza dla mnie 
Kohełet, moja ulubiona Księga. Marność, wszystko marność — no wiesz, nie wezwanie do 
ascezy, ale do przekroczenia. Świat, w którym żyję, świat przed moimi oczami jest nie do 
zaakceptowania. Ma wiele uroków, tak: ciesz się młodzieńcze, w młodości sw ojej..., ale 
w ostatecznym rachunku istnieje horyzont eschatologiczny. I to, że on jest, to, że go postrze­
gam, że wiedzę o nim noszę w sobie, to ślad, że jesteśmy nie tylko z tego świata, że jeste­
śmy wędrownikami i gośćmi. [...] I zrozumiałem też, że o tym, o czymś podobnym, mówi 
Księga Hioba: że uprawnienia rozumu i instynktu moralnego kończą się tu, po wewnętrz­
nej, naszej stronie horyzontu. Bóg zza chmury odpowiada Hiobowi cudownie nie na temat. 
Ten mu: dlaczego mnie skrzywdziłeś, a tamten: gdzie byłeś, kiedy zakładałem ziemię... Bo 
wobec skandalu cierpienia nie ma rozumnej czy zadawalającej odpowiedzi. Kiedy się ją
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próbuje formułować, to próbuje się jakby ukryć przed wzrokiem linię widnokręgu. Udawać, 
że jej nie ma1.

Cytat drugi to komentarz do teologicznych dywagacji zaprzątających jaźń 
niewskazanej z nazwiska postaci (wiele wskazuje na to, iż chodzi o Tadeusza 
Micińskiego) w roku 1910:

[...] dymów dym, wszystko dym , przychodzą mu do głowy pierwsze słowa francu­
skiego tłumaczenia Księgi Koheleta [ ...]2.

Lektura Wielościanu w niepokojący sposób ewokuje tematykę jednego 
z najbardziej znanych, należących do szkolnej klasyki tekstów Marii Konopnic­
kiej. Uwagi Sosnowskiego tworzą nowe, jak się wydaje, konteksty dla odczytań 
słowa przez autorkę położonego w tytule. Ponadto podsuwają nowe tropy in­
terpretacyjne. Potraktowanie D ymu]ako pozytywistycznej glossy  do Koheleta 
i Hioba, ustawienie go w porządku utworów obrazujących i interpretujących tre­
ści wanitatywne zdjąć może z tekstu klątwę nazbyt prostych wykładni, sprowa­
dzających go jedynie do rodzajowego obrazka. Może też być, choć nadziei na 
to zbyt wielkich niestety nie ma, pretekstem do wyrwania Konopnickiej z krzyw­
dzącego stereotypu autorki chwytającej za czytelnicze serce środkami literacko 
niewyszukanymi. Stereotyp taki coraz częściej powielany jest w mediach3.

1 J. Sosnowski, Wielościan, Warszawa 2001, s. 130-131.
2 Tamże, s. 141.
3 Przykład z felietonistyki internetowej: „Przyznaję się od razu -  od kilkunastu dni zaczy­

nam poznawanie codziennej porcji wiadomości od sprawdzania informacji o sześcioletnim 
Tomku. Tym, który zatruł się muchomorem i miał przeszczepioną wątrobę. Cieszą mnie wie­
ści, że jego stan się poprawia; dołują te, że jest gorzej. Zaciskam zęby, gdy czytam, że znów 
jest w śpiączce, że ma otwartąjamę brzuszną, że wylała mu się żółć. To dziecko bardzo cierpi, 
więc szepczę do klawiatury «trzymaj się Tomku, będzie dobrze». Ja wiem, że t o s e n t y ­
m e n t a l i z m ,  k i e  z, K o n o p n i c k a  [podkr. -  BKO], że podobnie jak Tomek, albo 
i jeszcze bardziej, cierpi tysiące chorych dzieci. Wiem, że to jednostkowy przypadek, który żyje 
w przestrzeni publicznej, bo został dobrze nagłośniony. Wiem, ale nie potrafię zdobyć się na 
wyniosłą oziębłość. I nie mam na to ochoty. Los Tomka bardzo mnie obchodzi. Więc notuję, że 
trzyizbowy, drewniany dom, w którym mieszka, właśnie jest remontowany. Że jest ocieplany, 
że będzie miał łazienkę i bieżącą wodę. I nową podłogę. Rodzicom Tomka, ludziom niezamoż­
nym, pomaga w tym gmina, pomagają firmy, które za darmo dały materiały budowlane. To 
dobrze, punkt dla chłopca -  odhaczam” <http://fakty.interia.pl/felietony/walenciak/news/wa- 
lenciak-polska-ratuje-tomka-oby-sie-udalo,1527899> [dostęp 06.09.2010]. Wpisanie nazwi­
ska Konopnickiej w wyszukiwarkę przynosi mnóstwo przykładów w podobnym stylu. Staje się 
tak, jakby w świadomości powszechnej Konopnicka zarezerwowana była jako dyżurna muza 
niedoli dziecięcych, bezradności seniorów i emerytów oraz społecznej dysfunkcyjności.

http://fakty.interia.pl/felietony/walenciak/news/wa-%e2%80%a8lenciak-polska-ratuje-tomka-oby-sie-udalo,1527899
http://fakty.interia.pl/felietony/walenciak/news/wa-%e2%80%a8lenciak-polska-ratuje-tomka-oby-sie-udalo,1527899
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W zapiskach Jeża mowa o nieustannym napięciu między światem postrzeganym 
i wyobrażonym. O współistnieniu tego, co akceptowalne, i na co zgody być nie 
może. O jednoczesnej bliskości eschatologii i „świata przed oczyma”. Pojawia 
się wreszcie warte rozważenia stwierdzenie, że „marność nad marnościami” to 
wezwanie do przekroczenia. Jaki jest kierunek owego przekroczenia, ku czemu 
ma ono prowadzić i jakie przesłanki go motywują?

Skojarzenie marności z dymem to znacznie więcej niż metaforyczny, efek­
towny ornament. Czyż to porównanie nie odsyła do doświadczenia płynności 
i efemeryczności, na wiele sposobów opisywanych jako konstytutywny skład­
nik nowoczesnego doświadczenia kulturowego? Wystarczy przywołać tytuł gło­
śnej książki Marshalla Bermana „ Wszystko, co stałe, rozpływa się w  powietrzu ” 
R zecz o doświadczeniu nowoczesnośći4 czy zapytać za Jeanem Baudrillardem 
Dlaczego wszystko jeszcze  nie zniknęło?^ Z drugiej strony „marność” jako do­
świadczenie egzystencjalno-konceptualne wyprzedza „nowoczesność” o tysiąc­
lecia i kumuluje w sobie przemyślenia, obserwacje, lęki i nadzieje wielu minio­
nych pokoleń. Teza wyjściowa, że Dym  może być tropem czy odsłoną vanitas 
w jej dziewiętnastowiecznej odmianie, że jest próbą wyrażenia odwiecznej idei 
za pomocą środków artystycznych dostępnych twórcom schyłku wieku XIX, 
może pokazać pozytywistyczną differentia specifica, a przez to stać się przyczyn­
kiem do prześledzenia ewolucji idei oraz do pełniejszego poznania światopo­
glądu generacji postyczniowej.

Vanitas vanitatum

Idea vanitas jest stosunkowo dobrze rozpoznana w literaturze i sztuce 
dawnej. Trzeba przypomnieć, że termin vanitas w refleksji filozoficznej doty­
czyć może wanitatywnej struktury świata i egzystencji w świecie, postrzeganych 
jako próżnia, pozór, nierzeczywistość, marność, iluzja; ponadto człowieka, w któ­
rego naturze obecny jest fałsz, kłam, błąd, „omylna wiara”, zmyślenie, urojenie 
nieświadomość, głupota. Odnosić się może także do wytworów i działań ludzkich, 
jako ich daremność, próżność, bezcelowość, jałowość, złudzenie6. Synonimika

4 M. Berman, „ Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu ’! R zecz o doświadczeniu 
nowoczesności, przeł. M. Szuster, Kraków 2006.

5 J. Baudrillard, Dlaczego wszystko jeszcze nie zniknęło?, przeł. S. Królak, Warszawa 2009.
6 D. Kunstler-Langner, Idea vanitas,jej tradycje i  toposy w poezji polskiego baroku, Toruń 

1996, s. 9.
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czasownikowa tego leksemu określa sferę pozornej samorealizacji człowieka: 
robić coś bez celu, żyć pozorami, podróżować daremnie, kłamać7. Termin vani- 
tas zakorzeniony jest w tradycji judejsko-chrześcijańskiej, obecny w Starym 
i Nowym Testamencie. Katolicka encyklopedia biblijna definiuje vanitasyak.o 
próżność miejsca lub danej wartości i brak prawdziwości świata i życia”8. To 
wada ludzkiej kondycji znana Bogu (zob. Księga Psalmów, 1 Kor 3, 20). Topo­
sy marności ( theatrum mundi, życie snem, ubi suntperegrinatio vitae itd.) wy­
rażają „pewną ogólną myśl o świecie, który jest nieprzyjazny lub wręcz wrogi 
człowiekowi”, skazany na zagładę przez czas. Człowiek natomiast zagubiony 
jest w ziemskich wartościach, rozdarty między postawą hedonistyczną i me­
dytacyjną9. Prawdę tę wyrażają symbole nietrwałości i niestałości. „ Vanitas 
w formie obrazu plastycznego przeniknęła do sztuk wizualnych” 10, by od śre­
dniowiecza dobrze się w nich zadomowić jako temat martwych natur, rzeźb, 
przedstawień sztuki nagrobkowej, przypominając o przemijaniu, względnej 
wartości ziemskich zaszczytów i bogactw oraz o nieuniknionej śmierci11. W tej 
postaci miała często walor moralistyczno-dydaktyczny, podobnie jak w tema­
tach literackich.

Archetypiczna materia idei marności, zobrazowana w symbolach wani- 
tatywnych, jak stwierdza Danuta Künstler-Langner—jest uniwersalna; rozciąga 
się od starożytności po późniejsze epoki12. O ile wiemy sporo na temat jej arty­
stycznych realizacji w sztuce nowożytnej, o tyle stosunkowo słabo rozpoznane 
sąjej przejawy w kulturze XIX wieku. Należy tu od razu stwierdzić, że vanitas 
to termin zakresowo pojemniejszy od zagadnienia szeroko pojętej tanatologii. 
Miejsce śmierci w antropologicznych projektach wieku XIX jest stosunkowo 
dobrze rozpoznane, a przynajmniej stało się tematem wielu analiz literackich 
i ikonograficznych13. Dotyczy to również prac Konopnickiej, która sięgała po

7 Tamże, s. 10.
8 Catholic Biblical Encyclopedia. Old Testament, New York 1956, s. 1009 (cyt. za: 

D. Kunstler-Langner, dz. cyt., s. 11).
9D. Kunstler-Langner, dz. cyt., s. 192.
10 Tamże, s. 11
11 B. Purc-Stępniak, Kula jako symbol vanitas, Gdańsk 2005.
12 D. Kunstler-Langner, dz. cyt., s. 192.
13 Warto tu przypomnieć prace dla tej tematyki podstawowe: Z. Mocarska-Tycowa, Śmierć 

w prozie realistów, w: Problematyka religijna w literaturze pozytywizm u i  Młodej Polski. 
Świadectwa poszukiwań, red. S. Fita, Lublin 1993; Śmierć w literaturze i  kulturze drugiej 
połow y X IX  wieku, red. E. Paczoska i U. Kowalczuk, Warszawa 2002; A. Mazur, Trans­
cendencja realistów. M otyw y metafizyczne w polskiej i  niemieckiej prozie II połow y X IX
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tematy związane z martwą naturą, żałobą, samobójstwem, kulturowo-obycza­
jowym przeżywaniem śmierci14. Ale z opisem obecności i przeobrażeń idei 
vanitas w XIX wieku jest dużo gorzej.

Z powodu nieobecności szczegółowych prac o tym zagadnieniu zakładać 
jedynie można, że na przeobrażenia w odziedziczonych po przodkach „intuicji 
wanitatywnej” i środkach jej ukazywania, wpływ będą miały okoliczności hi­
storyczno-społeczne, takie jak zmiany w społecznej stratygrafii wywołane ma­
sowymi ruchami społecznymi, nowe funkcje społeczne i rodzinne kobiet i męż­
czyzn, przyspieszenie rozwoju cywilizacyjnego, widoczne zawłaszcza w sferze 
technicznej. Ponadto badacz dziewiętnastowiecznej vanitas wziąć będzie mu­
siał pod uwagę zmiany w zakresie wiedzy filozoficznej, przede wszystkim w an­
tropologii, która nie pozostała obojętna na ustalenia nauk przyrodniczych 
i rewelacje wynikające z prac psychologów i psychiatrów. W tym miejscu z pew­
nością ustalić trzeba znaczenie powszechnego w drugiej połowie wieku XIX od­
czucia narastającej melancholii, depresji, inwazji „czarnych słońc” 15 i neuroz, 
wyrażającego się uchwytną w badaniach literackich topiką16. I wreszcie za­

wieku, Opole 2001; A. Lubaszewska, „Życie-Śmiercidoskonałość”. Młodopolska antropo­
logia śmierci i  literacki świat wartości', Kraków 1995; J. Białostocki, M otywy śmiercijako 
formy symboliczne w sztuce XVIII i  X IX  wieku, w: tegoż, Symbole i  obrazy w świecie sztuki 
t. 1, Warszawa 1982, s. 435—454; Obrazy śmierci w sztuce polskiej X IX i X X  wieku. Kata­
log wystawy w Muzeum Narodowym w Krakowie wrzesień-listopad 2000 [konsultacja na­
ukowa wystawy i katalogu M. Poprzęcka; koncepcja A. Król; red. E. Ryżewska], Kraków 
2000; W. Dobrowolska, Sienkiewicz jako malarz śmierci, Tarnów 1927.

14 B. Burdziej, Fenomenologia śmierci w nowelistyce Marii Konopnickiej, „Acta Uni- 
versitatis Nicolai Copemici. Filologia Polska XLIX” 1997, z. 315, s. 3-18; A. Brzuska-Kępa, 
„Idziesz do mnie przez skoszone łąki”. Obrazy i  pejzaże śmierci w poezji Marii Konopnic­
kiej, w: Miejsca Konopnickiej. Przeżycia -  pejzaż  — pamięć, Kraków 2002, s. 194—200; 
S. Wysłouch, Portrety samobójców w nowelistyce Marii Konopnickiej, w: Na pozytywistycz­
nej niwie, red. T. Lewandowski i T. Sobieraj, Poznań 2002, s. 109-121; B. Bobrowska, „Na 
drodze” — w poszukiwaniu centrów znaczenia, w: tejże, Konopnicka na szlakach romanty­
ków, Warszawa 1997; R. Koziołek, I. Gielata, „Naszaszkapa”-przypowieśćantropologiczna, 
„Świat i Słowo” 2005, nr 1, s. 169-184; B. K. Obsulewicz, „Pietas” według Konopnickiej. 
Dwie obserwacje, w: Poszukiwanie świadectw. Szkice o problematyce religijnej w literatu­
rze II połowy X IX  wieku i  początku X X  wieku, red. J. A. Malik, Lublin 2008, s. 103-125; 
G. Legutko, Nekropolie Marii Konopnickiej. Rekonesans, w: Małe prozy Orzeszkowej i  K o­
nopnickiej, red. I. Wiśniewska i B. K. Obsulewicz, Lublin 2010, s. 329-354.

l5Zob. J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i  melancholia, przeł. M. P. Markowski, R. Ry- 
ziński, Kraków 2007.

16 Wiele na jej temat: K. Kłosińska, Powieści o „wieku nerwowym”, Katowice 1988; 
A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości E lizy Orzeszko­
wej, Opole 2010.
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gadnienie fundamentalne: zmiany w sferze religijności (takie jak np. pluralizm 
i synkretyzm religijny, transformacje w łonie chrześcijaństwa, religijność poza- 
konfesyjna, areligijność, kontestowanie duchowego wymiaru człowieczeństwa 
i potrzeb religijnych), widoczne również w obrębie języka symboli religijnych. 
Te ostatnie kwestie, wskazywałam już na to17, domagają się wnikliwego i rze­
telnego oglądu historyków religii, teologów, ale też przedstawicieli innych dys­
cyplin humanistycznych.

Dopiero uwzględnienie sumy tych komponentów umożliwi przygotowa­
nie gruntu do badań nad stwierdzeniem miejsca vanitas w modelu formacji kul­
turowej zwanej dziewiętnastowiecznością18. Dlaczego warto badania takie pod­
jąć? Gdyż w ich efekcie okazać się może, choć wcale nie musi, że „stara” vanitas 
jest jednym z „najnowocześniejszych” wynalazków ludzkości.

Metamorfoza

D ym  Konopnickiej czytać można jako tekst o entropii, ale i o metamor­
fozie. Nawet pobieżna znajomość fabuły opowiadania pozwala na wpisanie au­
torki na listę osób powtarzających słynne prooemium  Owidiusza:

In nova fert an i  mus mu ta tas dicere fonnas 
corpora; di, coeptis (nam vos mutastis et iIla) 
adspirate me/s prímaque ab origine inundi 
ad mea perpetuum deducite témpora carmen)9

„Opiewać ciała zmienione w nowe kształty”, nawet jeśli są to tylko kształty 
projektowane, to znaczy ukazywać płynność wszystkich form egzystencji20. 
Zmienność jako zasada wszechświata interesowała filozofów greckich i rzym­
skich (Lukrecjusz, De rerum natura). Zgodnie z przekonaniami chrześcijańskimi 
vita mutatur, non tollitur— życie zmienia się, ale się nie kończy. U Owidiusza,

17 B. K. Obsulewicz-Niewińska, „Nieobałamucona wrażliwość ” Pisarze okresu pozy­
tywizmu o filantropii i  miłosierdziu, Lublin 2008, passim.

18 Zob. T. Sobieraj, Kulturowy model dziewiętnastowieczności, „Wiek XIX. Rocznik 
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2008, s. 19-38.

19 „Pragnę opiewać ciała zmienione w nowe kształty. Sprzyjajcie mym zamiarom bogo­
wie (bo to wy jesteście sprawcami tych zmian) i prowadźcie mą pieśń od początku świata aż 
do naszych dni!” (przeł. S. Stabryła; zob. S. Stabryła, Wstęp, w: Owidiusz, Metamorfozy, 
przeł. A. Kamieńska, S. Stabryła, wyd. 2 zmień., Wrocław 1996, s. LXIII).

20 Tamże, s. LXXIV-LXXV.
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czerpiącego inspiracje z mitów, metamorfozy zawsze miały element cudowno­
ści, uwzględniały boski pierwiastek w inicjowaniu i przebiegu przemian. W świe­
tle Biblii gwarantem zmiennego, acz niekończącego się życia jest Bóg. Autorkę 
Im aginy fascynowała tematyka rozpadu (śmierci) i odrodzenia w innym kształ­
cie21, w mówieniu o tych treściach posługiwała się połączoną refleksją antycz- 
no-chrześcijańską. Czy w metamorfozie opisanej przez Konopnicką („Dym ten 
wszakże nie przybierał już teraz dawnych rozlicznych kształtów, tylko zawsze 
zamieniał się w mglistą postać jej drogiego chłopca” (D, 275)22 znaleźć można 
także ślad wskazanej fascynacji?

Pytanie o metamorfozę nie jest bynajmniej w tym wypadku ograniczeniem 
do ukazania tropów wiążących autorkę D ziadówz szacowną (owidiańsko-biblij- 
ną) tradycją literacką. C zy metamorfoza magiczna rekompensuje brak sym bo­
lu?— wokół tak postawionego pytania ułożyły się wypowiedzi współczesnych 
filozofów, antropologów i kulturoznawców, diagnozujących stan kultury współ­
czesnej23. Zresztą problem ten nurtuje nie tylko polskie środowisko naukowe. 
Rozliczne prace wzmiankowane w rozprawie Andreasa Dorschela Verwandlung. 
Mythologische Ansichten, technologische A  bsichterrĄ ujmują fenomen przemia­
ny ze stanowiska teologicznego, filozoficznego, ale także bio(techno)logiczne- 
go. Autorzy tych dzieł traktują metamorfozę, a dokładniej: jej granice, jako 
kwestię kluczową dla współczesnej nauki, nieobojętną też dla sfery światopo­
glądowej współczesnych ludzi. Uwagi powyższe nie chcą wcale sytuować Ko­
nopnickiej wśród pionierów dzisiejszej epistemologicznej refleksji nad metamor­
fozą. Byłaby to uzurpacja, zupełnie zresztą Konopnickiej niepotrzebna. To, że 
autorka D ymu jest dzieckiem wieku serio traktującego postulaty ewolucjonizmu 
(w filozofii, biologii, antropologii kulturowej) -  to fakt. Czy jednak mimo to 
D ym owi nie jest bliżej do najprostszych pytań o „horyzont eschatologiczny”, 
o ocalającą przed całkowitym przeminięciem moc pamięci i miłości?

21 Zob. B. Bobrowska, Eleuzyjsko-chrześcijańska symbolika siew cy i  ziarna w wier­
szach kryptopatriotycznych, w: tejże, Konopnicka na szlakach romantyków. Warszawa 
1997, s. 192-265.

22 Wszystkie cytaty z Dymu podaję za edycją: M. Konopnicka, Nowele, red. A. Brodz- 
ka, t. 2, Warszawa 1974, s. 265-275. Litera D oznacza Dym, po przecinku umieszczam nr 
strony.

23 Czy metamorfoza magiczna rekompensuje brak symbolu?, red. J. Kmita, Poznań 2001.
24 Zob. A. Dorschei, Verwandlung. Mythologische Ansichten, technologische Absich­

ten, Göttingen 2009.
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Elegia na odejście

Ten niewielki objętościowo utwór został włączony do cyklu Na drodze, 
opublikowanego w Krakowie w roku 1893. Wedle ustaleń Justyny Leo pierwo­
druk dzieła ukazał się w „Kurierze Codziennym” 1890, nr 5. Wydania osobne -  
w Warszawie w roku 1899 i 190225. Ustalenia edytorki korygują informacje 
przedstawione przez Alinę Brodzką, która wskazywała na zbieżność powstania 
Dymu z czasem tragicznej śmierć najstarszego syna poetki, Tadeusza (12 stycz­
nia 1891 roku). Badaczka wskazywała na ów tekst jako „symboliczne odsubiek- 
tywizowane pogłosy tego przeżycia w jej [M. Konopnickiej -  BKO] twórczości”26. 
Rozstrzygnięcia zdeterminowane datą druku każą uznać, iż tekst wyprzedza oso­
biste doświadczenie autorki, a nie jest jego echem. Wszakże należy przyznać rację 
Brodzkiej, gdy dosłuchuje się w wymowie tekstu tonu funeralnego.

Co więcej, jeśli zgodzić się z nowożytnym rozumieniem elegijności, któ­
rej wyznacznikami są: treść poważna, refleksyjna, utrzymana w tonie smutnego 
rozpamiętywania lub skargi, odniesienia do spraw osobistych lub problemów 
egzystencjalnych (przemijanie, śmierć, miłość)27, można byłoby dopatrzyć się 
w D ym ie elegii prozą. Pisał Zbigniew Herbert w roku 1990, sto lat po publika­
cji noweli Konopnickiej w „Kurierze Codziennym”:

[...] jeżeli o was mówię 
to chciałbym tak mówić 
jakbym wieszał ex voto 
na strzaskanym ołtarzu.28

Narrację Dymu wiele łączy z gestem wieszania ex  ratona strzaskanym ołtarzu.

Makatka i makieta

Interpretatorzy tego opowiadania podkreślali rolę tytułowego motywu. 
Zdaniem Brodzkiej jest to element narracji o znaczeniu kompozycyjnym,

25 Zob. J. Leo, Źródła i  ważniejsze przedruki tekstów, w: M. Konopnicka, Nowele, s. 510.
26 A. Brodzka, O nowelach Marii Konopnickiej, Warszawa 1958, s. 215.
27 Zob. J. Sławiński, Elegia, w: Słownik tenninów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 3 

poszerz, i popraw., Wrocław 1998, s. 126; Elegia poprzez wieki, red. I. Lewandowski, Po­
znań 1995.

28 Z. Herbert, Elegia na odejście piór, atramentu lampy, w: tegoż, Elegia na odejście, wyd. 
2, Wrocław 1995, s. 49.
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„towarzyszy jej jako [...] stały akompaniament”, służy jako wykładnik, sublimacja 
i emanacja stanów psychicznych bohaterki29. Zgodnie ze swym kulturowo-mi- 
tycznym znaczeniem dym to axis mundi, jest bez wątpienia zwornikiem tego tekstu 
i jego rola nie zostaje nigdy zakwestionowana; przeciwnie: konsekwentnie wzbo­
gacana o coraz nowe znaczenia30. Wokół tego motywu Konopnicka buduje 
theatrum mundi. Dba o to, by role w tym teatrze pozostały silnie sfimkcjonalizo- 
wane, choć jednocześnie wyposażone w rysy indywidualizujące i osadzone 
w szczegółowo zarysowanym tle. Maria Konopnicka miała skłonność do myśle­
nia kategoriami teatralnymi, sporo jej nowel bez większego trudu dałoby się prze­
kształcić w jednoaktówki. W D ym iem zm y makietę relacji międzyludzkich; czystą 
laboratoryjnie wręcz potraktowaną sytuację. Dlatego zasadza się ona na opozy­
cjach i dopełnieniach: matka — syn, staruszka -  młodzieniec, fabryka31 — facjat­
ka, dom -  świat, dzień — noc, góra — dół, sen -  jawa, życie — śmierć. Można to 
kontynuować: wielka fabryka — mała facjatka, dym z komina -  dym z domowe­
go ogniska. Konopnicka zgodnie z wytycznymi realizmu podaje szczegóły osa­
dzające rzecz w realiach XIX wieku, dotyczą one przede wszystkim materialne­
go ubóstwa klasy robotniczej. Z realistycznym prawdopodobieństwem wiąże się 
ponadto typ śmierci młodego bohatera. Istotnie w dobie „dzikiego kapitalizmu” 
śmierć wskutek wypadków w przemyśle zbierała wielkie żniwo32. Ale winy za 
śmierć chłopca Konopnicka nie chce zrzucić jedynie na wadliwy system ekono­
miczny. Gdyby na tym jej zależało, na wyeksponowaniu krytyki społecznej, nie 
podkreślałaby niefrasobliwej gorliwości nowicjusza w dorzucaniu do kotła („za 
siebie i za palacza pracując” [D, 265]). Autorka M artwej natury troszczy się o to, 
by mimo ascetyzmu głównej historii rozgrywającej się w krótkim czasie, ograni­

29 A. Brodzka, dz. cyt., s. 117.
30 Symboliczne znaczenia dymu w kulturach zob. M. Oesterreicher-Mollwo, Leksykon 

symboli przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 37; W. Kopaliński, Słownik symboli, wyd. 2, 
Warszawa 1991, s. 78-80; J. E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 121.

31 Fabryka jest zakładem metalurgicznym: „gorzała ona wprost facjatki długim szeregiem 
oświetlonych migotliwie okien, huczała wewnętrzną pracą płuc swych olbrzymich, szczę­
kała żelastwem, dźwięczała biciem młotów, zgrzytała zębami pił, syczała żądłami topionych 
metalów” (D, 269). Na marginesie poruszyć warto dwie sprawy. Temat robotnika przemy­
słu ciężkiego, jedynie zasygnalizowany tutaj, rozwinięty zostanie w bardziej autonomiczny 
obraz w prozie Żeromskiego. Huta/odlewnia jest nowoczesną kontynuatorką kuźni. Konop­
nicka podkreśla dumę kotłowego z powodu pracy w tym miejscu (zob. M. Poprzęcka, Kuź­
nia. Mit, alegoria, symbol, Warszawa 1972).

32 O śmierci w konsekwencji złych warunków pracy zob. M. Vovelle, Śmierć w cyw ili­
zacji Zachodu. Od roku 1300po  współczesność, przeł. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawi- 
czewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, Gdańsk 2008, s. 579.
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czonej przestrzeni, między dwoma bohaterami, w tle „zagrały” cztery żywioły. 
Najistotniejszym z nich jest oczywiście żywioł powietrza (dym modulowany wia­
trem i warunkami atmosferycznymi), ale bodaj równie istotny -  żywioł ognia 
(płonący piec i piorun). Inne żywioły są zdecydowanie skromniej reprezentowa­
ne: woda jako podstawa zup, kamień (ziemia) jako człon metafory przywołany 
w momencie otrzymania wiadomości o śmierci syna. Ale są i w opowiadanie 
wnoszą swe kulturowo-symboliczne sensy33, w sumie składające się na wraże­
nie zintegrowanej, materialnej pełni. Konopnicka starannie opracowuje również 
wątki temporalne. Czas w tym dziele nie jest tylko tłem. Zwracanie nań uwagi: 
na miary dobowe, pory dnia i roku, na rytm posiłków, wstawania do pracy -  pod­
kreśla jego istotność, jego egzystencjalną wartość. Od regularności i niezmien­
ności czasowych sekwencji wprost zależy szczęście bohaterów. Dym')QS\. pochwa- 
łąpotocznej codzienności, „nobilitacją makatki”, przez którą „prześwieca wyższy 
porządek, inny świat”34. Jasne, wzór makatki jest idealizowany: ora et labora, 
szacunek i czułość przejawiające się w relacjach rodzinnych, obrazy poświęce­
nia i pomocy niesionej sobie dniem i nocą. Relacja ubogiej wdowy i umiłowane­
go jej syna dzieje się „na wzór” przywoływanej innej pary: Matki Bożej i jej Syna. 
Ograniczenie przestrzeni do wnętrza skromnej izby nie izoluje: żyje ona w połą­
czeniu z mechanizmem fabryki i ze „światem osobnym” w bogactwie form ujaw­
niającym się w słupie dymu. Korelacja niemal idealna: „oddechy fabryki i facjatki 
niknąć w przejrzystych lazurach się łączą” (D, 266). Spojrzenie na tak utkany obraz 
przybliża do goetheańskiej tęsknoty: „chwilo trwaj, jesteś piękna”.

Strategia pisarska Konopnickiej idzie jednak wspak schematom bieder- 
meierowskim. Im bardziej chce się ocalić stabilność scenografii, a tego pragnie 
czytelnik, złożyć obietnicę zwykłego szczęścia jako nagrody za ład (cnotę), tym 
bardziej realna staje się iluzoryczność, sytuacyjność, nietrwałość tego przedsię­
wzięcia. Jak każdej scenografii, i tej celem jest demontaż.

Albo inaczej: dym za oknem składa się z zespołu form, w którym doszu­
kać się można elementów zoomorficznych, zdeformowanych kształtów „mar 
nieziemskich” i przedstawień naśladujących świat realny. To namiastka, ale i al­
ternatywa świata empirycznie dostępnego, jego substytut. Świat obok, istniejący 
„ w pobliżu” człowieka. W momencie śmierci Marcysia ów „świat równoległy”,

33 Zob. Estetyka czterech żywiołów. Ziemia, woda, ogień, powietrze, red. K. Wilkoszew- 
ska, Kraków 2002.

34 Zob. J. Kubiak, Dwa światy i  święta codzienność, w: Codzienność w literaturze X IX  
(i X X ) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska i A. Mazur, Opole 
2007, s. 239.
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uzupełniony zostanie o brakujący personalny element. Odjęcie jednego elementu 
układanki umożliwia przeniesienie go w inną. Ramy obydwu światów są rów­
nie umowne.

Życie snem

Egzystencja bohaterów opowiadania manifestacyjnie rozłamuje się na 
połowy, gdy Marcysiowi śni się nocny koszmar. Konopnicka pisze swój tekst 
w czasach, gdy nad znaczeniem snów i nad ich językiem pracuje Zygmunt 
Freud, zaś prace w tej dziedzinie kontynuować będą Carl Gustaw Jung i Al­
fred Adler35. W świecie zracjonalizowanym sen traktowany jako bezpośred­
ni, w dodatku wiążący, komentarz do jawy budzi nieufność. Posługując się 
wiedzą naiwną, zawartą w senniku, matka stara się unieważnić niepokojący 
prognostyk, zreinterpretować jego znaczenie, przekierować jego ambiwalent­
ny sens w stronę przyjazną dziecku. Czy gdyby rozumiała język snów i mogła 
skonfrontować się z pochodzącym z podświadomości przesłaniem, odrzuciłaby 
próżne i fałszywie pocieszające wizje weselne, a zaleciła synowi maksymal­
ną ostrożność w miejscu pracy? Tak postawione pytanie nie doczeka się, rzecz 
jasna, odpowiedzi.

Czytelnik Dymu pozostaje z przekonaniem, że sen jest sprzężony z jaw ą 
i w przejmujący sposób objawia ograniczenia ludzkiej kondycji. Bowiem żad­
na wiedza, ani ta zdobyta pracą intelektu, ani podarowana w drodze sennego ob­
jawienia, nie chroni przed nadchodząca tragedią. Od momentu dramatycznego 
przebudzenia chłopak jest już właściwie skazany wyrokiem jakiejś niewidzial­
nej siły, która dotąd była ukryta, przyczajona. Jeśli do momentu snu Jednoak­
tówka” Konopnickiej ograniczona była do dwóch „aktorów”, to od tego momentu 
jest ich troje, choć jeden niewidzialny, jedynie przeczuwany. Ta nie-ludzka Siła 
komunikuje się jednak z człowiekiem za pomocą ludzkich zmysłów. Jedyną 
odpowiedzią człowieka na jej obecność jest wiara i nadzieja w boskie auxilia 
(„Albo na to Pan Bóg miłosierny pioruny w niebie chowa, żeby zaś nimi wdo­
wie niebogiej jedynego synaczka ubijać? Nie da tego Pan Jezus i ta Matka Prze­
najświętsza” [D, 273]), którą zakwalifikować można jako samoułudę tym łac­
niej, że jest nieefektywna. I czekanie na potwierdzenie przeczucia czynem. To 
zarazem oczekiwanie na moment, gdy fizyczna egzystencja na powrót złączy 
się ze snem, gdy jawa i sen (visio) przestaną być opozycjami. Te same atomy,

35 E. Sienkiewicz-Hippler, Psychologia i  parapsychologia snów, Białystok 2004.
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tylko w innych stanach skupienia. Człekopodobny dym, gnany kosmicznym 
wiatrem, drwi z ludzkich zmaterializowanych krzątań wokół zatrzymania życia. 
Wyciągnięte ręce osieroconej matki pozostają puste.

Liść laurowy

To bodaj najciekawszy fragment Dymu. Południe, skromny obiad, uczta 
ubogich:

-  Mamo, jeść! — wołał [Marcyś -  BKO] już od progu [...]. A matka rozpościerała 
tymczasem na stole piękną żółtą serwetę, w niebieskie jelenie wyrabianą, i stawiała głębo­
ką fajansową wazkę krupniku, barszczu z rurą albo grochówki z wędzonką, albo też zacie­
rek, jak tam wypadło. Obok wazki wstępował na stół chleb w dużym bochnie, główna tego 
posiłku podstawa.

(D, 267)

Gdy potrawy prędko znikają ze stołu, matka wymawia się od spożywania ich, 
twierdząc, że jej nie smakują.

-  Co mama chce od tego barszczu? -  pytał. To królewski barszcz!
-  Byłby on, byłby, synku -  odpowiadała mrugając oczami — tylko że mi do niego 

bobkowego liścia przybrakło...
(D . 268)

Zanim Konopnicka zaanonsuje „Ale jednego razu” (D, 270), czyli określi 
temninusa quo wyraźnej ingerencji Nadprzyrodzonego w losy wdowy i jej syna, 
przedstawi najzwyczajniejszą relację z niewyszukanego robotniczego posiłku. 
Dlaczego w usprawiedliwieniach matki nie pojawił się pieprz, sól, kminek, 
majeranek, pietruszka? Dlaczego autorka w tym miejscu i momencie przywo­
łała liść laurowy? Liść bobkowy (wawrzynowy) w kuchni znany jest jako przy­
prawa, podnosi wartość smakową potraw. W tradycji mitologiczno-magicznej 
rola jego była znacznie poważniejsza. Wawrzyn był atrybutem Artemidy, Dio­
nizosa, Asklepiosa. Jego zapach miał bronić przed zarazą, zgnilizną i butwie- 
niem, także przed złymi duchami. Wawrzyn miał również bronić od uderzeń 
pioruna jako rzekome jedyne większe drzewo, w które piorun nie bije (fulm ine 
sola non icitur [Pliniusz Starszy 15, 30]). Tyberiusz i inni cesarze nosili wieńce 
laurowe, zwłaszcza w czasie burzy36. Laur -  drzewo wiecznie zielone -  to znak

36 W. Kopaliński, dz. cyt., s. 445.
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triumfu nad przemijalnością znak wiecznego życia37, drzewo o właściwościach 
profetycznych, wykorzystywane w misteriach.

W kulturowo-magicznym kontekście informacja matki „bo mi bobkowe­
go liścia przybrakło” brzmi niczym wyraźna uwertura do zbliżającej się trage­
dii. Jej akt następny to sen, ostatni -  wybuch pieca. Deliberując, można spytać: 
a gdyby matka nie wspomniała o braku bobkowego liścia, czy licho spałoby, 
synowi nie śniłyby się sny o piorunach przeszywających mu pierś, piorun spo­
kojnie drzemałby w brzuchu fabrycznego kotła?

Na ile Konopnicka zdawała sobie sprawę z wartości symboliczno-magicz- 
nej kulinarnych dodatków, spekulować dziś trudno, zatem i oceniać jej świado­
mą strategię pisarską. Ale niezależnie od genezy intencji artystycznych, lepiej 
wybrać nie mogła. Czy człowiek pomaga swemu przeznaczeniu, nieświadomie 
z nim współpracując? Na ile jest współautorem gry, w której gra rolę? Na ile jest 
współodpowiedzialny, zatem i współwinny? To oczywiście pytania, które wy­
kraczają poza empirycznie weryfikowalną odpowiedź. Jedyne co wolno, to ogra­
niczyć się do spekulacji. Warto pamiętać, że gdy Konopnicka pisała swój tekst, 
ukazała się pierwsza edycja Z łotej gałęzi Jamesa George’a Frazera (1890). Ma­
giczna tkanka Dymu uaktywnia się w sferze nieuświadomionej i podświadomej: 
w snach i „powiedzeniach”.

Śmiercionośny wybuch, w którym piec ognisty upomina się o młodzian­
ka, nie oszczędza także matki. Piorun rykoszetem trafia i w nią, której „bobko­
wego liścia przybrakło”; jego zamieniając w dym, ją  obracając w kamień:

Wdowa jak stała, tak skamieniała słupem. Ani jednego krzyku nie wydały jej zmar­
twiałe usta. Tylko siwe włosy podniosły się nad czołem, tylko rozszerzone źrenice zbielały 
jak u trupa nagłąjakąś zgrozą... Może nawet nie słyszała dzikiego wrzasku, jaki bił z ulicy.

( D . 274)

Zofia Mocarska-Tycowa zauważa, że Konopnicka nie epatuje swych czy­
telników drastycznymi opisami momentu śmierci i materialnymi jej symptoma­
mi38. Prawda. Większość obrazów śmierci w jej tekstach ma kulturowe wzorce. 
Ten rodzaj agonii, który zapisany został w powyższym cytacie, to compass/o. Ale 
odmiennie niż w Świętej Historii snuje w Dym/eciąg dalszy fabuły. Dym dymów 
i pustka stanowią zamknięcie tego tekstu. Nie pada żadne słowo konsolacji.

37 M. I. Maciotti, M ity i  magie ziół. C zy kwiaty i  Uście, zapachy i  znaki zodiaku wpły­
wają na stosunki m iędzy ludźmi? Odpowiedź tradycji mitu i  literatury u progu trzeciego ty­
siąclecia, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 70-71.

38 Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 134.
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Linia

Jak zakończyć tę pierwszą, szkicową próbę zmierzenia się z tropami wa- 
nitatywnymi w jednym z najbardziej znanych, a jednocześnie najtrudniejszych 
tekstów Konopnickiej? Trzeba by w tym miejscu mówić wbrew milczeniu roz­
ciągniętemu wolą autorki nad ukazaną sytuacją. „Wobec skandalu cierpienia nie 
ma rozumnej czy zadawalającej odpowiedzi. Kiedy się ją  próbuje formułować, 
to próbuje się jakby ukryć przed wzrokiem linię widnokręgu”. Ale „tęsknota, 
niezgoda, skandal sąwspółistotne ze zdaniem B yć m oże poza moim spojrzeniem  
je s t Bóg”39. Konopnicka zostawia swego Hioba w absolutnej ciszy i samotno­
ści. Żadnych głosów, ni ludzkich, ni Boga. Konfrontuje go wszakże z wertykal­
ną liniądymu, którego „sine słupy biją w górę” (D, 274). I tylko ta linia, ten niemo 
ukazany kierunek od ogniska domowego ku sublimacji, tylko ta linia scala płasz­
czyznę doczesnego skandalu z płaszczyzną nieśmiertelnego „być może”.

W epokach wcześniejszych w tym miejscu czekały na „wędrowców i go­
ści” solidne trakty. Ale czy człowieka współczesnego nęcą solidne trakty?

Beata K. Obsulewicz
María Konopnicka ’s  “Dym ”as a Nineteenth-Century Vanitas Trope

An attempt is offered at a reading of one of the best-known short stories 
by Maria Konopnicka in the context of vanitative topoi. The imaging in Dym  is 
rooted in the biblical tradition, ancient culture and artistic tradition (e.g. sub­
stantial transitoriness of existence, theatrum mundi, life as a dream, etc.), which 
in Konopnicka’s oeuvre is masterly twined, in terms of literary technique, in a so- 
phistically simple plot. Through the proposed analysis of this imaging, a need is 
indicated to reflect upon the reception of the vanitas notion in the output of au­
thors of the latter half of 19th century.

39Zob. przyp. 1.


