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„ S ta rej l ipy  c ie ń ” . . .
O  JEDNYM Z EPIZODÓW W EMANCYPANTKACH  BOLESŁAWA PRUSA

Wydaje się zaskakujące (a może właśnie logiczne?), że do najzagorzal
szych, pewnie obok Kraszewskiego, miłośników ogrodu w literaturze polskiej 
XIX wieku należy — wcale nie idylliczny i ziemiański Sienkiewicz, nie bliska 
przyrody Konopnicka, nawet nie miłośniczka krajobrazu Orzeszkowa — tylko 
uchodzący za diagnostę miasta Prus. To utwory autora A nielki prezentują całą 
gamę ogrodowej topiki1, mimo iż sama przestrzeń ogrodów uobecniana jest 
w nich nader enigmatycznie, często ledwie sygnalizowana. Ciekawym tekstem 
pod tym względem są Emancypantki’ gdzie pojawiają się wszystkie chyba tra
dycyjne motywy: od rajskiego edenu dzieciństwa (dom Brzeskich w Iksinowie), 
poprzez ogrody rozkoszy i miłości, a także „upadku” (Ogród Botaniczny, Ogród 
Saski), po ogrody kontemplacji filozoficzno-naukowej (pałac Solskich) oraz 
metafizycznej (ogród szarytek przy Tamce). Ewa Ihnatowicz mówi o dominu
jącym nad całością wrażeniu ukojenia:

W Emancypantkach krajobrazy i ogrody budzą nie tyle zachwyt, ile uczucia koja
rzące się z łagodnością i harmonią. Ich piękno jest więc nie tyle widoczne, ile odczuwalne. 
Krótko opisywane ogrody ze starymi drzewami są przede wszystkim ostoją ciszy i spokoju, 
dają ukojenie lub nadzieję.2

1 Oprócz Anielki trzeba by wymienić Lalkę, Emancypantki', Faraona, Grzechy dzieciństwa, 
Pleśń świata, Omyłkę {nic wspominając już takich tekstów jak debiutancki Ogród Saski).

2 E. Ihnatowicz, Proza Kraszewskiego. Codzienność, Warszawa 2011, s. 268.
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To prawda. Ale jeden z owych enigmatycznie opisywanych ogrodów —być 
może jeden z najciekawszych w twórczości Prusa -  budzi nie tylko odczucie 
sérénité, w swym kompozycyjnym i fabularnym uwikłaniu niesie także inne, 
splątane i niejednoznaczne sensy. Mowa o widoku starego parku nad Bugiem, 
gdzie na Karolinę Latter, skrajnie zmęczoną przełożoną warszawskiej pensji, 
zagubioną w kłopotach finansowo-rodzinnych, czeka azyl w posiadłości Miel
nickiego, do którego jednak już nie dociera. Wydaje się, że warto temu dziwne
mu „ogrodowi” poświęcić parę słów.

Po raz pierwszy obraz parku pojawia się w rozchwianej psychice pani 
Latter jako projekcja z pogranicza jawy i snu (rozdział Marzenia). Powstaje pod 
wpływem wspomnień o własnym, zmarnowanym majątku oraz wskutek namów 
Mielnickiego, który proponuje jej porzucenie Warszawy i małżeństwo, a przy
najmniej schronienie u siebie. Nie bez znaczenia jest stan lekkiego upojenia 
alkoholowego, w jakim znajduje się bohaterka; podarowane przez starego szlach
cica wino spełnia rolę halucynogennego narkotyku -  swoistego eliksiru szczę
ścia i czarodziejskiego napoju:

[...] widziała siebie siedzącą w jakimś starym parku nad rzeką. Widzenie było tak 
jasne, że pani Latter prawie mogła wymienić grubość drzew, odmalować kolor liści i formy 
cienia, jakie ich korony rzucały na ziemię. Widziała kosmatą liszkę z wolna sunącą po ko
rze lipy, widziała pęknięcie, które biegło wzdłuż czarnej ławki ogrodowej, czuła zapach zie
mi, słyszała szelest rzeki, która płynęła o parę kroków od niej i której nurt skręcał w tym 
miejscu. Dla pani Latter obraz ten, powtarzający się prawie co dzień, nie był halucynacją, 
ale jasnowidzeniem. Była przekonana, że widzi swoją przyszłość, taką szczęśliwą przyszłość, 
że warto było pracować na nią cierpieniami dotychczasowego życia. Nie było tu nic i niko
go prócz ławki czarnej ze starości, gromady drzew i szeleszczącej rzeki. Ale w ubogim kra
jobrazie panował taki spokój, że pani Latter zgodziłaby się przesiedzieć całą wieczność na 
tej ławce i całą wieczność patrzeć na kosmatą liszkę leniwie pełznącą w górę drzewa.3

Krajobraz wymarzonej oazy jest bardzo oszczędny, jak z naciskiem pod
kreśla narracja. Sprowadza się do kanonicznych elementów platońskiego loci 
amoeni. drzewa, woda, cieniste miejsce do siedzenia. Terapeutyczne działanie 
jasnow idzenia” działa kojąco na zmysły wzroku, słuchu, powonienia, a nawet 
dotyku — skądinąd aspekt bardzo istotny w dziejach sztuki ogrodniczej, która 
dbała o zaspokojenie całego sensorium wypoczywającego.

3 B. Prus, Emancypantki, Warszawa 1973, t. 1, s. 177-178. Wszystkie następne cytaty 
według tego wydania, w nawiasach podaję numery tomu i strony.



W tym alegorycznym wręcz pejzażu wytchnienia znajduje się oczywiście 
lipa, archetypiczne drzewo swojskości i bezpieczeństwa. „Gościu, siądź pod mym 
liściem, a odpoczni sobie” -  wizja pani Latter wydaje się przemawiać słowami 
mistrza z Czarnolasu. Lipa należała do nieodzownych elementów „miejsc roz
kosznych” w krajobrazie europejskim na północ od Alp i była przedmiotem nie
ustannej adoracji w literaturze; czy to w średniowiecznej poezji miłosnej, czy 
w opisowej prozie rodzajowej, czy też w sakralizujących prastary pejzaż epo
sach („panatadeuszowy” taniec stu par pod rozłożystą lipą na Ukrainie). Wizja 
Prusowska niewiele ma jednak wspólnego z kręgiem tradycyjnych, w większo
ści idyllicznych wyobrażeń. Uderza w niej ascetyczna nowoczesność ujęcia, które 
wbrew zwyczajowym rekwizytom dalekie jest od klasycznej estetyzacji. Zwraca 
uwagę koncentracja na detalach, oglądanych z bliska i jakby w powiększeniu: 
pęknięcie ogrodowej ławki, gąsienica na korze drzewa. Obserwacja pełznącego 
robaka i zniszczonych desek to osobliwa wizja szczęśliwości; oddaje jednak traf
nie stan skrajnego wyczerpania psychicznego, sugerując kwietystycznie przy
garbioną postać z opuszczoną głową, w pozie pasywnego odprężenia, kiedy to 
oczom staje się obojętne, na co patrzą byle by mogły patrzeć w spokoju. Spo
kój — a „ona już tylko tego chciała dla siebie od życia: tylko spokoju” (1, 178) — 
zastępuje tutaj tradycyjny, zmysłowy błogostan ogrodowego negotiosum. Spo
kój nieco chorobliwy, graniczący z paraliżem i martwotą ale z drugiej strony 
nasuwający skojarzenia z kontemplacyjnym zawieszeniem czasu; „z wolna” i „le
niwie” pełznąca gąsienica konotuje paradoks eleatów o wieczności czasoprze
strzeni zatrzymanej w bezruchu. Świadczy o minimalnym pożądaniu impulsów 
zewnętrznych, skurczonych do rzeczy najbliższych w zasięgu wzroku. Być może 
mówi też o podświadomym pragnieniu przewartościowania, za którym tęskni 
pani Latter, znużona życiową pogonią za powodzeniem i zyskiem; w jej marze
niu małe i brzydkie staje się godne skupionej, zachwyconej uwagi, przemienia 
w epifanię pozornie nieznaczącego szczegółu. Podobną Prusowską lekcję zna
my już z noweli Sen, gdzie w zaświatach następuje korekta doczesnej urody: 
„najpiękniejsze było to, co w ziemskim życiu nazywa się ubogim i cierpiącym”4.

No właśnie, w zaświatach. Pora przypomnieć, że obraz parkowego pejza
żu w Emancypantkach nabiera pełni znaczenia dopiero w fabularnym zamknię
ciu wątku pani Latter, gdy ujrzane w , jasnowidzeniu” miejsce staje się ostatnią 
stacjąjej życia. Stacją dosłowną-przymusowym przystankiem w gorączkowej 
ucieczce z Warszawy, najpierw koleją potem furmanką gdy okazuje się, że trzeba

4 B. Prus, Pisma, red. I. Chrzanowski, Z. Szweykowski, Warszawa 1935, t. 9, s. 256.



czekać na prom, by przeprawić się przez rzekę do majątku Mielnickiego. I sta
cją symboliczną- swoiście „pasyjnej” drogi przez mękę, jaką przebywa w ostat
nich godzinach (dniach, tygodniach) bohaterka. Prus starannie skomponował 
finalnąpodróż życia Karoliny Latter, udzielając jej sporo rysów Anny Kareniny, 
zmierzającej ku katastrofie z nieładem w myślach i sercu (niezborne monologi 
wewnętrzne obu bohaterek), a także wprowadzając lekkie tony eschatologiczne 
i martyrologiczne; podobnie uczynił w przypadku innych swoich postaci, zmu
szonych przez świat do ucieczki (Wokulski, Madzia Brzeska). Dworzec peters
burski na Pradze nazwany zostaje przestrzenią „po tej stronie Wisły czy Styksu” 
(1, 276), a wieczór dnia, w którym Latter opuszcza miasto, otrzymuje podnio
słą ewangeliczną stylizację: „około szóstej niebo zachmurzyło się i zrobił się 
zmrok” (1, 244). Ostatni etap drogi do majątku Mielnickiego obfituje w drama
tyczne perypetie i fatalne zbiegi okoliczności. Wyczerpana podróżna przesypia 
stację i wysiada za daleko, skutkiem czego musi przedrzemać noc na peronie 
i wynająć furmankę, by ostatecznie rozminąć się z pędzącym właśnie na jej spo
tkanie do Warszawy Mielnickim, utknąć na brzegu Bugu i, nie mogąc doczekać 
się promu ani doprosić czółna, w gorączkowym podnieceniu -  za rzeką rozcią
ga się faktycznie wytęskniony pejzaż parkowy — rzucić się wpław i utonąć5. 
Widziane z tej perspektywy marzenie bohaterki wykracza poza tradycyjną sie
lankę krajobrazową. Niepokojące jest już to, że pani Latter osiąga w nim samot
ność absolutną: „nie było tu nic i nikogo” oprócz „ubogiego pejzażu”. Można 
powiedzieć, że grupa cienistych starych drzew, sczerniała ze starości ławka, a na
wet obecność gąsienicy-liszki ewokują funebralną przestrzeń cmentarną. Czy 
Jasnowidząca” przeczuwa taką przyszłość?6 Gorzka ironia losu (a może tylko 
bezmyślna przewrotność faktów, narrator nie zdradza swego stanowiska) prze
kształca wytęsknione locus amoenus w locus horrendus -  w drugiej odsłonie 
pejzażu, tym razem już na jawie:

Nagle -  myślała, że się rzuci naprzód wpław... Naprzeciw o paręset kroków był park 
pełen starych drzew, a w tym miejscu, gdzie rzeka skręcała, pod ogromną lipą, widać było czarną 
ze starości ławeczkę... Nawet kora na lipie była pęknięta.

5 Oczywiście narracja umożliwia też tragikomiczną perspektywę spojrzenia na tę sekwen
cję wydarzeń, tym bardziej, że, jak się równolegle okazuje, ucieczka bohaterki nie była ko
nieczna (zob. rozdział Pomoc gotowa).

6 Analogiczne Jasnowidzenie” przyszłości bohaterki powtórzy się w przypadku Mag
daleny Brzeskiej, której amerykańskie medium, pani Arnold, przepowie „wielkiego i potęż
nego Oblubieńca” (2, 81), czyli Chrystusa. Drogi życiowe pani Latter i Madzi przebiegają 
paralelnie, jeśli chodzi o „eschatologiczny” finał.
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Marzenia pani Latter spełniły się. Oto jest park, który tyle razy widywała w swych 
snach na jawie. Oto ów ubogi krajobraz, w którym mieszka cisza sięgająca od ziemi do nie
ba. [...] I rozkrzyżowawszy ręce rzuciła się w rzekę. [...] Zdawało jej się, że nieznane siły 
wynoszą ją na ocean bez dna i granic, a jednocześnie -  że budzi się ze snu przykrego. [...] 
Około szóstej wieczorem [...] dwaj przewoźnicy siedli w czółno i płynąc w górę rzeki spo
strzegli zaplątaną w krzakach nogę... Tam leżały zwłoki pani Latter o kilkanaście kroków 
od lipy i ławeczki, przy których miały spełnić się jej marzenia. Odwieźli ją do przewozu, 
[...] położyli w rowie obok gościńca. A że miała otwarte oczy i ludzie bali się, więc karcz
marz nakrył ciało starym workiem. I tak leżała cicho, z twarzą zwróconą do nieba, już tylko 
stamtąd wyglądając miłosierdzia, którego nie mogła doczekać się na ziemi.

(1, 287-288)

Zakręt rzeki otrzymuje symboliczną eksplikację; w tym miejscu życie 
bohaterki gwałtownie załamuje się i kończy bieg; rzec można, wraz ze spełnie
niem marzeń. Zanikają ostatnie, beztroskie i zmysłowe echa „miejsca przyjem
nego”, zostaje tylko ubogi krajobraz wypełniony niesamowitą ciszą, nastającą 
u kresu ruchu i dźwięków. Ogromna lipa, obecna we wcześniejszej wizji, spe
cjalnie jednak niewyróżniona z grupy drzew, teraz stoi w centrum krajobrazu. 
Nie warto czynić Prusowi zarzutu a la Świętochowski, o mimowolną (zapew
ne?) wymianę popękanej ogrodowej ławki na popękaną korę drzewa — choć 
gdyby założyć celowość tego zabiegu, symboliczny rozpad kojącego pejzażu 
byłby jeszcze bardziej wymowny. Widoczne już wcześniej konotacje eschato
logiczne zostają dopełnione. Cisza parkowego pejzażu naprawdę prowadzi „od 
ziemi do nieba”, bo tonąc pani Latter otwiera oczy „na inny świat, wolny od trosk, 
zawodów, nienawiści...” (1, 288). Dopełnia się także martyrologia bohaterki, 
która nie zaznawszy miłosierdzia na ziemi umiera z „rozkrzyżowanymi” ramio
nami, a jej ciało, odnalezione „około szóstej wieczorem”, zostaje złożone w pro
wizorycznym grobie, osiągając tak upragnione spokój i ciszę. Innym, symbolicz
nym i z całą pewnością intencjonalnym, zabiegiem narracyjnym jest temporalne 
tło wydarzeń: okres przedwielkanocny, najprawdopodobniej Wielki Tydzień7.

Możemy zatem mówić o swoistej transformacji parkowego pejzażu, któ
ry występuje w dwóch odsłonach. W obu centralne miejsce zajmuje lipa -  nie 
tylko idylliczne drzewo pokoju i radości, ale także element przestrzeni sakral
nej, w czasach pogańskich i później czczone jako drzewo święte, związane z mo
cą piorunów, chroniące przed demonami, opiekuńcze i życiodajne. Podania 
chrześcijańskie tłumaczyły dobroczynne działanie lipy odpoczynkiem pod nią

7 Również historia Wokulskiego zaczyna się na płaszczyźnie akcji Lalki w okresie wiel
kanocnym.
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św. Rodziny podczas ucieczki do Egiptu, a także odpoczynkiem samego Jezusa. 
Lipa jako ważny apotropeion była elementem magii płodności; etnologia i an
tropologia przypisują jej żeńską strefę kosmosu, czyli strefę płodności, bierno
ści, upływającego czasu i śmierci, a Bałtowie uważali lipy za siedziby dusz zmar
łych kobiet8. W kanoniczny pejzaż wielu cywilizacji wpisał się obraz studni 
w cieniu tego drzewa; mitologie i baśnie tradycyjnie wiązały lipę ze świętym źró
dłem -  „objawiające się w lipie sacrum  u lokowane jest w świecie podziemnym, 
skąd pochodzi życie i dokąd odchodzą dusze zmarłych. Nie przypadkiem w wielu 
przekazach folklorystycznych wskazuje się na znajdujące się przy lipach święte 
źródła, w których życiodajna woda tryska z głębin ziemi”9.

Cała ta bogata symbolika rzuca ciekawe światło na omawiany epizod 
powieści Prusa. Karolina Latter wkracza w sferę sacrum, a prowadzi ją  arche- 
typiczne marzenie o lipie stojącej nad wodą. W obu wariantach parkowego kra
jobrazu, tym wysnutym z obolałej jaźni, i tym rzeczywistym, już nieosiągalnym, 
nakładają się na siebie sygnały życia i śmierci, ukojenia i zagłady. Jeśli symbo
liczny podtekst klasycznego loci am oeni zawiera sygnały zbliżającej się kata
strofy, to pejzaż samej katastrofy ewokuje sferę ukojenia i spełnienia, powraca
jąc tym samym do punktu wyjścia, jakim było marzenie. Pejzaż z lipą staje się 
w ten sposób ikoną transcendentnej (transcendentalnej) przestrzeni, gdzie zacie
rają się granice wizji, ukojenia i śmierci. Kuszące staje się w tym momencie się
gnięcie po analogiczny motyw z tekstu bardzo odległego od Emancypantek, 
pomocnego jednak w dopełnieniu skojarzeń. W Czarodziejskiej górze Tomasza 
Manna, pod koniec edukacyjnej historii Hansa Castorpa, następuje moment za
uroczenia głównego bohatera muzyką, w tym pieśnią pt. Lipa, skomponowaną 
do wiersza poety Wilhelma Mullera (1796—1827). Utrzymany w ludowej tona
cji, romantyczny utwór opiewa niepokój i ból egzystencji oraz tęsknotę za uko
jeniem w cieniu swojskiego drzewa — patrona młodości i miłości:

U wrót, gdzie chłodna studnia 
i starej lipy cień, 
w upalne popołudnia 
niejeden śniłem sen.

8Zob. P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 1998, 
s. 284-286; Handwörterbuch des Deutschen Aberglaubens, hg. von H. Bächtold-Stäubli, 
E. Hoffmann-Krayer, Ch. Daxelmüller, Berlin 1987, Bd. 5, s. 1306—1308.

9 P. Kowalski, dz. cyt., s. 285.
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Niejedno czułe słowo 
w lipowym ciąłem pniu; 
i tęsknię wciąż na nowo 
do cienia i do snu.

Dziś idę w pustkę zimy, 
w zawieję, mróz i mrok; 
z oczyma zamkniętymi 
potykam się co krok.

A w dali wiecznie słyszę 
szumiącą zieleń słów:
Wróć do mnie, w moją ciszę, 
w pogodę dawnych snów.

Kąśliwy wiatr zimowy 
przenika mnie jak nóż, 
porywa czapkę z głowy — 
lecz nie zawrócę już.

I brzmi od godzin wielu 
zielone echo słów:
Wróć do mnie, przyjacielu, 
do ciszy dawnych snów.10

Utwór zyskał ogromną popularność i rozsławiony muzyką Schuberta stał 
się cząstką niemieckiej kultury masowej. Należy do cyklu Pieśni wędrowca. 
Podróż zim owa  (1823), który przedstawia samotną wędrówkę miotanego emo
cjami pielgrzyma-tułacza przez ośnieżony i skuty lodem krajobraz; kontrast 
między pejzażem wewnętrznym i zewnętrznym nadaje całości niepokojącą to
nację. Skądinąd zima to metafora zdrętwiałej z rozpaczy psychiki bohatera11 -

10 S. Barańczak, Podróż zimowa. Wiersze do muzyki Franza Schuberta, Poznań 1997, 
s. 17-18. Ciekawe, że w swoim intertekstualnym dialogu ze słowami i muzyką pieśni Schu
berta Barańczak zdecydował się zamieścić tłumaczenie-parafrazę tylko jednego wiersza 
Mullera, i jest nim właśnie Lipa (sygnalizuje to znak cudzysłowu). Ponieważ polski poeta 
bierze pod uwagę teksty pieśni, nie oryginalnych utworów Mullera, całość kończy u niego 
jeszcze refren: „I brzmi od godzin wielu / zielone echo słów: / Wróć do mnie, przyjacielu, / 
do ciszy dawnych snów, / do ciszy dawnych snów” (tamże, s. 18).

11 „To obraz mego serca, / W nim też nic nie ma już — / Prócz chłodnej, białej zimy, / Prócz 
gromów, walk i burz!” (Burzliwy poranek). Polskie teksty pieśni Mullera w tłumaczeniach
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dominują motywy utraconej miłości, tęsknoty, rezygnacji, obsesyjnego podąża
nia naprzód, pragnienia spokoju i przeczucia śmierci. Wyrazem tych ostatnich 
staje się też marzenie o lipie z przytoczonego wiersza, piątego z kolei w 24-czę- 
ściowym cyklu. Wędrowiec, brnąc przez nieprzyjazną, „zimową” aurę egzysten
cji, pozbawiony nadziei na przyszłość oraz odcięty od idyllicznej przeszłości 
jednostkowej i wspólnotowej (ocieniona lipą studnia u bramy jako znak gromad
nej wspólnoty, utrata kapelusza jako znak degradacji społecznej), zostaje wydany 
na łup przeczuć i rojeń, w których świat jaźni miesza się z impulsami krajobrazu 
zewnętrznego (motyw korespondujący z romantyczną tezą Carusa o „nocnej 
stronie natury” 12). Szum bezlistnego drzewa, mijanego nocną porą13, konotuje 
nie tylko utraconą (niemożliwą) harmonię, ale tęsknotę za śmiercią, która przyj
muje kształt nirwanicznej konsolacji. Romantyczny hom o viator opiera się 
wprawdzie tej pokusie; z determinacją przymyka oczy, by nie widzieć lipy-ku- 
sicielki, jednak jego słuch rejestruje i na zawsze zapamięta ponętne wezwanie 
syreniego śpiewu, przypominające wezwanie Króla Olch ze słynnej ballady 
Goethego.

Stanisława Barańczaka, Feliksa Konopki, Romana Stillera i innych można znaleźć na stro
nach internetowych: <http://forum.polskieradio.pl/dwojka/posts.aspx?od=l&t=8927> [do
stęp: 26.11.2011]; <http://forum.polskieradio.pl/dwojka/post.aspx?od=21 &t=8927> [dostęp: 
26.11.2011 ]. O Pieśni z im o w e j^  kontekście Podróży zimowej Barańczaka) zob. też: A. Hej- 
mej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2001, s. 146-158.

12 Gotthilf Heinrich Carus {Poglądy na nocną stronę natury [1808]) traktował stany irra
cjonalne lub nieświadome — sny, wizje, marzenia — jako wgląd w naturę objawiającą wy
ższy porządek duchowy, duszę świata i harmonię wszechrzeczy.

13 Autorskie tłumaczenie Barańczaka znacząco zniekształca zarówno treść, jak i kom
pozycję oryginału. Możliwie najwierniejszy przekład filologiczny brzmi: „Przy studni przed 
bramą stoi lipa: niejeden słodki sen prześniłem w jej cieniu. Niejedno miłosne słowo wyry
łem w jej korze; ciągnęło mnie tam zawsze w smutku i w radości. I dzisiaj musiałem przejść 
obok niej, wędrując głęboką nocą, w ciemnościach zamknąłem jeszcze oczy. A jej gałęzie 
szumiały, jakby nawołując: chodź do mnie, towarzyszu, tu odnajdziesz swój spokój! Zimne 
wiatry wiały mi prosto w twarz, porywając z głowy kapelusz; nie odwróciłem się. Mijają 
godziny, daleko za mną pozostało to miejsce, lecz ten szum ciągle słyszę: tam znalazłbyś 
spokój! [Am Brunnen vor dem Tore, /D a steht ein Lindenbaum: /Ich träum ’ in seinem Schat
ten/So manchen süßen Traum. //Ich  schnitt in seine Rinde / So manches liebe Wort; /E s  
zog  in Freud und L ei de /Z u  ihm mich immer fort. //Ich mußt ’ auch heute wandern /  Vorbei 
in tiefer Nacht, /D a  heb ich noch im Dunkel / Die A ugen zugemacht. / /  Und seine Zweige 
rauschten, /A ls  riefen sie mir zu: /K om m  herzu mir, Geselle, /  Hier findest Du Deine Ruh! 
//D ie  kalten Winde bliesen / M it grad in ’s Angesicht; / Der Hut flog mir vom Kopfe, /Ich  
wendete mich nicht. //N un bin ich manche Stunde /  entfernt von jenem  Ort, /  Und immer 
hör ich ’s rauschen:/ Du fändest Ruhe dort/]” (cyt. za: <http://www.deutsche-liebeslyrik.de/ 
muller_wilhelm_winterreise.htm> [dostęp: 26.11.2011], [tłum. moje —AM]).

http://forum.polskieradio.pl/dwojka/posts.aspx?od=l&t=8927
http://forum.polskieradio.pl/dwojka/post.aspx?od=21%20&t=8927
http://www.deutsche-liebeslyrik.de/%e2%80%a8muller_wilhelm_winterreise.htm
http://www.deutsche-liebeslyrik.de/%e2%80%a8muller_wilhelm_winterreise.htm
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Również dla zaczarowanego tchnieniem choroby i śmierci Castorpa ko
jące wołanie lipy z pieśni Schuberta wiąże się nie tyle z nostalgiczną arkadią, 
ile z natarczywym zewem chaotycznego, bezforemnego, dionizyjskiego żywio
łu, kuszącym świadomość jednostki do rozpłynięcia się w ponadindywidualnym 
wymiarze -  a jest nim strefa cienia, snu, ciszy, nieświadomości i śmierci14. Już 
w eseju Słodki sen (1909) przyszły autor Czarodziejskiej.gó/y sławił metafizycz
ny wymiar „sennego bujania w bezprzestrzennej i bezczasowej nocy” oraz mo
ralną wartość tego „nigdy nie ustającego, nigdy nie dającego się zagłuszyć we
zwania do powrotu i odwrotu” 15.

Prorocza wizja pani Latter do złudzenia przypomina niepokojące, podświa
dome wezwanie rodem z romantyzmu, podjęte przez modernistyczną powieść 
— a szum lipy zostaje w jej śnie-marzeniu zastąpiony kojącym szumem rzeki. 
Pełna determinacji, bolesna podróż bohaterki przez wczesnowiosenny, nieprzy- 
tulny krajobraz bezlistnych drzew również tworzy kontrast z burzą przepełnia
jących ją  namiętności. Jej samotność oznacza także wyalienowanie (wyeman
cypowanie?) ze społeczeństwa i rodziny, z którymi zerwała więzy, czując się 
odtrącona i pokrzywdzona. Tylko jej reakcja na wezwanie do wstąpienia w sfe
rę ciszy jest całkowicie inna niż u romantycznego hom ini viatorisx6. Bohaterka 
Prusa ulega kuszeniu i wędrówkę, z której nie ma odwrotu, kończy w opiekuń
czych, kobiecych ramionach lipy-rzeki-matki-kołyski-grobu, w kojącym żywiole 
nirwanicznego zapomnienia — a właściwie przypomnienia: „zaczęła sobie przy
pominać coś, czego nigdy nie widziała na ziemi [ ...]” (1, 288). Pani Latter 
„z oczyma zamkniętymi” powraca w „ciszę” i „pogodę dawnych snów” -  czyli 
wstępuje w ową „szczęśliwą przyszłość” (1, 178), którą zapowiadało jej uparte 
marzenie.

Nawet jeśli przywołany kontekst intertekstualny wydaje się przerastać 
analizowany epizod Emancypantek, nie sposób zaprzeczyć, iż w późnym utwo
rze Prusa jeszcze kilka wątków posiada podobny wydźwięk. Ucieczką w lepszy 
świat marzeń-wspomnień-śmierci jest odejście artystki Stelli, jest nią w pewnej

14„A jednak poza tym pełnym wdzięku utworem kryła się śmierć! [...] Jak potężny był 
ów czas duchowy!” (T. Mann, Czarodziejska góra, przeł. J. Kramsztyk, Warszawa 1982, t. 2, 
s. 372-373).

15 T. Mann, Słodki sen, przeł. M. Żurowski, w: tegoż, Eseje, oprać. P. Hertz, W. Wirpsza, 
M. Żurowski, Warszawa 1964, s. 74-75.

16 Choć w kontekście całości Podróży zim ow ej perspektywa kresu jest stale obecna, 
o czym mówiąjuż same tytuły wierszy: Odrętwienie, Odpoczynek, Siwa głowa, Wrona, Dom 
zajezdny  (metafora cmentarza).
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mierze także samobójstwo nieszczęśliwie (i romantycznie) zakochanego Cyna- 
drowskiego, a nade wszystko jest nią przedśmiertne uspokojenie Zdzisława 
Brzeskiego, który poddaje się kuszącej, naukowo-filozoficznej wizji Dębickiego- 
-Prusa. Ciężko chory gruźlik zaczyna widzieć śmierć jako podróż do krainy cu
downych parków, lasów i wodospadów, o których marzył, czytając opisy dale
kich, nigdy niewidzianych krajów i o których opowiada w ostatniej, pożegnal
nej rozmowie siostrze. Przypadek ateisty Brzeskiego panicznie bojącego się snu 
-  tego nocnego i tego wiecznego -  można skomentować słowami Manna, pod 
którymi podpisałby się zapewne sam Prus: „nasza dusza straciła ojczyznę 
i w swoim zapale tak się od niej oddaliła, iż nie umie już trafić do niej z powro
tem” 17. Ostatecznie jednak Brzeski odnajduje, przynajmniej częściowo, tę oj
czyznę; odnajduje ją  także główna „emancypantka” powieści. Boleśnie wyalie
nowana i okaleczona przez świat idealistka nie wytrzymuje ostrych, lodowatych 
podmuchów życia i poprzez miraże różnych ogrodów (dzieciństwa, poznania, 
miłości, upadku) powraca w kojący cień spokoju-zapomnienia. Intrygujące są 
słowa, jakie pod koniec swej warszawskiej drogi przez mękę wypowiada nęka
na przez metafizyczne rozterki Magdalena Brzeska w jednym z ogrodów: „Co 
to jest? kilkanaście drzew okrytych chmurą liści... A przecież ja tam coś do
strzegam, coś stamtąd mnie woła... Ach, tak woła, że płakałabym... że ... serce 
mi pęka wyrywając się do czegoś...” (2, 368). Z cienia drzew i klasztornego 
zacisza przy Tamce można wyjść z powrotem na ciemny gościniec życia, ale 
można też pozostać tam, gdzie otwierają się perspektywy „upragnionej zielono
ści i ciszy” (2, 481) i gdzie woła głos nieskończoności.

* * *

Starej lipy cień sławił apologeta ogrodów i parków epoki biedermeieru, 
Adalbert Stifter, następującymi słowy:

Lipa to drzewo przytulności. Próżno by w krajach niemieckich szukać lipy -  a z pew
nością jest tak i gdzie indziej -  pod którą nie stałyby ławki, na której nie wisiałby święty 
obraz, albo przy której nie byłoby kapliczki. Zapraszają do tego piękno jej korony, cienisty 
baldachim oraz życiodajne granie owadów w gałęziach.18

17 T. Mann, Słodki sen, s. 76.
18 W powieści Późne lato z 1857 roku (tłum. moje z oryginału -  AM): A. Stifter, Werke, 

hg. von U. Japp, H. J. Piechotta, Frankfurt am Main 1978, Bd. 3, s. 243.
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W Prusowski pejzaż lipy nie zaprasza letnia idylla, nie ma w nim też ka
pliczki; pozornie obecność sacrum]es\. zbyt problematyczna. Ale równocześnie 
przytulność Prusowskiej lipy jest rodem z romantyzmu i otwiera się na tajem
niczą, niejasną, tak bardzo upragnioną transcendencję.

Aneta Mazur
“An Old Lime-Tree’s Shadow”. .. An Episode in “Emancypantki” by Bo

lesław  Prus

In Em ancypantki the 1894 novel by Bolesław Prus, an archetypal land
scape with a lime-tree draws the reader’s attention, among the numerous garden 
and park landscapes. This is the destination space of the last (literal and existen
tial) journey of Karolina Latter, one of the main female characters. This space is 
two-dimensional: whilst fulfilling this character’s idyllic daydreams or vision 
of solace and relief, it becomes a venue of her marching into death. The intrigu
ing scenery featuring a lime-tree connotes a rich anthropological and cultural 
symbolism while also opening the Prus novel to an intertextual dialogue with 
the German Romanticist tradition — specifically, Wilhelm Muller’s poem Der 
Lindenbaum  from his cycle Wanderlieder[...]. D ie Winterreise ( 1823) which 
was made famous through the Schubert musical setting and later on recollected 
in Thomas Mann’s DerZauberberg.


