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W D RAM ACIE IMRE M A D A C H A
T r a g e d i a  c z ł o w i e k a

D r a m a t  Im r e  M a d a c h a  zatytułowany Az ember tragedia} a (powst. 1859- 
-1860, prwdr. 1861 [1862], poi. Tragedia człowieka) został silnie osadzony 

w tradycji literackiej, historycznej i ńlozoficzno-religijnej. Zadaniem niniejszego 
artykułu jest analiza dwóch perspektyw czasowych -  przeszłości i przyszłości 

-  z punktu widzenia zarysowanego w tym utworze porządku dzieła stworze
nia i rozważań o wieczności. Ponieważ w centrum uwagi interesującego nas 
tekstu są dwie relacje (Adam -  Ewa, Adam -  lud) oraz dwie formy działania 
(dla siebie i dla innych), im też pragniemy poświęcić trochę miejsca. Zamie
rzeniem naszym jest ponadto określenie stopnia wierności przedstawionych 
wydarzeń wobec faktów historycznych. Chociaż dzieło Madacha znamy 
w Polsce od dawna (czterokrotnie było na nasz język przekładane), współ
cześnie pisze się o nim niewiele, głównie przy okazji innych tematów, szuka
jąc paralel i powinowactw1. Dużo wnoszą, przełożone na język polski, prace 
badaczy węgierskich (Karoly Horvath, Gyórgy Radó, Pal S. Varga)2.

1 Zob. W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków  1995, s. 68; 
G . Igliński, Śm iałość erosa i św iętość krzyża. Egzystencjalna teodycea „N a Wzgórzu 
Śm ierci" Jana Kasprowicza wobec tradycji antycznej i judeochrześcijańskiej, Olsztyn 
1995, s. 176-177; W. Kaczmarek, Złam ane pieczęcie Księgi. Inspiracje biblijne w dram a
turgii M łodej Polski, Lublin 1999, s. 50, 55, 61; J. Ławski, M arie romantyków. M etafi
zyczne wizje kobiecości. M ickiew icz -  M alczewski -  Krasiński, B iałystok 2003, s. 623, 
639. 657-658.

2 Zob. istniejącą na temat Tragedii człowieka bibliografię, która obejmuje lata 1861-1975 
i uw zględnia też op racow an ia  p olsk ich  autorów: M adach: „A z  em ber tragediaja”. 
M iibibliografia, ósszeallitotta S. Kozocsa, Budapest 2012.
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P R Z E S Z Ł O Ś Ć

Przyjrzyjmy się najpierw epokom w dziejach ludzkości, które główny bohater 
-  biblijny Adam -  odwiedził przed pojawieniem się w wieku XIX. W obrazie 
czwartym, zatytułowanym w polskim tłumaczeniu Lwa Kaltenbergha W Egip
cie (w oryginale obrazy nie mają tytułów)3, występuje w roli młodego Faraona, 
Lucyfer jest jego ministrem, a Ewa -  najpierw żoną Niewolnika, potem zaś 
ukochaną władcy. Głównego bohatera cechuje mania wielkości, chce stworzyć 
dzieło, które pokonałoby czas, „próbuje zastąpić utracone życie wieczne unie
śmiertelnieniem wspomnienia o sobie, wspomnienia własnej sławy”4. Na
dzieję swą pokłada w budowie piramidy, symbolu niezniszczalnej potęgi 
ludzkiej: „Nie zwalą tego burze czy trzęsienie ziemi, / Mocniejszy człowiek 
niźli każdy bóg” (27). Chociaż nie pada żadne imię Faraona, badacze domy
ślają się, że to Dżeser (Dżoser), drugi król z III dynastii. Okres jego panowa
nia trudno precyzyjnie ustalić (podawane są między innymi lata 2720-2700, 
2687-2668, 2640-2620 p.n.e.)5. W każdym razie zasłynął jako pierwszy, które
mu wzniesiono grobowiec w kształcie piramidy6.

Adam-Faraon nie jest jednak szczęśliwy. Im bardziej jego dzieło się ucie
leśnia, tym większą odczuwa on w sobie pustkę. Kiedy na jego oczach umiera 
Niewolnik pracujący przy piramidzie, ulega czarowi jego żony i za jej sprawą 
budzi się w nim nowa idea -  zniesienie niewolnictwa. Przypomnieć można

3 W szystkie fragm enty dram atu M adacha przytaczam y według w ydania: I. M adach, 
Tragedia człowieka. Poemat dramatyczny, przeł. L. Kaltenbergh, Warszawa i960 (przy 
cytacie podajem y właściwą stronę).

4 P.S. V arga, W izje h isto rii w „T ragedii cz ło w iek a " Im re M a d a ch a , tłu m . A. Łuka, 
S.S. Laurinyczne, „Ethos” 2001, nr 4, s. 222.

5 Prawdziwe zainteresowanie starożytnym  Egiptem  zaczyna się w XIX wieku, dopro
wadzając do pow stania nowej gałęzi nauki -  egiptologii. „D la epoki rom antyzm u 
m ityczny Egipt był idealnym  źródłem  inspiracji w literaturze, architekturze dom o
wej i ogrodowej, teatrze i sztukach stosowanych [...]. Pod koniec 1700 roku tematy 
bazujące na egipskim  micie zyskały znaczną popularność w  dram aturgii, a szczegól
nie operze, co trwało nieprzerwanie do końca XIX wieku” (H. Szymańska, K. Babraj, 
Recepcja cywilizacji starożytnego Egiptu w środowisku europejskim i polskim w XVIII, 
XIX  i na poczqtku X X  wieku. (Zarys), w: „H ieroglifem  p isane d z ie je...". Starożytny 
Wschód w wyobraźni romantyków. Studia, pod red. W. Szturca i M. Bizior-Dombrow- 
skiej, W arszawa 2007, s. 11-12).

6 B yła to p iram id a schodkow a. W ięcej na temat D żesera (D żosera) i jego  budowli 
zob.: I.E .S. Edw ards, P iram idy Egiptu, przeł. H. G órski, W arszawa 1995, s. 48-68; 
R.M . Schoch, R.A. McNally, Nieznani budowniczowie piram id, przeł. K. Kurek, W ar
szawa 2007, s. 28; J. Lipińska, W cieniu piram id, Wrocław 2009, s. 50-60 ; H.A. Schlógl, 
Starożytny Egipt. Historia i kultura od czasów najdaw niejszych do Kleopatry, tłum. 
A. Gadzała, W arszawa 2009, s. 65-68.
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w tym miejscu zdanie Georga W.F. Hegla, który uważał, że dzieje człowieka 
są historią triumfu wolności:

Dzieje powszechne to postęp w  uświadom ieniu wolności, [ ...]  ludy W schodu w ie
działy tylko, i i  jeden  człowiek jest wolny, świat Grecji i Rzymu, że niektórzy ludzie są 
wolni, a [ ... ] my natomiast wiemy, iż wolni są wszyscy ludzie sami w sobie, to znaczy, 
że wolny jest człowiek jako człowiek.7

Zauważmy przy okazji, iż związek z kobietą to oprócz związku z ziemią 
druga więź, której Lucyfer nie potrafi zerwać. Wynika z tego, że nadzieja jest 
wieczna, stanowi przeznaczenie Adama, powodując, że niezaspokojony bę
dzie wciąż pędził ku nowym celom: „Dalej więc, naprzód, z tą zarozumiałą / 
Pewnością, że to czynisz sam, gdy pcha cię przeznaczenie” (32).

W obrazie piątym (W Atenach) Adam okazuje się wodzem ateńskim Mil- 
tiadesem, Ewa -  jego żoną, a Lucyfer -  jednym z wojowników. Czas akcji 
można określić dokładnie, gdyż Adam-Miltiades wraca ranny z walk o Paros. 
Rzeczywisty Miltiades Młodszy (zwycięzca spod Maratonu w wojnie z Persją), 
ciesząc się powszechnym uznaniem, skłonił Ateńczyków, aby zgodzili się „na 
ekspedycję ku północy, nie podając jej celu, a przyrzekając jedynie opano
wanie ziemi bogatej w złoto”8. Tak doszło w roku 489 p.n.e. do oblężenia przez 
kilkadziesiąt statków wyspy Paros, kolaborującej z Persją, które zakończyło 
się klęską. Miltiades stracił reputację i przeciwko niemu wystąpili wtedy jego 
polityczni przeciwnicy, oskarżając o oszukanie ateńskiego ludu obietnicą 
łatwego zwycięstwa. „Wyjąc z oburzenia, zgromadzenie wydało wyrok na Mil- 
tiadesa, który byłby zapewne został zwleczony z łoża, wyciągnięty za Bramę 
Wisielca i strącony w przepaść, gdyby sędziowie [...] nie przegłosowali jed
nak wysokiej grzywny”9. Wkrótce potem bohater i tak zmarł, tyle że od gan
greny, która wdała się w ranne udo.

W dramacie Madacha Adam-Miltiades zostaje przy pomocy przekupio
nego ludu fałszywie oskarżony o zdradę i natychmiast stracony. Tak upada 
nadzieja pokładana w idei wolności narodu i idei demokracji. Na śmierć bo
hater idzie dobrowolnie, nie podejmując się obrony i wyjaśnień, gdyż stracił 
wiarę w to, za co walczył. Lud nie potrzebuje wielkości, ale chleba, a może 
też -  jak mówi Ewa (43), a w poprzednim obrazie Lucyfer (31-32) -  pana

7 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, przeł. J. Grabowski i A. Landm an, wstęp 
T. Kroński, 1 . 1 ,  W arszawa 1958, s. 29.

8 B. Bravo, E. W ipszycka, H istoria starożytnych Greków, 1 . 1: Do końca wojen perskich, 
W arszawa 1988, s. 278. Por. N .G .L. H am m ond, Dzieje Grecji, przeł. A. Świderkówna, 
W arszawa 1994, s. 273-275.

9 T. Holland, Perski ogień, przeł. A. Kowalska, K. Kuraszkiewicz, Warszawa 2006, s. 177.
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i bata. W ten sposób rodzi się w Adamie nowa myśl: „ [...]  po co / Ten pęd 
obłędny ku wyżynom? / Żyj sam dla siebie, dla rozkoszy” (45). Wolność, tak 
jak budowa piramidy, nie jest drogą do wieczności.

Stąd w obrazie szóstym (W Rzymie) widzimy beztroski świat egoistycznych 
uciech zmysłowych. Adam jest bogatym Rzymianinem Sergiolusem, Lucyfer 

-  jego przyjacielem i rozpustnikiem o imieniu Milo, Ewa zaś -  urodziwą Julią. 
Wszyscy hołdują pięknu i rozkoszy, kpiąc z heroizmu, poświęcenia i świętości. 
Przesyt sprawia jednak, że w Ewie pojawia się marzenie o „wzniosłej czysto
ści”, a w Adamie (być może częściowo też pod wpływem ukochanej Ewy) 
pragnienie goryczy. Jakby w odpowiedzi na te doznania w ich świat wdziera 
się śmierć: najpierw okrzyki męczonych chrześcijan, potem orszak pogrze
bowy z ofiarą zarazy panującej w mieście, w końcu zgon jednej z towarzyszek 
wspólnych uciech, która dla żartu pocałowała zmarłego. Wydarzenia te wzbu
dzają w Adamie pragnienie szlachetnego i wzniosłego ideału, który odnowił
by ludzkość. Jego treść formułuje św. Piotr towarzyszący żałobnej procesji:

Twój cel w przyszłości. Czcią jest Bóg.
Praca jest dumą. Każdy człowiek 
Jest wolny. Niechaj sam odsłania 
To, co nurtuje w jego głębi.
Jest tylko jedno przykazanie:
To przykazanie zwie się miłość.

(56 )

Męczeństwo chrześcijan i obecność św. Piotra pozwalają domniemywać, 
że akcja obrazu rozgrywa się gdzieś między 64 a 67 rokiem n.e. Pierwsza fala 
prześladowań wyznawców nowej religii związana była z pożarem Rzymu 
w 64 roku -  cesarz Neron uznał bowiem, że winni podpalenia miasta są chrze
ścijanie. Prześladowania te trwały do śmierci władcy w 68 roku. Natomiast 
św. Piotr zginął w Rzymie męczeńską śmiercią albo w roku 64 (jak chcą nie
którzy dzisiejsi znawcy epoki), albo w roku 67 (jak głosi tradycja)10.

W obrazie siódmym (W Bizancjum") przenosimy się w czasy pierwszej 
wyprawy krzyżowej (1096-1099), a więc w świat cnót rycerskich. Adam wciela 
się w jednego z przywódców krucjaty -  Tankreda, Lucyfer okazuje się jego 
giermkiem, a Ewa -  Isaurą, przypadkiem napotkaną szlachetną dziewicą,

10 Zob. M. Grant, Święty Piotr, przeł. P. Krupczyński, Warszawa 2001, s. 143-153; J. Gnilka, 
Piotr i Rzym. Obraz Piotra w pierwszych dwu wiekach, przeł. W. Szymona, Kraków 
2002.

11 Jest to m ylący tytuł, gdyż Bizancjum  zmieniło nazwę na Konstantynopol już w  roku 
330 (za sprawą cesarza rzym skiego Konstantyna I W ielkiego). Stąd w  didaskaliach 
wstępnych oryginału  obrazu siódmego czytam y: „K onstantinapolyban”.
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poślubioną Najświętszej Pannie i zmuszoną wstąpić do klasztoru. Postać 
historycznego Tankreda z Hauteville (Normana z południowej Italii) spopu
laryzował poemat Torquata Tassa Gerusalemme liberata (Jerozolima wyzwolo
na, powst. 1575, prwdr. 1581), kreując bohatera (trochę w duchu trubadurów) 
na ofiarę nieuleczalnej miłości -  i w pewien sposób zapowiadając późniejsze 
dokonania romantyków, wśród których zainteresowanie twórczością Tassa 
osiągnęło swoje apogeum. W X IX  stuleciu można zresztą mówić o wzmożo
nym zainteresowaniu całą historią wypraw krzyżowych:

W  XIX wieku zaczęły się badania naukowe nad ruchem krucjatowym , natomiast po
pularny wizerunek był bardzo urom antyczniony i m iał niewiele wspólnego z rzeczy
wistością [ ... ] opisywaną w relacjach naocznych świadków. Kom pozytorzy, artyści 
i pisarze puszczali wodze wyobraźni, a ich głównym i źródłami nie byli średniowiecz
ni kronikarze, lecz Torquato Tasso i Walter Scott.12

Ponieważ w utworze Madacha krzyżowcy zmuszeni są nocować poza ob
rębem miasta, można by domyślać się, że mamy ostatnie miesiące roku 1096 
lub pierwsze miesiące roku 1097. W tym właśnie czasie cesarz bizantyjski 
Aleksy I Komnen nie pozwolił podążającym do Jerozolimy poszczególnym 
armiom krucjaty na wejście do Konstantynopola, tylko każdej z nich kazał 
rozbijać obóz za murami stolicy, a od przywódców domagał się składania 
przysięgi lennej13. Według niektórych przekazów, Tankred, który przybył 
z armią Boemunda z Tarentu (swojego wuja) w kwietniu 1097 roku, uniknął 
złożenia przysięgi cesarzowi, przemykając się nocą przez miasto'4.

Dramat Madacha nie wskazuje jednak, że rycerstwo zatrzymuje się w dro
dze do Jerozolimy, ale wyraźnie zaznacza, że już powraca ze zwycięskiej

12 E. Siberry, O braz krucjat w X IX  i X X  w ieku, w: H istoria krucjat, red. nauk. J. Riley- 
-Smith, przeł. K. Pachniak, wstęp i konsultacja nauk. wyd. poi. J. Danecki, Warszawa 
2005, s. 407.

13 Zob. M. Balard, Wyprawy krzyżowe i łaciński Wschód. X I-X IV  w., przeł. M. Witkowski, 
W arszawa 2005, s. 81; T. Asbridge, Pierwsza krucjata. Nowe spojrzenie, przeł. E. Jagła, 
Poznań 2006, s. 119 -125 ; T.F. M adden, H istoria w ypraw  krzyżowych. N ow e ujęcie, 
tłum. A. Czwojdrak, Kraków 2008, s. 25-31; H.E. Mayer, Historia wypraw krzyżowych, 
przeł. T. Zatorski, Kraków 2008, s. 82-85. Spośród źródeł łacińskich najpopularniejszą 
stała się anonimowa relacja napisana prawdopodobnie przez zwolennika Boemunda, 
ale pozostającego w  świcie Tankreda: Gęsta Francorum et aliorum  H ierosolim itano- 
rum  (powst. 1100 lub 1101, prwdr. 1612); zob. polskie wydanie i fragment o przysiędze 
lennej: A nonim a dzieje pierwszej krucjaty albo Czyny Franków i pielgrzym ów jerozo
limskich, tłum., wstęp i objaśn. K. Estreicher, W arszaw a-Kraków  1984, s. 32-35.

14 S. Runcim an, Dzieje wypraw krzyżowych, 1 . 1: Pierwsza krucjata i założenie Królestwa 
Jerozolimskiego, przeł. J. Schwakopf, posłowie B. Zientara, Warszawa 1997, s. 147-150. 
Przysięgę lenną „ogół rycerstwa i pospolici wojow nicy uważali [...] za upokorzenie, 
a nawet za sprzeniewierzenie się krzyżowem u posłannictw u” (tamże, s. 162).

35



•  G r z e g o r z  Ig u ń s k i  •

wyprawy. Byłby to zatem rok 1099 -  tu jednak mamy kolejne przeinaczenie 
faktów, gdyż rzeczywisty Tankred nie powrócił do Europy ani do Konstan
tynopola, lecz pozostał w Jerozolimie, później uzyskał tytuł księcia Galilei, 
a następnie zgodził się pełnić funkcję regenta Księstwa Antiochii15.

Rycerze decydujący się na uczestnictwo w pierwszej krucjacie dostrzegali 
w niej sposób na pozyskanie chwalebnego życia. Przykładem właśnie Tan
kred:

W południow ych W łoszech norm ański rycerz T ankred  zadręczał się, gdyż życie, 
jakie w iódł, stało w sprzeczności z duchem  chrześcijań skim . Jego um ysł był „p o 
dzielony, niepewny, czy ma iść śladem Ewangelii, czy oddać się życiu ziem skiem u”. 
O dzyskał ducha „po wezwaniu do broni w służbie C hrystusa, c o ... n iew iarygodnie 
go pobudziło” .16

Adam-Tankred pokłada nadzieję w walce o wiarę, w uduchowieniu ludu 
„nauką świętą”. Powoli jednak przekonuje się do słów Lucyfera: „Święta na
uka! Wiedza święta! / Stanie się klęską i przekleństwem” (59). W jej imieniu 
zagości miecz i stos, a nie miłość. O zaprzepaszczeniu ideału chrześcijańskiej 
miłości Adam przekonuje się trzykrotnie. Najpierw nie może zrozumieć, że 
sam się do tego nieświadomie przyczynił, krzewiąc wiarę zbrojnie. Dziwi się, 
że mieszkańcy „największego miasta chrześcijaństwa” przed nim i jego woj
skiem uciekają, zamiast przyjąć zwycięzców z radością: „Nas miasto to wy
obcowało!” (59). Jest zaskoczony, że widzą w nich barbarzyńców, rabusiów, 
gwałcicieli i morderców17.

Potem zdumiewa go orszak powiązanych kacerzy prowadzonych przez 
mnichów na śmierć i wyjaśnienia Patriarchy, że zawinili fałszywą interpre
tacją dogmatu o Trójcy Świętej:

Przeklęte to kacerskie plemię 
Głosi w misteriach swoje brzm ienie 
Dla Trójcy Świętej -  „H om oiusion”,
G dy Święty Kościół panujący

15 T.F. M adden, dz. cyt., s. 48; S. Runcim an, dz. cyt., s. 274-275, 283-284, 310.
16 J. Riley-Smith, Mentalność krzyżowców na Wschodzie 1095-1300, w: Historia krucjat, s. 91.
17 A nna Kom nena, córka cesarza Aleksego I Kom nena, będąca św iadkiem  wielu w y

darzeń, w swojej Aleksjadzie (opisującej czasy panowania ojca) ujawnia bizantyjskie 
postrzeganie krzyżowców: „Jej zdaniem wszyscy łacinnicy to nieokrzesańcy, mocni 
tylko w gębie barbarzyńcy i pełni pychy chciwcy, którzy nie zawahali się łupić miast 
i wsi, nawet tych leżących pod samym  Konstantynopolem . [...] spadli na Cesarstwo 
zupełnie jak  szarańcza. W śród nich zaś prym  w iodą Boem und z Tarentu i Tankred, 
potom kowie Roberta Guiscarda, który w latach 1081-1085 dokonał otwartej agresji 
ziem Bizancjum . I jak  tu nie być podejrzliw ym  w stosunku do w szystkich ludzi 
z Zachodu, skoro tacy jak  oni znajdują się w ich szeregach?” (M. Balard, dz. cyt., s. 82).
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„Hom ousion” ustanowił 
W wyznaniu prawowiernej wiary.

(62)18
Nie jest to przykład walki z niewiernymi, ale dowód rozłamu w łonie 

chrześcijaństwa wskutek odmiennych wykładni „nauki świętej” : „homousios” 
(„równy w istocie”) to termin grecki, przyjęty przez Sobór Nicejski I w 325 
roku, oznaczający, że „natura Syna jest równa w bóstwie naturze Ojca”, w prze
ciwieństwie do terminu „homoiusios” („podobny w istocie”), oznaczającego, 
że Syn jest podobny, ale nie identyczny co do swej istoty lub substancji z Oj
cem (pogląd Ariusza z Aleksandrii)19. „Nauka święta” po raz wtóry okazuje 
się przyczyną przelewu krwi.

Rozczarowanie Adama potęguje wreszcie widok mnicha handlującego 
księgami o pokucie i karach piekielnych. To kupczenie „nauką świętą” równo
znaczne jest dla bohatera ze znieważeniem prawd wiary, ich sprofanowaniem, 
strywializowaniem, sprowadzeniem do roli pospolitego towaru. Tak jak nie 
można sobie kupić zbawienia, tak też wiara ze strachu przed karą nie jest 
prawdziwą wiarą. To wiara bez miłości. „Duszpasterstwo strachu” (typowe 
w średniowieczu straszenie śmiercią i piekłem) nasiliło się w wiekach XIV-XVI20.

Nadzieję próbuje Adam odzyskać w miłości do Isaury. Daremnie. Na dro
dze stają mu zjawy: pilnujący wejścia do klasztoru Kościotrup (śmierć) oraz 
lecące i nawołujące Isaurę Czarownice (chuć). Ci „towarzysze” miłości to „duch 
czasu”. Lucyfer już wcześniej wyjaśnił, że jednostka nie zdoła się oprzeć epoce. 
A to przecież epoka, w której ludzi zabija się na chwałę Bożą, a rozkosz seksu
alną uznaje się za irracjonalną siłę spychającą człowieka do rzędu zwierzęcia.

Uścisk tych, którzy się kochają, jest zawsze znieprawieniem  ciała. Pożądanie seksu
alne i jego spełnienie brukają ze swej natury. M ałżeństw o jest sam o w sobie zawsze 
czym ś brudnym  [...]. Defloracja dziewicy stanowi [...] zawsze jej znieprawienie. Lep
sza zatem jest cnota czystości niż m ałżeństwo. Stanowi ona pierwszą z cnót religij
nych. [...] A kt płciow y jest sam  w sobie grzechem  i bruka dziecko, którem u daje 
życie. [...]. Kto chce swego zbawienia, powinien „wypluć zgniliznę świata” [...] i jeśli 
to m ożliwe, wstąpić do klasztoru.21

18 W spom inając o Bizancjum  w  dram acie M adacha, Przem ysław M arcin iak zwraca 
uwagę na ten w łaśnie religijny problem, nie om awiając go jednak szerzej (P. M arci
niak, Ikona dekadencji. W ybrane problem y europejskiej recepcji Bizancjum  od X V II 
do X X  wieku, Katowice 2009, s. 85-86).

19 J. Kopiec, H om ousios -  homoiusios -  homoios, w: Encyklopedia katolicka, t. 6: Graal 
-  Ignorancja, pod red. J. W alkusza [i in.], Lublin 1993, kol. 1196.

20 Określenia „duszpasterstwo strachu” używa Jean Delumeau w  pracy: Grzech i strach. 
Poczucie w iny w kulturze Zachodu X III-X V III w., przeł. A . Szym anow ski, W arszawa 
1994, s. 109.

21 Tam że, s. 24-25.
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W efekcie Adam rezygnuje z wszelkiego zaangażowania w bieg dziejów 
świata i w obrazie ósmym (W Pradze) wciela się w rolę Johannesa Keplera12, 
niemieckiego matematyka, astronoma i astrologa, szukając nadziei w gwiaz
dach, czyli w wiedzy, będącej celem samym w sobie:

Nic mi nie trzeba na tym świecie.
Noc tylko niechaj mam i gwiazdy,
Zwiastunów wzniosłej sfer harmonii.

(7 9 )

Lucyfer jest famulusem uczonego, natomiast Ewa -  pierwszą żoną Keplera, 
Barbarą Müller. Jako doradca i nadworny matematyk cesarza Rudolfa II 
Habsburga Adam-Kepler (ostrzegany zresztą przez przychylnego mu władcę, 
aby nie wchodził w niepotrzebny konflikt z Kościołem) nie ujawnia odkry
wanych przez siebie prawd: „To, co naprawdę wiem -  ukrywam, / A to, co 
wiem -  fałszuję głosząc” (79). Ponadto, aby zaspokoić materialne potrzeby 
próżnej żony, zdradza wiedzę -  zajmuje się na dworze przepowiadaniem 
pogody i stawianiem horoskopów.

Określenie czasu akcji ponownie jest kłopotliwe, gdyż Madach łączy ze 
sobą różne fakty. Na dworze cesarskim w Pradze historyczny Kepler prze
bywał w latach 1601-16 11. W roku 1612 przeprowadził się do Linzu. W dra
macie Madächa cesarz Rudolf wspomina o oskarżeniu o czary i uwięzieniu 
matki Keplera. W rzeczywistości miało to miejsce znacznie później, kiedy 
Rudolf już nie żył, a astronom mieszkał poza Pragą. Matkę Keplera oskarżo
no mianowicie w roku 1615, a uwięziono w roku 162023.

Adam-Kepler, wbrew wcześniejszemu pragnieniu spokoju i deklaracji 
nieangażowania się w zmianę porządku świata, nie jest szczęśliwy i ma dość 
dworskiego gnuśnienia (chociaż nikt w jego otoczeniu nie chce zmian, ani 
Rudolf, ani dworacy). Z jednej strony źle, że kolejne ideały zawodzą, z drugiej 
jednak strony -  dobrze, gdyż duch ciągle ma przed sobą jakiś cel wypełniający 
egzystencjalną pustkę. Pragnienie spektakularnego czynu, mającego przeobra
zić ludzki świat, przybiera postać proroczego snu o wielkości, obraz bowiem 
dziewiąty (WParyżu) jest w istocie snem Adama-Keplera, a przedmiotem snu 
okazuje się Wielka Rewolucja Francuska. Złośliwie można powiedzieć, że 
rewolucja to sen pijaka -  bohater doświadcza przecież wizji po wypiciu nad
miernej ilości wina.

22 Kepler był uczonym  w yp rzed zającym  czasy. O ile jego ro zw iązan ia  w  dziedzinie 
astronom ii owocowały już w wieku XVII, o tyle jego metafizyczne, religijne w yw ody 
pierwsi docenili m yśliciele romantyczni.

23 Bardzo szczegółowo historię oskarżenia i uw ięzienia m atki Keplera om awia Jerzy 
K ierul (K epler; W arszawa 2007, s. 384-399, 449-456).
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W obrazie tym Adam przybiera postać Georges’a Jacques a Dantona, Lu
cyfer jest milczącym katem przy gilotynie, a Ewa -  najpierw arystokratką, 
opierającą się pożądaniu Dantona, potem zaś kobietą z ludu i morderczynią, 
pragnącą seksualnego zbliżenia z Dantonem. Nadzieja bohatera kryje się 
w haśle „Wolność, równość, braterstwo!” (84). Obecność Rekrutów może 
sugerować, że mamy rok 1793, wówczas bowiem Konwent Narodowy zarzą
dził pospolite ruszenie (idea levée en masse), co wiązało się z zagrożeniem 
zewnętrznym, czyli koalicją antyfrancuską (dekret z 23 sierpnia)24. Wtedy też 
na sztandarach zaczęło pojawiać się wspomniane hasło. Prawdziwy Danton 
w roku 1793 krótko i bez większych sukcesów kierował Komitetem Ocalenia 
Publicznego (od kwietnia do lipca). Został jednak zgilotynowany za spisek 
i zdradę w roku następnym (1794), kiedy jeszcze bardziej nasilił się terror 
jakobiński i przywódca ten poróżnił się z Maximilienem de Robespierre’em. 
U Madâcha fakty te nakładają się na siebie. Jednak w scenie egzekucji autor 
wyraźnie nawiązuje do jednego z przekazów: „Ty pójdziesz za mną, Robe
spierre!” (93)25.

Adama-Dantona zaskakują dwa zdarzenia. Pierwsze to spotkanie z rodzeń
stwem arystokratów (Markizem i Ewą), których piękno i postawa uświadamia 
mu, że szlachetność, jako poświęcenie życia dla idei, nie jest tylko przywilejem 
ludu przelewającego krew w imię wolności, równości i braterstwa, ale ma 
charakter ponadstanowy i nie musi sprowadzać się wyłącznie do działania dla 
przyszłości. Kiedy bohater woła: „Niech upadają dawne ideały!” (90), Ewa 
odpowiada: „Szlachetniej bywa czcić ruiny, / Niż hołd nieść mocom nowo 
wzrosłym” (90). Jego świat jest światem bez Boga, jej -  przeciwnie:

[...] Ewa jest postacią, w której żywe jest uczucie poszanowania, czci wobec prze
szłości. Daje temu wyraz nie po to, by wspomóc Adam owy wielki projekt historyczny, 
ale dlatego, że jej niezachwiany instynkt kobiecy odkryw a w szacunku szansę p o
czucia bliskości z Bogiem w bezlitosnym i bezbożnym świecie. [...] Ewa uform owała 
swój punkt widzenia, spoglądając nie w przyszłość, ale do wewnątrz, do swego serca, 
a jednocześnie w górę -  na Boga.26

24 Zob. J. Baszkiewicz, S. Meller, Rewolucja francuska 1789-1794. Społeczeństwo obyw a
telskie, W arszawa 1983, s. 191-194; W. Markov, A. Soboul, Wielka Rewolucja Francu
zów 1789, tłum . E. M orciniec, red. nauk. J. Baszkiew icz, W rocław  1984, s. 257-258; 
P. Gaxotte, Rewolucja francuska, tłum. J. Furuhjelm, popr. i uzup. A. Zawilski i E. Kucz
kowska, G dańsk 2001, s. 366.

25 W śród historyków nie ma zgody, co do zachowania Dantona przed śmiercią: „R ela
cje z egzekucji są sprzeczne. Pisano o obojętnym spokoju Dantona; o wesołości [...]; 
o jego straszliw ych  spojrzeniach i klątw ach («Robespierre, pójdziesz za mną!»); 
o zmienionej tw arzy...” (J. Baszkiewicz, Danton, W arszawa 1978, s. 341).

26 P.S. Varga, dz. cyt., s. 230.
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Drugie zdarzenie to zetknięcie się Adama -  tuż po zabiciu Ewy przez 
jednego z rewolucjonistów -  z drugą Ewą, ale wywodzącą się z ludu. Mimo 
bliźniaczego podobieństwa nie wzbudza ona w bohaterze pożądania, wręcz 
odpycha. Używając terminu Adama z obrazu siódmego, można wyjaśnić przy
czynę: otóż nie jest to „ciało uduchowione” (67). Tak pojawia się napięcie 
między duchowością i zwierzęcością, niewinnością i zbrodnią, uświęcającą 
miłością i poniżającą śmiercią. Może to utwierdzać w przekonaniu, że czy
sty stan duchowy (świętość, boskość) jest nieosiągalny, a próba rozdzielania 
ducha i ciała przeczy naturze stworzonej. Dzięki drugiej Ewie Adam-Danton 
zaczyna dostrzegać, że szlachetności, którą przypisywał ludowi, towarzyszy 
nikczemność27.

Niemniej jest to chyba jedyny obraz, w którym Adam nie ulega mimo 
wszystko rozczarowaniu głoszoną przez siebie ideą, jaką chciał uszlachetnić 
lud. Potwierdza to obraz dziesiąty, noszący u Kaltenbergha taki sam tytuł, jak 
obraz ósmy ( W Pradze) -  przenosimy się bowiem z powrotem do czasów 
Keplera. Oprzytomniawszy, Adam-Kepler okazuje się zachwycony tym, co 
zobaczył w swym pijackim śnie.

Kto nie dostrzeże iskry Bożej 
Nawet wśród błota i wśród krwi,
Ten musi być zaprawdę ślepcem.

(9 4 )

Zdając sobie sprawę z natury snu, a więc z powszechnej nietrwałości, ulot
ności i zmienności wszystkiego, wierzy w trwałość idei i ich moc przeobra
żania czy uwznioślania świata: „Materiał zniszczy szybko czas -  / Idee żywe 
będą wiecznie” (95). Nie rozumie chyba tylko dwoistości Ewy -  swojej szla
chetności nie zawdzięcza ona przecież jemu, jego ideom i wiedzy. W rozmo
wie z Uczniem, pragnącym poznać prawdę, ujawnia swoją wiarę w przyszłość, 

„naucza u progu nowożytności, że ludzkość musi wreszcie dojrzeć. W rewolucji 
francuskiej [...] dostrzega potwierdzenie swoich słów i żywi nadzieję, że 
kiedy ucichną nawałnice historii, urzeczywistni się wreszcie wielki projekt”28. 
Wyróżnia dwa rodzaje wiedzy: niegroźną, acz nieogarniętą i nieskończoną 
„poezję rzeczy” (wiedza otwarta -  prawda rozumu, twórczych idei) oraz niebez
pieczną, utrwaloną i zakreśloną otchłań praw i przesądów (wiedza zamknięta

27 Prawdziwy Danton m iał podobno dość skomplikowaną osobowość: „[...] ów człowiek 
w rażliw y na ludzki los i pozbawiony nienawiści zdolny był do głębokiej pogardy 
dla lu d zi” (J. Baszkiew icz, dz. cyt., s. 188). I była to pogarda wobec sfer dworskich, 
jak  i mas sankiulotów (tamże, s. 192). Pierre Gaxotte widzi w  Dantonie „zawodowego 
dem agoga”, niewierzącego „w  ideały ludowładztwa” (P. Gaxotte, dz. cyt., s. 287).

28 P.S. Varga, dz. cyt., s. 224.
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-  prawda święta, autorytarna, dogmatyczna, irracjonalna), której znakiem jest 
koło jako figura pełni i doskonałości, Boga i uniwersum, ale też nieprzekra
czalnych granic i zasad (97).

To, co dzisiaj może być dla ludu groźne i niezrozumiałe, stanie się według 
Adama-Keplera powszechnie zrozumiałe w przyszłości. Ponieważ natura 
świata jest zmienna, to nie ma wiedzy danej raz na zawsze. Niczym nowy 
Faust, każe więc Uczniowi odrzucić tradycję, schematy myślenia i tworzenia 
(„Przykłady, reguły, wzory”, 98) i zawierzyć sile własnego rozumu29.

Owe pożółkłe ksiąg folianty,
W szystkie do ognia! Niechaj płoną!
One nam chodzić przeszkadzają 
Na własnych nogach tak, jak  trzeba,
One rabują nas z myślenia,
One gromadzą wszystkie błędy,
W  czasach dawniejszych nazbierane,
I jako stos przesądów starych 
Wnoszą je w nowy, inny świat.

(9 9 )

Ta wiara w przyszłość i wielkość człowieka nie opuszcza Adama w obrazie 
jedenastym, rozgrywającym się w dziewiętnastowiecznym Londynie. Mimo 
iż rzeczywistość -  nastała po wygaśnięciu rewolucyjnych zrywów w Europie

-  zawiodła bohatera, zdaje mu się, że odkrył jedynie jej wady, które w przy
szłości da się wyeliminować, aby powstał w końcu „raj” na ziemi.

P R Z Y S Z Ł O Ś Ć

Obraz dwunasty, mający w polskim przekładzie tytuł Wfalansterze, osadzony 
został w bliżej nieokreślonym czasie. Ukazuje świat, z którego usunięto nie
mal wszystko to, co dokuczało Adamowi w obrazie Londynu. Nic dziwnego, 
że początkowo (podobnie jak tam) bohater czuje się usatysfakcjonowany: 

„Jakby się spełnił mój ideał. / Tak dobrze jest, tak właśnie chciałem” (121). Jest 
to przyszłość technokratyczna, podporządkowana rozumowi i wiedzy, wspól
nota równych, wolnych i współpracujących ze sobą ludzi żyjących w wielkich 
falansterach -  samowystarczalnych budynkach (osiedlach), w których znajdu
ją się mieszkania, miejsca pracy, pomieszczenia do badań, nauki, konsumpcji. 
Madach nawiązuje tutaj do koncepcji francuskiego utopijnego socjalisty Char-

29 Faust Johanna W olfganga Goethego radził swojemu zaufanem u słudze i uczniowi, 
Wagnerowi, pokładającemu wiarę w rozumie i księgach, aby zdał się nie na słowa, ale 
na wiedzę bezpośrednią, w ypływ ającą z serca („Bez czucia nigdy tego nie zgonicie” ), 
a wówczas „rozum u jasny błysk / 1 bez tych sztuczek zawsze się ujaw ni” (J.W. Goethe, 
Faust, cz. 1 i 2, przeł. F. Konopka, W arszawa 1962, s. 77, 78).
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les a Fouriera z początku XIX wieku, który szukając recepty na społeczeństwo 
idealne, wymyślił nowe zasady współżycia.

Projektowany przez siebie ustrój Harmonii oparł Fourier na zasadach ma
tematyki, w związku z czym rzuca się w oczy jego mania drobiazgowego kla
syfikowania ludzi i ich zajęć. Podstawową komórkę tego ustroju miała tworzyć 
falanga, w skład której wchodziłoby 1620 członków (po dwie osoby ze wszyst
kich 810 zasadniczych charakterów ludzkich, jakie autor wyodrębnił): 415 
mężczyzn, 395 kobiet, 810 dzieci30. W falandze istniałyby grupy (7-12 osób) 
i „serie” (24-40 osób) złożone z grup o zbliżonych upodobaniach. Falanga 
zamieszkiwałaby falanster, kompleks połączonych ze sobą zabudowań zlo
kalizowanych na terenie przypominającym park o wielkości ok. 2000 hek
tarów. Najważniejszym budynkiem miał być pałac, w którym koncentrowałoby 
się całe życie społeczne. Jest to życie zogniskowane wokół kultu pracy. Praca 
nie powinna być wymuszana przez konieczność zarobkowania, a więc utrzy
mania się, ale stanowić „atrakcję” pozwalającą zaspokoić naturalną potrzebę 
twórczą człowieka. Jest to możliwe w przypadku zabezpieczenia wszystkim 
minimum egzystencji, dzięki czemu ludzie będą mogli poświęcać się temu, co 
ich interesuje, co pozostaje zgodne z ich aspiracjami, skłonnościami i talentem. 
W ten sposób praca przemieni się z brutalnej konieczności (męki) w swo
bodną formę ekspresji (zabawę). Warunkiem atrakcyjności pracy jest ponadto 
takie jej zorganizowanie, aby odpowiadała strukturze natury ludzkiej, a tę 
współtworzą trzy namiętności: potrzeba współdziałania i solidarności (stąd 
człowiek ma prawo wyboru serii i grupy, kierując się swoimi zamiłowaniami), 
skłonność do rywalizacji i współzawodnictwa (co prowadzi do zhierarchi
zowania w zespole, jak też wiąże się z optymalizacją i wydajnością pracy), 
upodobanie do zmian („motylkowatość” -  człowiek ma możliwość podej
mowania różnych czynności i funkcji, dzięki przechodzeniu z grupy do grupy, 
co zapobiega monotonii i znużeniu, przemienia akt pracy w „nieprzerwany 
ciąg radości twórczej”)31. Do wykonywania zajęć najbardziej brudnych i nie
wdzięcznych, do których zwykle nikt się nie garnie, Fourier przeznaczył dzieci, 
mają bowiem naturalne upodobanie do brudu i łatwo wpadają w entuzjazm. 
Tworzyłyby one jedną z najistotniejszych dla falangi korporacji -  „małą hordę” :

Składać się ona będzie z dzieci obojga płci (2/3 chłopców, 1/3 dziewcząt, w wieku od 
czterech lat do lat szesnastu, które z własnego grona wybiorą przywódców: „m ałych 
chanów” i „m ałe chanowe”. Wyróżnieni specjalnymi strojami i odznakam i [ ...]  będą 

-  na kucach, uform owani w szwadrony kawalerii, przy wtórze piszczałek i bębnów -

30 Zob. A. Sikora, Fourier, W arszawa 1989, s. 86; I. Pańków, Filozofia utopii, W arszawa 

1990, s. 145-
31 A. Sikora, dz. cyt., s. 90-92.
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przemierzać teren falansteru, kierując się ku [...] uciążliwym pracom. Taka „mała horda” 
dzieli się na trzy „korpusy” : pierwszy, powołany do prac „brudnych” (np. czyszczenia 
kloak oraz prac kanalizacyjnych), drugi, przeznaczony do prac szczególnie „niebez
piecznych” (jak np. czyszczenia i remontów kom inów), wreszcie, trzeci, powołany do 
spełniania czynności jednocześnie „brudnych” i „niebezpiecznych” (np. opieka nad 
zakaźnie chorym i).32

„Małe hordy” byłyby również wzorem poświęcenia i bezinteresowności, 
symbolem jedności falangi, pełniąc funkcję perswazyjną „w rozładowywaniu 
konfliktów społecznych na tle podziału dochodu”33. Cały zaś dochód powi
nien być dzielony na dwie części: przeznaczoną na ogólne potrzeby wspól
noty (inwestycje, konserwacje, ubezpieczenia) i przeznaczoną dla jej członków 
(w formie akcji falangi, dzięki czemu stanie się ona zbiorową i indywidualną 
własnością). Według Fouriera, tylko tak można przezwyciężyć sprzeczność 
między interesem indywidualnym a zbiorowym -  korzyść osobistą jednostka 
osiągnie wyłącznie przez działalność użyteczną dla ogółu.

Bodźcem stymulującym pracę produkcyjną ma być przy tym między 
innymi miłość, podstawowa więź społeczna, warunkująca istnienie falangi, 
będąca źródłem wspólnoty. W tym celu należy ją wyzwolić, uznając za natu
ralne wszelkie jej rodzaje (także dewiacje). Każdy ma prawo do wyboru ta
kiego rodzaju miłości, jaka odpowiada jego naturze. Wybierając jednak ro
dzaj miłości, człowiek staje się członkiem jakiejś „serii” i musi uznać zasady 
w niej obowiązujące. Miłość powinna być zatem uporządkowana i kontrolo
wana, a nie całkowicie wolna. Pedantyczny Fourier zaproponował zresztą 
stworzenie kilku miłosnych korporacji służących mnożeniu rozkoszy i umac
nianiu więzów falangi34.

Fourier nie był pierwszym, który opowiedział się za ideą wspólnoty. Po
przedził go przede wszystkim Tommaso Campanella, wydając w roku 1623 
dialog filozoficzno-polityczny Civitas Solis (wł. La Citta del Sole, poi. Miasto 
Słońca). Myśliciel ten, uważany za prekursora utopijnego socjalizmu, uznał 
za pierwotną zasadę „życie na sposób filozoficzny”35, opierając wszystko na 
wspólnocie i nauce. Prowadziło to do ogólnej uniformizacji (w znaczeniu 
fizycznym i psychicznym) oraz kontroli przez władzę (nawet dobór seksu
alny podlegał odgórnemu sterowaniu, gdyż rozmnażanie traktowano „jako 
sprawę religijną, mającą na celu dobro państwa, a nie jednostek”36). Pomi

32 Tam że, s. 93.
33 I. Pańków, dz. cyt., s. 150.
34 A. Sikora, dz. cyt., s. 10 4 -111.
35 I. Pańków, dz. cyt., s. 81.
36 T. Cam panella, M iasto Słońca, oprać. R. Brandwajn, przeł. L. i R. Brandwajnowie, 

W rocław 1955, s. 36.
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mo doceniania pracy, w projekcie tym dominuje kult nauki -  to jej ma być 
podporządkowane życie. Nacisk położony zostaje na wiedzę bezpośrednią, 
wszechstronną i praktyczną.

W  utopijnych opowieściach najbardziej uderza [...] brak psychologicznego instynktu. 
Ludzie w  nich występujący są automatami, stworzeniami całkowicie wym yślonym i 
bądź sym bolam i [ ...] . Nawet dzieci przestają przypominać dzieci. W  Fourierowskim  

„état sociétaire" są tak czyste, że obca jest im nawet myśl „o kradzieży jabłka z drzewa”. 
[...] Polecam opis Falansteru jako najskuteczniejszy środek wym iotny.37

Różnicę między koncepcjami Fouriera i Campanelli najlepiej chyba od
daje podział utopii, zaproponowany przez Jerzego Szackiego, który wyróżnił 
utopie „eskapistyczne” (a wśród nich trzy rodzaje: utopie „miejsca”, „czasu” 
i „ładu wiecznego” ) oraz utopie „heroiczne” (a wśród nich dwa rodzaje: uto
pie „zakonu” i „polityki” ). Utopie „eskapistyczne” to „marzenia o lepszym 
świecie, które nie pociągają za sobą żadnego nakazu walki o ów świat”38. Do 
nich należy Miasto Słońca Campanelli, będąc utopią „miejsca” (nierzeczy
wistej przestrzeni). Natomiast utopie „heroiczne” to „marzenia połączone 
z programem i nakazem działania”39. Przykładem wizja Fouriera, będąca uto
pią „polityki” (dążeniem do przeobrażenia całego świata społecznego ziemi, 
a nie stworzenia jakiejś enklawy, rezerwatu, „zakonu” wewnątrz istniejącego 

„niedobrego” społeczeństwa)40.
Madach utopijne pomysły Fouriera z konieczności trochę uprościł, nie 

wdając się w szczegóły i dostosowując do porządku fabularnego swojego 
dzieła. Chcąc poznać bliżej nowy, „doskonały” świat, Adam i Lucyfer wcielają 
się w studentów odwiedzających słynnego Uczonego. Dzięki temu Adam 
przekonuje się, w jak bardzo bezdusznym i zuniformizowanym znalazł się 
wymiarze (u Fouriera „prawdziwa równość nie polega na uniformizacji, lecz 
na swobodzie ekspresji, a więc na respektowaniu przyrodzonych różnic 
między ludźmi”41). Nie ma tutaj nie tylko ojczyzn, o czym już na wstępie 
uprzedził go Lucyfer, ale nie ma też nieużytecznych zwierząt i roślin, nie ma

37 E. C ioran, M echanizm  utopii, w: tegoż, Historia i utopia, przeł. i wstępem  opatrzył 
M. Bieńczyk, W arszawa 1997, s. 68-69.

38 J. Szacki, Spotkania z utopią, W arszawa 2000, s. 56.
39 Tam że, s. 57.
40 Styl mówienia o przyszłości narażał tego myśliciela na śmieszność, ale nie był czymś 

w yjątkow ym  wśród utopistów. Fourier zapowiadał na przykład, że „po urzeczyw ist
nieniu jego projektów woda m orska zatraci swój słono-gorzki sm ak i będzie nieco 
przypom inać lem oniadę” (tamże, s. 157).

41 A. Sikora, dz. cyt., s. 82. Fourierow i obce były abstynencja i ascetyzm . W szystkie 
nam iętności i potrzeby są akceptow ane, i pow in ny być zaspokojone. Ludzie zaś 
genialni (artyści i uczeni) muszą być w yróżniani i w ysoko nagradzani.
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złota i handlu, nie ma przemocy i wojen, nie ma sztuki i piękna, nie ma rodzin 
i religii. Panuje kult skrajnej użyteczności. Wszyscy są tej samej miary i z po
wodu przewidywanego końca świata dążą do jednego, wspólnego celu. Jedno
czącą ludzkość ideą okazuje się przetrwanie, „istnienie samo w sobie” (128) 

-  wykradzenie naturze tajemnicy życia, stworzenie sztucznego słońca i me
todą laboratoryjną nowego, wyizolowanego, niezwiązanego z żadną tradycją 
i niczemu nieprzeciwstawionego organizmu.

Niech minie czwarte tysiąclecie,
A  zgaśnie słońce i rośliny 
Martwe zatrują gniciem ziemię.
M am y te cztery lat tysiące 
Przed sobą, jako czas nam dany.

(128)

Pomysł budzi niepokój nawet u Lucyfera, którego zdaniem taki nienatu
ralny stwór z retorty będzie pozbawiony korzeni i osobowości. Bohaterowie 
nie rozumieją jednak powagi sytuacji, do czego niechcący przyczynia się sam 
Uczony (kolejny, po Keplerze, cień Fausta), który bardziej koncentruje ich 
uwagę na swoim doświadczeniu niż na ocaleniu ziemi. Jest zaślepiony własną 
wielkością, gdyż, tak jak Adam, próbuje zastąpić Boga, naśladując dzieło 
stworzenia -  i czuje, że bliski już jest wiekopomnego odkrycia, do cudu życia 

„Iskierki jednej brak” (130)42. Eksperyment kończy się jednak fiaskiem, bo
wiem retorta nieoczekiwanie pęka, co Uczony przypisuje przypadkowi, ale dla 
Adama (słyszącego głos Ducha Ziemi) i Lucyfera oznacza to siłę wyższą, objaw 
mocy przeznaczenia. „Klęska ta rzuca światło na los Adamowych dążeń do 
osiągnięcia boskości poprzez naśladowanie aktu stworzenia: daje się przeczuć, 
że wielki humanistyczny metawywód, zarówno Wiedzy, jak i Historii, spotka 
ten sam los”43. Na razie Adam chyba jeszcze nie uświadamia sobie, że porażka 
Uczonego zapowiada w istocie jego własne niepowodzenie, to on bowiem jest 
właściwym bohaterem faustycznym, którego określa wieczne dążenie. Ma pra
wo błądzić, ale nie ma prawa się zatrzymać (tj. porzucić nadziei), gdyż będzie 
zgubiony: „Wiadomo: błądzi człowiek, póki dąży”44.

42 Jest to aluzja do sceny zatytułowanej Laboratorium  z II aktu drugiej części Fausta
Goethego, gdzie W agnerowi udaje się stworzyć w szklanej fiolce (kolbie) sztucznego
człowieka (Hom unkulusa). Zob. J.W. Goethe, dz. cyt., s. 336-344. M otyw  ten om a
wia W ojciech Piotrowski (Źródła m otywu hom unkulusa w „Fau ście” J.W. Goethego 
i jego  ciągi dalsze w wybranych tekstach literatury europejskiej i polskiej, w: Postacie 
i m otywy faustyczne w literaturze polskiej, 1 . 1, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, 
B iałystok 1999, s. 103-119).

43 P.S. Varga, dz. cyt., s. 225.
44 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 67.
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Do ostateczności doprowadzają bohatera sceny kolejne: rozliczanie miesz
kańców falansteru z wykonanej w ciągu dnia pracy oraz odbieranie matkom 
dzieci do zakładu wychowawczego, równoznaczne z decydowaniem o ich 
przyszłości45. Ocenianie pracowników przypomina apel więzienny, zwłasz
cza że wszyscy mają numery, a nie imiona. Już wcześniej, podczas zwiedza
nia z Uczonym muzeum, Adam mógł się przekonać, co zrobiono z przeszło
ścią, jak się wobec niej zdystansowano, jak ją przekreślono, ale dopiero teraz 
jest świadkiem prawdziwego sądu nad historią. Wśród osób wywoływanych 
z szeregu i otrzymujących naganę Adam rozpoznaje ważne w dziejach ludz
kości postacie historyczne, w kolejności są to: Marcin Luter, Kasjusz (właśc. 
Caius Cassius Longinus), Platon, Michał Anioł. Strofuje się ich jak dzieci, 
w falansterze bowiem tępi się indywidualność, wyjątkowość, talent, geniusz, 
pasję. W imię równości wtapia się każdego w bezimienną masę.

Ten był mym towarzyszem w wojnie,
A tamten znowu męczennikiem;
Innemu ziemia była mała;
Zrównani dziś na miarę nędzy,
Przez państwo swe skarłowaceni!

(i33)

Motywacja takiego postępowania wynika z poczucia zagrożenia -  szla
chetne idee, które przeszłość wcieliła w życie, muszą zostać odrzucone dla 
przetrwania gatunku. Wielkość dopuszczalna jest zatem tylko w nauce (przy
kładem Uczony), ale nie w polityce, religii, filozofii czy sztuce. Nie ma miej
sca ani czasu na spory. Adam odczytuje to jako przekreślenie wielkości 
w ogóle, jest przecież już świadom bezradności nauki.

Nadzieja odżywa w Adamie na widok jednej z kobiet (kolejne wcielenie 
Ewy), której ma być odebrane dziecko. Miłość przypomina bohaterowi, że 
warunkiem powstania czegoś ponadprzeciętnego jest fascynacja, namiętność, 
zauroczenie: „Wszystko, co wielkie, piękne, jasne, / Z takiego rodzi się obłędu” 
(135). W falansterze nie ma jednak miejsca na miłość, to stary i niebezpiecz
ny przesąd. Dotkniętych takim obłędem umieszcza się w szpitalu.

45 Zgodnie z m yślą Fouriera „wszystkie dzieci do piątego roku życia pow inny przejść 
na społeczne utrzym anie; po drugie zaś, poczynając od piątego roku, w in ny przy
stąpić do w ykonyw ania różnorakich -  dostosowanych do m ożliwości wieku -  spo
łecznie niezbędnych funkcji, zapewniających prawo do w ynagrodzenia, a tym  sa
m ym  ekonomicznej sam ow ystarczalności” (A. Sikora, dz. cyt., s. 114). W iązało się 
to z równouprawnieniem kobiet: „Elim inacja idiotyzmu życia domowego i koniecz
ności w ychow yw ania dzieci otw orzy kobietom  sw obodne pole do kultywowania 
innych zajęć, także do uczestnictwa w sferze nauki i sztuki, przyczyni się zatem do 
ich społecznego awansu” (tamże, s. 112).

46



• P r z e s z ł o ś ć  i p r z y s z ł o ś ć  r o d z a j u  l u d z k i e g o  w  d r a m a c i e  I m r e  M a d a c h a . . .  •

W takiej sytuacji pozostaje jedno -  ucieczka ze świata ziemskiego. W nim 
wszystkie nadzieje Adama upadły, falanster może być uznany za punkt doj
ścia. Widząc, że bohater nie znalazł swojej drogi wzwyż i pogardza „ziemi 
prochem”, Lucyfer proponuje eskapadę pozaziemską. W obrazie trzyna
stym (W przestrzeni kosmicznej) nadzieję pokłada Adam w zaświatach. To 
jedyna sekwencja, w której nie występuje Ewa. I nic dziwnego, bowiem to 
ona w zasadzie była całym światem Adama i wiązała go z tym, co ziemskie. 
Stąd w bohaterze ból i żal związany z próbą porzucenia materii: „Dokoła 
w ruchu tyle gwiazd, / Nie widzę celu ani przeszkód. / Czymże jest życie bez 
miłości, / Bez walki?” (137). Mimo to bohater uparcie dąży do uzyskania 
statusu czystej duchowości i zdobycia wiedzy najwyższej. Rozdzielenie du
cha od ciała może jednak oznaczać śmierć Adama i zwycięstwo Lucyfera, 
a więc upadek boskiej koncepcji stworzenia. Duch Ziemi wyjaśnia, że wszyst
ko, co przynależy duchowi ludzkiemu (moc, uczucie, myśl, piękno, brzydota, 
błogosławieństwo, potępienie, wielkość), pochodzi z ziemskiego prochu 
i tylko w tej przestrzeni Adam może funkcjonować, w innej zginie. Ostrzega 
też, że owoc poznania nie wystarcza, aby posiąść prawdy Boga (138), z czego 
wynika, że kusiciel w raju kłamał, mówiąc: „Wszechwiedzę, taką jako bogom / 
Da owoc” (15).

Mimo to do powrotu na ziemię Adam przekonuje się dopiero na granicy 
bytu i niebytu: „Straszliwa rzecz -  stać się nicością. / [...] Szczęśliwy będę 
w nowej walce” (139). Celem Adama okazuje się teraz walka ze śmiercią 
w obronie życia. Lucyfer jakby zapomniał, co sam oświadczył już w obrazie 
trzecim -  więzi człowieka z ziemią nie może zerwać. I kiedy przypomina 
Adamowi jego porażki, słyszy w odpowiedzi, że choć każda idea z czasem 
staje się „niegodna albo nędzna”, to chwila szczerej wiary w nią i walki w jej 
imię uszlachetnia. Adam pociesza się nawet myślą, że wiedza wreszcie zwy
cięży i po falansterach zaistnieją nowe idee, taka jest bowiem kolej rzeczy. 
On też o czymś zapomniał -  o klęsce wiedzy w scenie z Uczonym. Dowodzi 
to wyraźnie, że zależy mu na przetrwaniu ludzkości (nawet jeśli miałoby się 
to dokonać za sprawą falansterów).

Obraz czternasty (Wśród lodów), ukazuje ziemię po upływie owych czte
rech tysięcy lat, o jakich wspominał Uczony w falansterze. Zgodnie z prze
powiednią słońce faktycznie gaśnie, a świat przypomina lodową pustynię, 
w której żyje skarłowaciałe plemię -  Eskimosi. Nadzieja pokładana przez 
Adama w duchu ludzkim i wiedzy okazała się zawodna w konfrontacji z prze
znaczeniem. Bohater wierzył w wielkość człowieka, niósł mu w ofierze -  jak 
mówi Lucyfer -  bóstwo wytworzone na swoje podobieństwo, a w rezultacie 
jest świadkiem zezwierzęcenia. Co więcej, Adam zdaje się ulegać twierdzeniu
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Lucyfera, że prawdziwym źródłem szczytnych dokonań i idei wcale nie jest 
to, co duchowe w człowieku.

Chcesz rzec, że każdy czyn szlachetny,
Każde pragnienie i tęsknota,
Każdy zryw ludzki ku wielkości -  
To tylko dymy z naszych kuchen 
Lub owoc marnych praw, co rządzą 
Materią i jej ruch hamują?

(i4 4 )

Ratunku Adam nie znajduje nawet -  jak to było w obrazach wcześniej
szych -  w miłości. Widok Ewy, która tym razem pojawia się w postaci żony 
Eskimosa, zaprzecza wszelkim wyobrażeniom piękna i poezji, wzbudzając 
w Adamie zgrozę: „Ją wziąć w ramiona! [...]/  Tę, która zwierzę przypomina / 
Zapewne nawet w pocałunku!” (146).

K O N K L U Z J E

W dramacie Madacha historia przypomina równię pochyłą, po której czło
wiek stacza się coraz niżej. W każdej epoce zwycięża to, co najbardziej pier
wotne. Stąd uwaga Lucyfera: „[...] w was się zwierzę pierwsze budzi” (144). 
Pod tym względem trudno nawet mówić o jakichś poważniejszych zmianach. 
Przeszłość i przyszłość niewiele się różnią. Adam sam zresztą stwierdza 
w Londynie: „[...] nie chcę patrzeć dłużej, / Jak człek się do bydlęcia zniża” 
(105). Dwoistość natury ludzkiej najlepiej widać na przykładzie Ewy, ukazu
jącej swoje podwójne oblicze w śnie Keplera. Dobrze pasuje tutaj sformuło
wanie Adama użyte w Bizancjum -  „ciało tak uduchowione” (67), z którego 
pokpiwa sobie Lucyfer: „No -  «ciało» i «uduchowione»!” (67).

Poznawszy losy świata, Adam, wybudzony z „dziejowego” snu, nie czuje 
się zupełnie bezsilny Wie, że nie ma wpływu na przemijanie idei, ale od niego 
zależy wiara w nie i podążanie za nimi. W obrazie piętnastym (Gdzieś poza 
rajem), zamykającym dramat, jego celem staje się samobójstwo -  forma prze
ciwstawienia się Bogu i manifestacja wolności. Bohater sądzi, że dzięki rzu
ceniu się w przepaść nie dojdzie do tego, co zobaczył we śnie -  nie będzie 
historii, bo nie będzie ludzi. Wynika to z przekonania o bezcelowości dzie
jów, które nie prowadzą wzwyż. Tak upada teleologia historyczna i wiara 
w przyszłość, którą reprezentuje Adam. Przeciwwagą okazuje się Ewa.

Trochę inaczej wygląda to w Raju utraconym Johna Miltona. W księdze 
dziesiątej poematu Adam pragnie śmierci, ale z ręki Boga, uznając, że byłaby 
to sprawiedliwa kara za grzech pierworodny, a zarazem uwolniłoby go to od 
wewnętrznych udręk, w tym troski o przyszłość ludzkości, która będzie cierpieć
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z jego winy. Ewa proponuje w związku z tym bezdzietność, a następnie sa
mobójstwo, ale Adam te pomysły odrzuca, twierdząc, że Boga nie da się ubiec, 
a męka może się wskutek tego jeszcze spotęgować. Ponadto uniemożliwi to 
w przyszłości narodziny Zbawiciela i zdeptanie głowy węża (tj. szatana zasłu
gującego na karę). Tak wykluczona zostałaby wszelka nadzieja46.

U Madacha to Ewa powstrzymuje Adama przed samobójstwem, wyzna
jąc, że będzie matką. Wieść ta sprawia, że bohater korzy się przed Stwórcą. 
Rodzi się przecież nowa nadzieja:

[...] jeżeli zechce Pan,
Z  tej nędzy kiedyś się narodzi 
Inny potomek, który światu 
Zwiastuje miłość bezgraniczną.

(150)

Adamowej wierze w człowieka zostaje przeciwstawiona wiara Ewy w Boga; 
naprzeciwko teleologii historycznej, widzącej w historii realizowanie się woli 
ludzkiej, stawiającej przed sobą ciągle nowy cel, usytuowany zostaje świato
pogląd, widzący w dziejach realizowanie się niepojętego, wymykającego się 
racjonalnemu poznaniu, zamysłu i woli Boga. Wszystko sprowadza się za
tem do charakterystycznego dla romantyzmu konfliktu rozumu (Lucyfer), 
prowadzącego na manowce, i uczucia, uwalniającego z poczucia bezsensu 
(przewodniczka Ewa).

Dziecko jawi się Adamowi jako s y m b o l  sensu tak monumentalnego, że z jego zna
czeniem można się zetknąć nie na drodze racji, ale instynktu, uczucia, intuicji. [...] 
Rozumiejąc nierealność Lucyferowego programu dążenia do osiągnięcia stanu czyste
go ducha oraz klęskę własnego planu stworzenia społeczeństwa idealnego, Adam  może 
wybierać tylko m iędzy samobójstwem a zawierzeniem bezgranicznej Woli, która przez 
symbol Dziecka objawiła znaczenie swych zamiarów.47

Bliskości Boga doświadcza się nie na drodze wiedzy, ale miłości, muzyki, 
piękna, poezji. W ostatnim obrazie dramatu potwierdza to sam Stwórca, wska
zując Adamowi, aby słuchał swego głosu wewnętrznego albo Ewy, wrażliwej 
na sztukę:

Idź za tym głosem. Kiedy hałas 
Spraw małych głos przygłuszy ten,
Wtedy twej żony dusza czysta 
Usłyszy głosu tego dźwięk,

46 Zob. J. M ilton, R aj utracony, przeł. M. Słom czyński, Kraków -W rocław  1985, s. 263- 
-26 6  (w. 899-1077), 269-271 (w. 1212-1318).

47 P.S. Varga, dz. cyt., s. 230.
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W  ziemskim bagnisku nie zagłuchły.
Ona ten głos przez krew serdeczną
Na pieśń i słowo swe przełoży.

(152)

Wydaje się, że Adam powinien to pojąć w najważniejszym obrazie jede
nastym (W Londynie), w którym Ewa, zanim uniesie się nad przepaścią grobu, 
wspomina o mocy, „Co wywyższona nad padołem / W poezję, w sztukę, 
w piękno wiodąc, / [...] Blask słońc pochwala i wysławia” (120). To akcepta
cja dzieła stworzenia, a nie sugestia opuszczenia świata w imię tego, co du
chowe. W dziejach liczy się nie to, co ludzkość osiąga na ziemi (realizacja 
ostatecznego celu poprzez historię), ale wspomnienie pozostawania w blisko
ści z Panem. Pamięcią takiej bliskości okazuje się sztuka. Ewa patrzy zatem 
wstecz, Adam zaś w przyszłość. Tylko ona ma dla niego wartość: „A  przy
szłość chwałą promienista / Przeszłość za złe dziedzictwo ma” (101). Co rusz, 
kiedy nie myśląc o poszanowaniu dla przeszłości, spotyka w każdej epoce 
ratującą go miłość-nadzieję (w postaci Ewy), wpisuje ją w swój wielki histo
ryczny plan (osiągnięcia kuszącej boskości lub realizacji społecznej utopii). 
Ewę-nadzieję wiąże z przyszłością, a nie przeszłością.

M yślałem tak o społeczności przyszłej,
Że będzie chronić, a nie karać,
Pobudzać, wspierać, a nie lękać,
O społeczności, której zjednoczone 
Działają siły wedle wiedzy m ądrych praw,
Pod strażą czujną, którą będzie rozum.
To przyjdzie, przyjdzie, czuję: musi przyjść...

(118)

Ponieważ biblijna Ewa skosztowała owocu z drzewa wiedzy, według jed
nego z badaczy była zapewne pierwszą faustyczną bohaterką48. W dramacie 
Goethego od wiedzy ważniejsze jest jednak działanie, co widać w scenie tłu
maczenia przez Fausta Ewangelii św. Jana -  bohater próbuje znaleźć w miej
sce Słowa, w które nie wierzy, inne źródło życia (prapoczątek istnienia). Po 
Myśli (idei) i Mocy (energii) proponuje Czyn. „Goethe zmienia faustyczne 
pożądanie wiedzy w pragnienie spróbowania wszystkiego, czego tylko może 
doświadczyć człowiek. [...] O istocie pragnień Fausta nie stanowi wiedza, 
ale potrzeba działania [...]”49. Bohater żąda możliwości samorealizacji, czyli 
doświadczenia takiej chwili, którą warto zatrzymać.

48 P. Oczko, Życie i śmierć doktora Fausta, złego czarnoksiężnika, w  literaturze angielskiej 
od wieku X V Ip o  romantyzm, Kraków  2010, s. 17.

49 Tam że, s. 45. Por. W. Szturc, dz. cyt., s. 69.
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Adam w sztuce Madacha chce przede wszystkim wiedzieć, jego dążenie 
stymulowane jest żądzą wiedzy, a w zasadzie pragnieniem poznania sensu 
jakichkolwiek działań: „Chcę wiedzieć, za co ponieść mam cierpienie, walkę, 
trud” (24). W ten sposób jego eskapada z Lucyferem, mająca przynieść od
powiedź, sama w sobie staje się manifestacją dążenia, pasmem ponawianych 

-  za sprawą Ewy -  działań. Dzięki Ewie też, na wiadomość, że jest w ciąży, 
Adam korzy się przed Bogiem, za co Stwórca przywraca go do swoich łask 
(150). Wniosek stąd, że wieczna jest tylko nadzieja (tutaj symbolizowana przez 
Ewę) jako wyznacznik dążenia. Ewa przypomina zatem znaną z drugiej czę
ści Fausta Wieczną Kobiecość (zrodzoną z Małgorzaty i Heleny, upostacio- 
wujących Dobro i Piękno50), siłę sprawczą i uszlachetniającą, wywołującą 
potrzebę dążenia. „Wieczna Kobiecość to rodzaj łaski bożej”51. Jedynie taki 
rodzaj wieczności dostępny jest dla Adama. Przeszłość i przyszłość należą 
do czasu, w którego wymiarze ma bohater działać, a nie szukać punktu doj
ścia, złotego wieku ludzkości lub złotej epoki (chwili), która trwałaby wiecz
nie. W ten sposób „traci [...] sens sama teraźniejszość, a życie «tu i teraz» 
staje się wrogie. Konsekwencją tego myślenia jest obraz człowieka, którego 
właściwą ojczyzną jest wieczność (wieczne teraz), życie zaś, rozpięte między 
przeszłością i przyszłością, staje się jedynie dążeniem ku niej”52. Gdyby okre
ślić utwór Madacha mitopeją, byłaby to mitopeja nadziei.

A H S T R A  C T

T h e  P a s t  a n d  t h e  F u t u r e  o f  t h e  H u m a n  K i n d  

in  t h e  D r a m a  b y  I m r e  M a d a c h  T h e  T r a g e d y  o f  M a n

The subject o f the study is an analysis o f two time-based perspectives 
(past and future) from a particular point o f view, outlined in the work 
o f  Imre Madach, concerning the order o f creation and the reflection on 
eternity. The dram a, and consequently this analysis, focuses on two 
relationships (Adam  -  Eve and Adam  -  people) and two form s of ac
tion (self-aimed and aimed towards others). The article determines the 
degree o f  fidelity o f  the story to historical facts. The final conclussion 
drawn from the analysis is that Adam stands between Eve (representing 
hope) and Lucifer (personifying doubt). These are the two forces deter
m ining his nature. The tension, thus created, turns out to be the cause

•  P r z e s z ł o ś ć  i p r z y s z ł o ś ć  r o d z a j u  l u d z k i e g o  w  d r a m a c i e  I m r e  M a d a c h a . . .  •

50 K. Lipiński, Bóg, szatan, człowiek. O „Fauście” J.W. Goethego. Próba interpretacji, Rze
szów 1993, s. 210.

51 W. Szturc, dz. cyt., s. 73.
52 Tam że, s. 28-29.
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o f ongoing changes in the history o f mankind. The eternal is only hope 
as evidence o f pursuit. It is a form o f eternity that is available for Adam. 
Past and future belong to the time, which should remain his dimension, 
where he can act, instead o f seeking a golden era that would last forever.
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