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Życie jest najlepszy autorem dramatów. Widać to zwłaszcza na przykładzie 
życia Wolfganga Amadeusza Mozarta, a szczególnie pewnego wydarzenia, które 
miało miejsce latem 1791 roku. W czasie pracy nad partyturą „Czarodziejskiego 
fletu” zjawił się u kompozytora tajemniczy posłaniec i zamówił mszę żałobną, 
wypłacił z góry honorarium i zniknął. Po ukończeniu uwertury do opery Mozart 
przystąpił do pracy nad M szą żałobną d-moll „Requiem”. Pracował bez wytchnie­
nia, nawet wtedy, gdy choroba zwaliła go z nóg i kazała położyć się do łóżka. 
Tworzył nadal, chociaż był coraz bardziej świadomy, że jest to ostatnie jego dzie­
ło. Cztery lata wcześniej pisał w jednym z listów: „Uważam to wielkie szczęście 
i dziękuję Bogu, że pozwolił mi uświadomić sobie, że śmierć jest kluczem do 
szczęśliwości prawdziwej”1. Śmierć przerwała pracę nad „Requiem” i Mozart nie 
ukończył zamówionego dzieła, o którym powiedziano: „Piękna jest muzyka »Re­
quiem« -  klasycznie zrównoważona, ale pełna przy tym uczucia i dramatycznego 
wyrazu”1 2.

Dramat Mozarta jest pełnym symboliki dramatem twórcy, dramatem muzyka, 
który swoje dzieło rozpoczęte tu, na ziemi, będzie kończył w wieczności, w „szczę­
śliwości prawdziwej”, a samo „Requiem” przez to, czym jest i przez to, że jest 
nieskończone, staje się symbolem muzyki w ogóle, muzyki jako takiej, spełniając 
rolę znaku, czegoś więcej i czegoś większego niż sama muzyka.

1 W. A. M o z a r t, Listy, Warszawa 1991, s. 495-496. Por. J. V. H o c q u a r d, La Pensée de 
Mozart, Paris 1991. N. W e n b o r n ,Mozart, Poznań 1995.

2 T. C h y l i ń s k a ,  S. N a r a s c h i n ,  Przewodnik koncertowy, Kraków 1965, s. 496. Por. 
A. T o r n o,P. S e q u e r i, Divertimenti per Dio. M ozart e teologi, Edizioni Piemme: CasaleMon- 
ferrato 1991, s. 31-38. S. W r o n a, „D iesirae” W. A. Mozarta, (Colegium Polonorum 13(1995-96) 
s. 220-268.
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Dramat geniusza muzycznego z Salzburga i historia jego ostatniego dzieła sta­
nowią wymowne wprowadzenie w temat „Muzyka i sacrum”3.

WPROWADZENIE

Muzyka jest sztuką o wyjątkowym charakterze, e której istotna rolę odgrywa 
dźwięk, odpowiednio modulowany i tworzący melodię. „Czy muzyka nie powin­
na wyrażać tego wszystkiego, dla czego brak słów, ale co wyrywa się z duszy, i co 
pragnie być wypowiedziane” -  pisze Piotr Czajkowski. Z dźwiękiem związany 
jest rytm, dlatego Olivier Messiaen, twórca „Trzech małych liturgii o obecności 
Bożej” pisał, że „rytm jest pierwotną i może zasadniczą częścią muzyki i być 
może istniał przed melodiąi harmonią”. Dźwiękowi może towarzyszyć gest i ruch. 
Widać to zwłaszcza w balecie i operze. „Aby odkryć rytm tańca, musimy wyczuć 
puls świata -  pisała w „Moim życiu” Isadora Duncan. -  Moja sztuka jest zmar­
twychwstaniem”. Słowo także nie jest obce muzyce, czego przykładem mogą być 
pieśni i oratoria, chociaż Johan Mattheson, znawca Haendla mawiał, że „każda 
nuta jest słowem”. Zdaniem niektórych twórców z muzyką może być związany 
kolor i przestrzeń. „Kiedy słucham muzyki, a nawet gdy czytam partyturę -  wy­
znaje Messiaen -  widzę kolory, odpowiadające dźwiękom”, a popularny Sting 
powie: „Muzyka to nie tylko dźwięk, ale także przestrzeń”. Mimo wszystko -  
zdaniem Ludomira Różyckiego -  „czyż jest symfonia dziwniejsza niż natura?”

Na zakończenie tego fragmentu refleksji warto przytoczyć wypowiedź Mozar­
ta, którą znajdujemy w jednym z jego listów: „Nie umiem pisać wierszem -  nie 
jestem poetą. Nie umiem też składać kolorów tak kunsztownie, żeby powstawała 
gra świateł i cieni -  nie jestem malarzem. Nie umiem też wyrazić swoich uczuć 
gestem i pantomimą -  nie jestem tancerzem. -  Ale potrafię dźwiękami, bo jestem 
muzykiem”4.

Gdy chodzi o Sacrum, „święte”, jest to rzeczywistość wydzielona, oddzielona 
od świata i ze świata, jest poza i ponad światem, czyli jest transcendentna. W  reli­
gioznawstwie przybiera nazwę „Bytu Nieskończonego”, „Absolutu”, w religii -  
„Boga”.

3 Por. literaturę na ten temat: R. V 1 a d, Strawiński, Kraków 1974. W. J a n k e - L e v i t s c h ,  
Ravel, Karków 1977. H. S w o 1 k i e n, Musorgski, Kraków 1980.

M. P r z y c h o d z i ń s k  a.,Zrozumieć muzykę,Warszawa. 1981. E. Z a v a r s k  y,Bach, Kra­
ków 1982. J. P a d e r e w s k  i, Pamiętniki, Kraków 1984. T. K a c z y ń s k  i,M essiaen, Kraków 
1984. R. R o 1 1 a n d, Haendel, Kraków 1986. J.K a n s k i, Różycki, Kraków 1985. K. G e i v i n - 
g e r, Haydn, Kraków 1986. A. R u b i n s t e i  n ,M oje młode lata, Kraków 1986. H. S t u c k e n -  
S c h m i d t ,  Schönberg, Kraków 1987. C. S a c h s, Muzyka w świecie starożytnym, Kraków 1988.

4 S. W r o n k a, art., cyt., 253. Por. K. B a r t h, Wolfgang Amadeus Mozart, Zürich 1987.
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Teologia jest nauką o Bogu, ale także o rzeczywistości poza Bogiem, o ile ta 
rzeczywistość ma związek z Bogiem. Jest nauką typu humanistycznego, a jej głów­
nym źródłem jest Objawienie, zawarte w Biblii i Tradycji. Można pytać, czy i co 
mówi Bóg w swoim Objawieniu o takiej rzeczywistości jak muzyka, i w ten spo­
sób tworzy się „teologia muzyki”. „Teologia jest związana z muzyką” -  pisał Ta­
deusz Kaczyński, muzykolog i słuchacz Konserwatorium Paryskiego. Wprawdzie 
odnosił to przede wszystkim do muzyki Messiaena, którego był słuchaczem, moż­
na to jednak odnieść do muzyki w ogóle5.

TRZY WYMIARY

Jeżeli Sacrum jest rzeczywistością absolutnie nieograniczoną, a muzyka jest 
także do pewnego stopnia rzeczywistością tajemniczą, to relacja muzyki do Sa­
crum jeszcze bardziej potęguje ich cechy i sprawia, że ma charakter misterium. 
Niemniej jednak można wiele poznać z tego misterium i aby to osiągnąć, spróbu­
jemy ująć je w trzech wymiarach, na trzech płaszczyznach.

1. Wymiar estetyczno-moralny

Człowiek pod wpływem muzyki chce być inny -  weselszy, szczęśliwszy. „Wino 
i muzyka rozweselają serce” -  pisał mędrzec w Księdze Syracha (40, 20) i doda­
wał: „Czym pieczęć z rubinu w złotej oprawie, tym koncert muzyków na uczcie 
przy winie” (32, 5). Muzyka wzrusza i -  jak pisał Lew Tołstoj -  ,jest stenografią 
uczuć”. „Muzyka powinna -  dodaje Ludwig van Beethoven -  zapalać płomień 
w sercu mężczyzny i napełniać łzami oczy kobiety”. Wszystko to sprawia, że czło­
wiek pod wpływem muzyki chce być lepszy, chce być dobry, a przez to -  świado­
mie czy nie -  chce być bliżej Sacrum. „Jeśli ludziom przekazuje się świadomie 
bądź nieświadomie poczucie pełnego szczęścia poprzez doskonałą muzykę -  po­
wiada Herbert von Karajan -  to ludzie chcą być lepsi”. Stąd Karol Szymanowski 
będzie pisał w swojej rozprawie „O romantyzmie w muzyce”, że istnieje „supre­
macja momentu etycznego nad momentem estetycznym, jeżeli chodzi o muzykę” 
i że „najdoskonalszy swój wyraz znajduje w twórczości Beethovena”.

Wszystko to może już prowadzić do Sacrum, zwracać na nie uwagę -  najczę­
ściej jednak w sposób mało lub wcale nieuświadomiony, utajony. Święta księga 
Żydów, Talmud, powiada: „Cóż to za służba radosna i pełna pokoju? Wiedz, że to 
jest śpiew!”, a prorok Izajasz głosi: „Przybędę na Syjon z radosnym śpiewem” 
(Iz 35, 10).

5 T. K a c z y n s k i, dz. cyt., 141. Por. C. S a m u e 1, Entretiens avec Olivier Messiaen, Paris 
1967.
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2. Wymiar psychologiczno-religijny

Pod wpływem muzyki człowiek kieruje swoje myśli, uczucia, wyobraźnię ku 
Sacrum -  ku Absolutowi, który nazywa już Bogiem. Robi to już świadomie i może 
to prowadzić do aktów religijnych, jak modlitwa czy innych form kultu. W tym 
wymiarze „artysta -  powiedział Mścisław Roztropowicz odbierając doktorat ho­
noris causa na Akademii Muzycznej w Warszawie w roku 1997 -  jest jak ksiądz, 
bo pośredniczy między Bogiem a ludźmi”, a muzyka staje się środkiem, drogą ku 
Bogu. Dlatego Joseph Haydn przy okazji wykonania jego oratorium „Stworzenie 
świata” powiedział, że „stworzenie świata rodzaj ludzki uważał zawsze za coś 
bardzo wzniosłego i budzącego trwogę. Zilustrowanie tego wielkiego dzieła od- 
powiedniąmuzykąz pewnością dać może rozbudzenie się świętych uniesień w sercu 
człowieka i uczynienie go bardziej wrażliwym na dobro i potęgę Stwórcy”. Po­
dobnie wyrażał się Olivier Messiaen, gdy twierdził, że mając już nam yśli sztukę 
sakralną jesteśmy zdolni doznać oczarowania, olśnienia tymi dźwiękami i kolora­
mi, poprzez nie -  możemy zetknąć się z czymś Nadziemskim, bo każda sztuka 
sakralna -  czy to malarstwo muzyczne, czy muzyka barw powinna być najpierw 
czymś w rodzaju tęczy dźwięków i kolorów”.

Na tej płaszczyźnie rodzą się już formalne akty religijne wobec osobowego 
Sacrum -  Boga, które mogą przybierać różne formy, jak śpiew: „Wdzięcznie jest 
nucić Jahwe pieśń pochwalną” (Ps 147,1), jak muzyka instrumentalna: „Chwalcie 
Jahwe bębnem i tańcem, chwalcie Go na strunach i flecie” (Ps 150,4) i jak taniec: 
„Niech chwalą imię Jahwe wśród tańców, niech grają Mu na bębnie i cytrze” 
(Ps 149, 3).

W  tym oddziaływaniu na człowieka muzyki może -  oczywiście -  brać udział 
łaska czyli dar typu nadprzyrodzonego, który nieraz umożliwia, a nieraz ułatwia 
kontakt z Bogiem. Dlatego Paweł z Tarsu napisze: „Pod wpływem łaski śpiewaj­
cie Bogu w waszych sercach” (Kol 3, 16).

3. Wymiar ontologiczno-religijny (mistyczny)

Już Grecy w starożytności, zwłaszcza Platon, utrzymywali, że zmysłowe pięk­
no doczesne zawiera w sobie obecność Piękna Absolutnego. Inaczej mówiąc, 
piękno zmysłowe może być znakiem Piękna Boskiego. Dlatego Heraklit z Efezu 
mawiał, że „Pan, którego wyrocznia jest w Delfach, ani nie mówi, ani nie ukry­
wa, ale daje znaki.

Otóż tymi znakami można być także -  a zdaniem niektórych -  przede wszyst­
kim -  sztuka. „Wszelkie dzieło sztuki -pisze J. Mukarovsky -  jest znakiem; 
dzieło sztuki ma charakter znaku -  czyli sztuka jako system semiotyczny” . Dla­
tego A. Hauser w swojej „Filozofii historii sztuki” pisał, że „dzieło sztuki moż­
na porównać z otwieraniem okna na świat. Otóż okno może skoncentrować całą
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naszą uwagę lub może nie zwrócić jej w ogóle. Można kontemplować widok, 
nie zwracając najmniejszej uwagi na jakość, strukturę lub kolor szyby okiennej. 
Okno zostało zrobione po to, by przez nie patrzeć” -  patrzeć i widzieć, mniej 
lub bardziej wyraźnie, osobowe Sacrum czyli Boga. „Człowiek nie tworzy -  
dodaje August Zamoyski -  ale tylko odkrywa, odsłania” -  odkrywa, odsłania 
Boga.

Powstaje pytanie, dlaczego sztuka, dlaczego muzyka, może być znakiem Sa­
crum, może być znakiem obecności Boga. Jest wiele odpowiedzi na to pytanie, 
a raczej prób odpowiedzi, bo w końcu żadna z nich nie wyczerpuje problemu. 
Otóż najpierw dlatego, że Bóg jako Miłość (1 J 4, 8) chce się udzielić człowie­
kowi, ażeby się udzielić, najpierw musi się objawić. Nie może tego dokonać 
w sposób bezpośredni, oczywisty, bo -  jak  mówi Księga W yjścia- „żaden czło­
wiek nie można oglądać Bożego oblicza i pozostać przy życiu” (Wj 33, 20). 
Dlatego Bóg Jahwe powiada w Talmudzie: „Przyszedłem do ciebie w ukryciu, 
abyś się nie przeraził” . I dlatego Bóg objawiał się zawsze pośrednio, pod posta­
cią znaków, którymi w pierwszym rzędzie było Słowo Boże (locutio Dei) i dzia­
łanie Boże (actio Dei), a także „teofanie” czyli ukazywanie się Boga pod posta­
cią osób, zdarzeń i rzeczy. Było to Objawienie, które potem zostało spisane 
w Biblii i zawarte w Tradycji. Ale po zakończeniu tego etapu objawiania się 
Boga, objawiania się podstawowego i powszechnego, Bóg nadal pozostał z czło­
wiekiem w jakimś stopniu objawiając się ciągle. „W Nim żyjemy, poruszamy 
się i jesteśm y” -  powiada Apostoł w Atenach (Dz 17, 28), a Chrystus dodaje: 
„Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia świata” (Mt 28, 20). 
Ten wtórny niejako sposób objawiania się Boga, a przede wszystkim Jego obec­
ność z ludźmi i wśród ludzi dokonuje się w formie znaków, pod postaciami 
znaków, wśród których można także umieścić sztukę, a w jej ramach muzykę.

Inaczej mówiąc, muzyka może być znakiem Sacrum, znakiem obecności Boga, 
może być niejako sakramentem czyli słyszalnym znakiem niewidzialnej i niesły­
szalnej Rzeczywistości -  Boga. Jeżeli Karl Kraus mawiał, że „Ten, kto nie ma 
stałego lądu, mieszka w muzyce”, to tym Kimś jest przede wszystkim Bóg. Jeżeli 
Aldous Huxley pisał, żę „muzyka -  po milczeniu- najlepiej wyraża to, co jest 
Niewyrażalne”, to tym Niewyrażalnym jest nade wszystko osobowy i żywy Bóg. 
Dlatego biograf Strawińskiego, Aleksander Tasman, pisze o nim, że właśnie „mu­
zyce wyznacza zadanie, by była środkiem zdolnym do zespolenia i zjednoczenia 
człowiek nie tylko z jego bliźnim, ale z Bytem” czyli Bogiem. I dlatego wielki 
twórca „Symfonii Psalmów” będzie przyznawał muzyce „zasadnicze możliwości 
stania się środkiem obcowania z Bytem”, z Bogiem. Dlatego także Olivier Mes- 
siaen pisał, że „Dźwięki -  barwy są symbolem „Niebiańskiego Miasta” i Tego, 
który je zamieszkuje -  poza czasem, poza miejscem, w świetle bez światła, w no­
cy bez nocy”.
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Wielki Johann Sebastian Bach na partyturach swoich dzieł umieszczał tetra- 
gram „A.M.D.G.” czyli „Ad maiorem Dei gloriam”. Gdyby nawet tego nie robił, 
to i tak dzieło muzyczne ze swej natury jest -  jak mawiali Grecy -  „doxa Theou”, 
jest „chwałą Boga”. Jest nią z wielu powodów, ale przede wszystkim dlatego, iż 
stanowi znak obecności Boga pośród tego świata, o którym powiedziano: „Gdy­
bym nawet wiedział, że jutro świat przestanie istnieć, to jeszcze dziś zasadziłbym 
drzewko jabłoni” (Marcin Luter).

FORMA I ZNAK

Gdy Maurice Maeterlinck, autor „Ślepców”, pisze, że „symbol rodzi się z każ­
dej genialnej ludzkiej twórczości”, to ma z pewnością rację, tylko że nie każda 
twórczość ludzka ma charakter genialny. I w ten sposób dochodzimy do pytania, 
które dotyczy naszego tematu, a mianowicie, czy każdy rodzaj muzyki, każda jej 
forma, czy -  jeszcze upraszczając -  każda muzyka może być znakiem obecności 
Sacrum, znakiem obecności Boga.

Historia, doświadczenie, intuicja sugerują odpowiedź negatywną: nie każda 
muzyka pełni rolę takiego znaku! Wprawdzie Arystoteles mawiał, że „muzyka 
łagodzi obyczaje”, to jednak powszechnie wiadomo, iż muzyka zagrzewa także 
do bitw i wojen. Wiadomo także, że wielu oficerów SS chętnie słuchało muzyki, 
a sam Stalin mawiał: „W sztuce podoba mi się Szekspir i taniec” . O niektórych 
formach muzyki współczesnej Artur Honegger mówił: „Zbliża się dekadencja, 
już nas dosięga. Sztuki piękne odchodzą, oddalają się i obawiam się, że naj­
wcześniej przeminie muzyka”. Widać to na przykładzie muzyki popularnej, 
zwłaszcza młodzieżowej. Allan Bloom, autor wnikliwego studium „Muzyka prze­
ciw kulturze” pisze, że ten rodzaj muzyki eksploatuje „trzy wielkie tematy li­
ryczne: nienawiść, seks i obłudny obraz miłości braterskiej” Tą „czarną hostią 
świata”, jak się dzisiaj nazywa wszelkiego rodzaju nagrania tej muzyki, karmią 
się miliony ludzi, szczególnie młodych. A zważywszy, że Gandhi miał rację 
twierdząc: „Staniesz się tym, co podziwiasz”, cały problem urasta do rangi jed ­
nego z wielkich problemów ludzkich.

Wracając do zasadniczego pytania należy odpowiedzieć, że znakiem Sacrum 
może być tylko muzyka sakralna czy w ogóle poważna, ale także ta, którą określa 
się jako rozrywkową. Clifif Richard, sławny muzyk rock-and-rolla w swojej książ­
ce „Ty, ja  i Jezus” pyta retorycznie „Dlaczego diabeł miałby mieć całą dobrą mu­
zykę!” Jeżeli Artur Honegger twierdzi, że „w muzyce jest wielki wkład magii, 
czegoś niewytłumaczalnego, coś z cudu”, to wszystko -  oczywiście w różnym 
stopniu -  może znaleźć się w każdej muzyce.

Warto na zakończenie tego rozważania przytoczyć wypowiedź Paula Claude- 
la, który w swoich „Dziennikach” pisze, że „od muzyki piękniejsza jest tylko ci­
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sza”. Sting idzie jakby dalej twierdząc, że „piękna muzyka to milczenie, a nuty to 
tylko rama tego milczenia”.

CZŁOWIEK

Martin Heidegger pisał gdzieś, że „artysta jest źródłem dzieła, ale dzieło jest 
źródłem artysty”. Tworzy się pewien splot człowieka z dziełem i dzieła z człowie­
kiem. Dlatego ikonograf musiał być człowiekiem świętym i przestrzegać ścisłych 
reguł malarskich, jeżeli chciał malować ikony.

Dochodzimy w ten sposób do następnego pytania w naszych rozważaniach, 
a mianowicie, jaki powinien być muzyk, żeby tworzył dzieła, które byłyby zna­
kiem Sacrum, jakie powinien mieć przymioty, by jego muzyka stanowiła -  jak 
chciał A. Hauser -  „okno, przez które można dostrzec Niewidzialnego”. Próbując 
odpowiedzieć na to pytanie należy brać pod uwagę dwie sprawy: po pierwsze, że 
w muzyce, tak jak w każdym dziele twórczym, a w muzyce chyba najbardziej, 
granica między muzykiem aj ego muzykąjest często zatarta, dlatego mówiąc o mu­
zyku, siłą rzeczy wypowiada się jednocześnie sądy o muzyce; po drugie, że mó­
wiąc o muzyku będzie się miało na uwadze zarówno tego, który komponuje, jak 
i tego, który wykonuje, zgodnie z twierdzeniem B. Schaffem, który w „Dźwię­
kach i znakach” pisze, że wykonanie może być „powtórnym komponowaniem”.

Osobowość
Już Charles Baudelaire pisał, że „wielką tajemnicą w sztuce jest posiadać oso­

bowość i umieć ją  wyjawić”. Dlatego Beethoven pisał w jednym z listów: „Widzę 
siebie w związku z Wszechświatem -  czym jestem ja, a czym jest Ten, którego się 
zwie Najświętszym, a jednak jest w tym boskość człowieka”, a Artur Rubinstein 
wyznaje w swojej autobiografii „Moje młode lata”: „Kocham życie takie, jakie 
jest i jestem szczęśliwy, że żyję i pokornie wdzięczny za to Opatrzności. Z moich 
własnych doświadczeń i obserwacji wynika, że Opatrzność, Przyroda, Bóg -  czy 
jak inaczej nazwaliby Siłę Twórczą -  darzy szczęściem to istoty ludzkie, które 
życie akceptują i kochają”.

Talent
Jest on jednym z istotnych elementów osobowości twórczej. Talent jest nie 

tylko kwestią zdolności, ale także pasji tworzenia. Cytowany już Allan Bloom 
twierdzi, że „muzyka i poezja zawsze wymagają delikatnej równowagi pomiędzy 
namiętnością i rozumem, i nawet w swoich najwyższych i najbardziej rozwinię­
tych formach -  religijnej, wojennej i erotycznej -  równowaga ta jest zawsze lekko 
przechylona w stronę namiętności”. Dlatego Igor Strawiński mawiał: „Ja wiem, 
że wciąż mam w sobie muzykę”, a Vanessa Mae zapewnia: „Nie wypalę się szyb­
ko !” O Rafaelu mówiono, że „urodzony bez rąk, byłby i tak tym, kim był” . Można
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to odnieść także do muzyka, który ma talent i nosi w sobie pasję, namiętność 
tworzenia. Beethoven był głuchy, a Bach powoli tracił wzrok. Twórca „IX Symfo­
nii d-moll” powtarzał więc sobie: „Muszę szukać oparcia tylko w moim własnym 
wnętrzu”. Z talentem wiąże się ściśle wyobraźnia muzyczna, o której tak mówił 
w wywiadzie rosyjski pianista, Stanisław Bunin: „To jest tak, jak z chorobą. Może 
spaść na człowieka nagle, albo dojrzewać stopniowo gdzieś w środku. Mówię 
o muzyce w ogóle, bo lubię i kompozycje na fortepian, arie i muzykę symfonicz­
ną. A Chopina kocham miłością niem ożliwą- to zbyt wielki kompozytor, by moż­
na było go kochać zawsze w ten sam sposób. Dlatego jednego dnia uważa się, że 
należy go grać właśnie tak, a nie inaczej, ale już drugiego dnia dochodzi się do 
wniosku, że trzeba zaczynać wszystko od początku, zupełnie inaczej”.

Praca
Już Bernard Shaw mawiał, że „piekło jest pełne muzycznych dyletantów”. Dla­

tego niemal wszyscy wielcy muzycy byli i są ludźmi bardzo pracowitymi. „Praca 
bez talentu jest tylko rzemiosłem, talent bez pracy jest zmarnowanym darem” -  
powiada przysłowie irlandzkie, a co najwyżej -  można dodać -  zrywami szaleń­
stwa. Dlatego też Krzysztof Penderecki w jednym z wywiadów mówił: „Ja chyba 
stale od czegoś odchodzę. Przez całe życie, po napisaniu kilku utworów w podob­
nym stylu, odchodzę od niego. Uważam, że najgorsze, co może spotkać artystę, to 
powielanie własnych odkryć... A później praca, codzienna praca, bo tylko ona 
może dać rezultat, a nie jakieś spontaniczne improwizacje, których ja  zresztą nie 
uznaję”.

Życie wewnętrzne
Modest Musorski zwykł mawiać: „Twórz, jak ci dusza każe, a sędziom prze­

bacz”. Żeby jednak tworzyć, tworzyć rzeczywiście, trzeba mieć ową „duszę”, czyli 
trzeba prowadzić w jakiejś formie życie duchowe, życie wewnętrzne.” Twórca -  
pisał Leonard Bernstein -  to zupełnie inny człowiek. Posiada on złożone życie 
wewnętrzne. Jest najbliżej związany z samym sobą, swoją muzą, z Bogiem, lub 
swoją podświadomością”. Dlatego dziennikarz z „Newsweek” napisze o słynnym 
dyrygencie z Bostonu: „Mimo wrażenia człowieka światowego, Bernstein jest osobą 
głęboko uduchowioną, o bogatym życiu wewnętrznym”. W sposób już bardziej 
naukowy będzie o życiu wewnętrznym twórcy pisał August Zamoyski w liście do 
historyka filozofii, Władysława Tatarkiewicza: „Dla mnie Sztuka jest dopiero wtedy 
sztuką i dopiero wtedy wyrasta poza problemy estetyki, jeżeli jest owocem do­
świadczenia mistycznego; dlatego Sztuka prawdziwa jest i była od tysięcy lat za­
wsze i jedynie związana z problemami sakralnymi, i dopiero taka może ująć i zbu­
dować ludzkość, i tylko tak wykona swoje posłannictwo społeczne -  reszta to 
rozrywka, dosłowne „spędzanie czasu”. Dlatego Mireille Nègre, tancerka, prima­
balerina Opery Paryskiej, zwykła mawiać: „Żyłam pełnią mego ciała, mojej duszy
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i moich sił”. Dlatego też Witold Lutosławski będzie się zwierzał: „Nagle zdałem 
sobie sprawę, że mogę komponować inaczej niż dawniej, że mogę wychodzić od 
chaosu i stopniowo wprowadzać do niego ład... Najważniejszym bowiem celem 
twórczości artysty jest ujęcie w najprawdziwszą formę tego, co w nim jest, co 
chce przekazać”. W  jakimś sensie mówi o tym wszystkim Paweł z Tarsu, gdy 
pisze o „pieśniach pełnych ducha” (Ef 5, 19) i gdy się zwierza: „Będę śpiewał 
duchem, będę też śpiewał umysłem” (1 Kor 14, 15).

Wiara
Wielka, pełnia natchnienia muzyka, będąca jak najbardziej skutecznym zna­

kiem Sacrum, rodzi się najczęściej w wyniku dialogu człowieka, twórcy, z osobo­
wym Sacrum, z Bogiem .,Zawsze mam Boga przed oczami -  pisał w jednym ze 
swoich listów Mozart -  uznaję Jego potęgę i lękam się Jego gniewu. Znam rów­
nież Jego miłość, Jego współczucie i Jego miłosierdzie dla wszelkiego stworze­
nia”. Joseph Haydn po wiedeńskim wykonaniu „stworzenia świata” miał wykrzyk­
nąć wznosząc ręce ku niebu: „To nie ode mnie, lecz Stamtąd wszystko pochodzi! ”, 
a Strawinski mawiał: „Muzyka chwali Pana. Muzyka potrafi Go chwalić równie 
dobrze, albo i lepiej, niż architektura i wystrój kościoła. Jest największą ozdobą 
Kościoła”. Napytanie Roberta Grafa, komentatora muzyki twórcy „Symfonii Psal­
mów”, czy „trzeba wierzyć, by tworzyć takie dzieła”, Strawiński odpowiedział: 
„Zapewne, i to nie tylko wierzyć w Symbole, ale wierzyć w osobę Pana, w osobę 
diabła i w cuda Kościoła”. Z podobna wypowiedzią spotykamy się u Paula Clau- 
dela, który zapisał w swoich ’’Dziennikach”: „Żeby być artystą, na nic się przyda 
mieć Boga w sercu, jeżeli się nie ma diabła w ciele” . Zaraz jednak dodaje: „Jeśli 
nie wierzy się w Boga, wszystko się rozwala, rozpieprza” . Z kolei Messiaen po­
wiada: „Nie ma prawdziwej muzyki świeckiej, ani prawdziwej muzyki świętej, 
lecz jedynie rzeczywistość widziana a dwóch stron” i dodaje, że cała jego muzyka 
ma charakter religijny. Warto na koniec przytoczyć zdanie Urs von Balthasara, 
który jest przekonany, że „świat zachodni swoje najwspanialsze działa począł z du­
cha religii i w nim je tworzył. Dlatego jeszcze nie dowiedziono, czy bez religii 
może w ogóle powstać jakakolwiek wielka autentyczna sztuka” .

Integralność
Zarówno w psychologii tworzenia i filozofii twórcy, jak i w antropologii filo­

zoficznej i teologicznej, coraz bardziej się podkreśla, że miała rację Heidegger 
mówiąc, że zarówno „artysta jest źródłem dzieła”, jak i „dzieło jest źródłem arty­
sty”, co w praktyce oznacza integralność procesu twórczego, czyli jedność twórcy 
i dzieła, jedność życia i tworzenia. Odnosi się to także do świata muzyki. Dlatego 
Franciszek Liszt po skomponowaniu „Mszy Ostrzyhomskiej” wyraził chęć wstą­
pienia do Zakonu Franciszkańskiego jako tercjarz, i dlatego Arnold Schónbeig 
w jednym ze swoich „Współczesnych Psalmów” wyraził własną postawę życio­
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wą: „I mimo to modlę się, bo nie chcę utracić uszczęśliwiającego uczucia łącz­
ności z Tobą, Boże”. Jeżeli śmierć jest koroną życia i działania, i stanowi jakąś 
kwintesencję całego żywota artysty, zgodnie z ostatnią wypowiedzią Beethove- 
na: „Praca mojego dnia jest wypełniona”, to wyznania przed końcem życia wiel­
kich muzyków są ilustracją tej zasady integralności. Dlatego Mozart pisał: „Uwa­
żam to za wielkie szczęście i dziękuję Bogu, że pozwolił mi uświadomić sobie, 
iż śmierć jest kluczem do szczęśliwości prawdziwej” . „Chciałbym umrzeć 
w Wielki Piątek -  zwierzał się Haendel w nadziei połączenia się z moim Bo­
giem, moim dobrym Panem i Zbawcą w dniu Jego Zmartwychwstania” . O Hayd­
nie, który umierał mając 73 lata, jego biografowie piszą, żę odchodził „z różań­
cem w ręku”, a Paganini jakiś czas przed śmiercią zamówił sto Mszy u Ojców 
Kapucynów, a swój testament kończy słowami: „Polecam moją duszę niezmie­
rzonej dobroci jej Twórcy”. Sprawdza się stare powiedzenie Owidiusza: „Finis 
coronat opus”, „Koniec wieńczy dzieło”. Spełniają się natchnione słowa św. Paw­
ła: „Na ostatek odłożona dla mnie wieniec sprawiedliwości, który mi w owym 
dniu odda Pan” (2 Tm 4, 8).

SŁUCHAJĄC MUZYKI

Zgadzając się lub nie z zasadą, że odbiorca muzyki, słuchacz, jest także do 
pewnego stopnia jej twórcą, można na koniec postawić pytanie bardzo praktycz­
ne, a mianowicie, jakie warunki powinien spełniać odbiorca muzyki, by odkryć za 
pomocą muzyki czy w muzyce, traktując muzykę jako znak -  Sacrum, Boga. 
Wprawdzie Karol Szymanowski mawiał, że „muzyka jest sztuką najbardziej de­
mokratyczną”, to jednak z doświadczenia wiadomo, że nie każdy słuchacz docho­
dzi do spotkania z osobowym Sacrum, z Bogiem.

Oczywiście, sprawa jest otwarta i można jedynie hipotetycznie formułować 
odpowiedź na postawione wyżej pytanie. Wydaje się zatem, że jednym z warun­
ków jest wrażliwość na Piękno, czyli posiadanie tego, co Księga Wyjścia nazywa 
„zmysłem piękna” (Wj 28,3) i o czym mówi Księga Mądrości: „Z wielkości i pięk­
na stworzeń poznaje się przez podobieństwo ich Stwórcę” (Mdr 13, 5). Innym 
warunkiem jest głód Absolutu, pragnienie spotkania z Sacrum i chęć zjednocze­
nia z Bogiem. Inaczej mówiąc, potrzebna jest otwartość człowieka na transcen­
dencję. Jeżeli człowiek zamknie się w sobie, jeżeli -  jak to określa Prorok -  „od­
wraca się plecami” (Jr 2, 27) do Boga, wtedy prawdopodobnie żadna muzyka nie 
przybliży go do Sacrum, nie zbliży go do Boga. „Możesz dzień i noc -  mówi 
z wyrzutem Joanna do swojego męża, Ludwika, w dramacie Jeann-Marie Pousie- 
ra „Świece o świcie” -  słuchać symfonii Beethovena i Mozarta, możesz bez prze­
rwy upajać się oratoriami Messiaena, jeżeli będziesz martwy w środku, niewiele 
ci to pomoże”.
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MUZYKA NIEBIESKA

Wybitny teolog, Karol Barth, pisał w szkicu poświęconym Mozartowi: „Nie 
jestem zupełnie pewien, czy aniołowie, jeśli są w trakcie służby Bożej, grają aku­
rat Bacha, ale jestem pewien, że jeśli znajdują się w swoim gronie, to grają Mo­
zarta, i że także dobry Bóg przysłuchuje się im wtedy ze szczególnym upodoba­
niem”.

Można by zatem na zakończenie zapytać, czy w „niebie nowym i ziemi nowej ” 
(Ap 21, 1) będzie muzyka, będzie śpiew. Teksty natchnione zdają się świadczyć 
o tym, że tak. Prorok Izajasz opisuje Królestwo Boże, do którego wejdą „wyzwo­
leni i odkupieni przez Jahwe. Przybędą na Syjon z radosnym śpiewem, ze szczę­
ściem wiecznym na twarzach” (Iz 35, 9-10). Król Dawid w dziękczynnym Psal­
mie 138 powiada: „Będę Cię sławił, Jahwe, z całego mego serca” będę śpiewał Ci 
wobec aniołów” (Ps 138,1), a Autor Apokalipsy mówi o zbawionych, że „śpiewa­
ją  jakby pieśń nową przed tronem Baranka” (Ap 14, 3).

Odpowiedź twierdząca może wynikać także z integralności szczęśliwości 
w niebie: jeżeli dla wielu ludzi na ziemi muzyka stanowi olbrzymią część ich 
życia, to trudno sobie wyobrazić, by jej zabrakło tam, gdzie Bóg „otrze z oczy 
wszelką łzę, a śmierci już odtąd nie będzie, ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już 
nie będzie” (Ap 21, 4).

Na razie -  póki żyjemy -  aktualne jest postanowienie Psalmisty:
„Póki mego życia, chcę śpiewać dla Jahwe 
i grać mojemu Bogu, póki mi życia starczy” (Ps 104, 33).
A w tej wędrówce ku „niebu nowemu i ziemi nowej” niech nam towarzyszy 

muzyka, jako znak Sacrum -  muzyka, o której tak pisała Anna Achmatowa w wier­
szu „Muzyka”, dedykowanym Dymitrowi Szostakowiczowi:

„W niej jakaś siła żarzy się tajemna,
Na oczach mych je  zarys się ustali 
I ona jedna chce rozmawiać ze mną,
Gdy inni nawet podejść by się bali.

Gdy się odwrócił ostatni znajomy,
Wciąż była przy mnie we wnętrzu mogiły.
Jej śpiew brzmiał jak wiosennej burzy gromy 
Lub jakby wszystkie kwiaty przemówiły”.


