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»Przesztos¢ to inny kraj” [L.P. HARTLEY]

Historia i antropologia. Spotkania
Zainteresowanie przesztosciag bylo obecne w antropologii kultury od
poczatku jej istnienia. Analizujac relikty, przezytki czy kregi kulturo-
we, pierwsi badacze snuli refleksje na temat historii kultury i etapéow
rozwoju spolecznego. Przez lata zmienialy sie¢ dominujace paradygma-
ty, lecz zainteresowanie przeszloscia pozostato. Jest ono obecne réw-
niez w nowoczesnie rozumianej antropologii kultury, ktéra definiuje
sie — jak pisze Wojciech J. Burszta — jako dyscypline, ktérej korzenie
tkwia w spotkaniu z inno$cig, w prébach poznania i zrozumienia od-
miennych kultur i r6znych form zycia czlowieka'. W tym kontekscie nie
dziwi przywolana na poczatku metafora przesztosci jako innego kraju
— przez wielu antropologéw przesztosé¢ jest bowiem postrzegana jako

T W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznan 1998,
rozdz. I —s. 13-34.
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forma obcosci (takze kulturowej inno$ci czasu minionego), czyli przed-
miot zainteresowania ich dyscypliny.

»W podejsciu badawczym nieomal wszystkich antropologéw moz-
na zauwazy¢ pewne zwiazki z historia i naukami historycznymi” pisa-
ta w podreczniku dla mtodych adeptéow etnologii Ewa Nowicka?. Mi-
chael Herzfeld tak opisuje trudne relacje obu dyscyplin: ,Przez cate
ubiegtle stulecie antropologia i historia tanczyly ze soba zalotne pas de
deux. Historycy albo kipieli z irytacji na widok, jak to okres$lali, nie-
systematycznych i anegdotycznych nawykéw antropologéw, albo tez
bez ograniczen przyjmowali teorie antropologiczne (wykazujac niepo-
kojacy brak ostroznosci krytycznej), podczas gdy antropolodzy wahali
sie w postawach miedzy przeciwstawianiem swych «naukowych praw»
«idiograficznym» cechom historii a twierdzeniem, ze zawdd historyka
jest w istocie ich wlasnym zawodem, poddanym przemianie na potrzeby
terenu”>.

Relacje swiadkdw to pojecie, ktdére pojawia sie gtéwnie w dyskur-
sie socjologow i historykéw. Antropolodzy czesciej méwia o badanych
i informatorach, a zwolennicy idei hermeneutycznych i postmoderni-
stycznych ida nawet krok dalej. Tych, ktérzy dostarczaja im ,danych
etnograficznych” nazywaja partnerami dialogu, a efekt badania utozsa-
miaja z narracja, podobnie (jako narracje) postrzegaja réwniez pamiec.
Wynika to z koncentrowania sie wspoélczesnej antropologii postmoder-
nistycznej (czyli tzw. antropologii nowego paradygmatu uksztaltowanej
pod wplywem idei hermeneutycznych) na tekstualnosci, interpretacji,
dialogicznym charakterze badania, na narracyjnym wymiarze etnogra-
ficznych danych, kolejnych stopniach ich interpretacji, samo$wiadomo-
$ci badacza oraz na znaczeniu do$wiadczenia i interpretacji w procesie
poznania. Krytyczna autorefleksja, ktéra dokonata si¢ w nurcie antropo-
logii postmodernistycznej zaowocowala takze zwrotem lingwistycznym
i dekonstrukcja antropologicznych strategii pisarskich oraz trwajacymi
do dzi$ problemami z tozsamoscia antropologii kultury. To co dla ante-
natéw i koryfeuszy dyscypliny bylo oczywistoscia i stanowilo o istocie
antropologii, dla wspoétczesnych badaczy i badaczek juz takie nie jest.

2 E. Nowicka, Swiat cztowieka — swiat kultury, Warszawa 1998, s. 52.
3 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i spoteczenstwie, Krakéw
2004, s. 91.
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Ow stan tozsamosciowej niepewnosci dobrze, choé¢ niewatpliwie kary-
katuralnie, oddaja stowa Clifforda Geertza: ,Jedna z zalet antropolo-
gii jako dziatalnosci naukowej jest to, ze nikt, facznie z tymi, ktérzy ja
uprawiaja, nie wie doktadnie, czym ona jest™.

Pomijajac jednak réznice pojec i glebsze zrédta, z ktérych one wy-
nikaja, warto zaznaczy¢, iz owe — funkcjonujace w dyskursie histo-
rycznym — ,relacje §wiadkéw” w podstawowym znaczeniu sg tym, co
zbliza antropologie kultury i historie. Zaktadaja one bowiem spotkanie
badacza i badanego ($wiadka), jakkolwiek by ich nie nazywa¢, i jaka$
forme komunikacji miedzy nimi. Wszak, aby doszto do ,relacji”, trzeba
$wiadka/badanego/informatora jako$ do opowiadania przekona¢. Ten
wspdlny obszar do§wiadczenia badawczego taczy obie dyscypliny, dzie-
ki czemu tworzg sie nowe przestrzenie wspdlnego dialogu — badacze
obu dyscyplin zmagaja sie z tym, ,co ludzie gadaja”, ,w terenie” zaréw-
no historycy, jak i antropolodzy staja przed podobnymi problemami,
np. jak nawiazac¢ kontakt z informatorem, jak zacheci¢ go do opowiada-
nia i szczero$ci, jak radzi¢ sobie z interpretacja ktamstw, zafalszowan,
przemilczen czy niezgodnoscia relacji z tresciami akceptowanymi przez
akademicka historie? Dla wielu etnograféw zainteresowanie przekazem
ustnym stanowi o istocie ich dyscypliny i specyfice antropologicznego
podejscia. Tokarska-Bakir pisala wprost: ,Moja dziedzina, etnografia,
nie zajmuje sie faktami, tylko tym, co ludzie o faktach gadaja”. Taka
perspektywa dobrze przygotowuje do badania pamieci zbiorowej, kto-
ra — jak pisze cytowana autorka — ,[...] gwizdze sobie na fakty i apele.
Choc¢by fakty te byly dla historykéw nie wiem jak oczywiste, ludzkiej
pamieci do niczego nie zobliguja™.

Postmodernistyczny nurt w anglo-amerykanskiej teorii historii,
ktory jest popularny takze wsrdd antropologdéw, to réwniez przestrzen,
w ktorej spotykaja sie zainteresowani pamiecia przedstawiciele obu dy-
scyplin. Laczy ich wiec juz nie tylko ,do$wiadczenie terenu” (rozmowa,
spotkanie ze swiadkiem i jego relacja), ale takze wspélne lektury i po-
ruszane tematy, m.in. wina, trauma, zaloba, przepracowanie. P. Nora,

4 C. Geertz, Zastane swiatto. Antropologiczne refleksje na tematy filozoficzne, Krakéw
2003, s. 114.

5 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004, s. 17.

6 Ibidem.
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H. White, F. Ankersmit, D. LaCapra to tylko niektérzy, cho¢ jak sie
wydaje — najbardziej znani, autorzy tekstéw czytanych przez przedsta-
wicieli obu dyscyplin’.

Krytyka historii jako uprzywilejowanego podejscia do przesztosci
byla zwigzana m.in. z polityka tozsamosciowq, ktéra interesowali sie
réwniez antropolodzy, miedzy innymi dlatego, ze zachodzace zmiany
uderzyly w fundamenty dyscypliny i jej tozsamosci. Obrazowo opisu-
je to Clifford Geertz: ,Wejscie ludow niegdys skolonizowanych i znaj-
dujacych si¢ poza nawiasem na arene globalnej ekonomii, polityki
miedzynarodowej i kultury $§wiatowej (teraz noszacych wlasne maski
i méwiacych za siebie) sprawito, ze coraz trudniej utrzymac roszcze-
nie antropologéw, iz wystepuja w imieniu niestyszanych, reprezentuja
niewidocznych i lamentuja nad niezrozumianymi”®. Historykéw i an-
tropologéw (nie wszystkich, oczywiscie) polaczyla swiadomosé¢, ze do-
tad uprawiana historia akademicka jest forma wladzy i wykluczania
— wszak zawsze jest czyja$ historia opowiadang z czyjego$ punktu wi-
dzenia®. W ramach tej perspektywy nauka (w tym historia i antropolo-
gia kultury) nie jest wiec ,niewinna” i bezstronna, jawi si¢ bardziej jako
rodzaj ,wiedzy lokalnej”, odbicie wartosci kultury, w ktérej powstaje.
Od lat 60. XX w. mlodzi historycy coraz czesciej podejmowali tema-
ty wczesniej pomijane (,Rzucali §wiatlo na zycie tych mezczyzn i ko-
biet, ktérzy przez tradycyjne oméwienia zywotéw bohateréw i rewolu-
cjonistéw zepchnieci byli w cien”), wzrosto zainteresowanie historia
spoleczna. Joyce Appleby, Lym Hunt, Margaret Jacob pisza: ,Historia
spoleczna zakwestionowata jednos¢ Amerykanéw, wskazujac na kon-
kurujace, konfliktowe grupy etniczne i rasowe, ktérych do$wiadczenie
nie da sie fatwo (o ile w ogole jest to mozliwe) wpisa¢ w jedna spdjna

7 Przykladem waznej antologii, ktéra zawiera teksty wymienionych autoréw jest: Pa-
mieé, etyka, historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewieldziesig-
tych: (antologia przekladow), red. E. Domariska, Poznan 2006. Tlumaczenia tekstéw
wymienionych autoréw publikuja réwniez czasopisma antropologiczne, np.: E.R.
Ankersmit, Wznioste odtgczenie sie od przesztosci lub jak byc/stac sie tym, kim sie
juz nie jest, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, nr 3-4/2003, s. 25—41.

8 C. Geertz, Dzielo i zZycie. Antropolog jako autor, Warszawa 2000, s. 180.

9 Zob. np.]. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzie¢ prawde o historii, Poznan 2000.

10 Ibidem, s. 157.
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opowies¢ gloryfikujaca naréd, gtéwnie biatych protestantéw”!. W ta-
kim kontekscie intelektualnym dyskurs pamieci zaczal by¢ postrzegany,
zdaniem Ewy Domariskiej, jako alternatywa, istotne uzupetnienie dys-
kursu historycznego'? albo wrecz jako przeciw-historia, czyli binarna
opozycja wobec historii'®. Pamie¢ zaczeto stawiaé w opozycji do histo-
rii, traktowano ja jako forme zabierania glosu, widocznosci i zachowa-
nia tozsamosci przez grupy zmuszane do tej pory do milczenia, grupy,
reprezentacji ktérych prézno bylo szuka¢ w pracach z nurtu historii
»oficjalnej”. Zainteresowanie pamiecia, nadawanie jej znaczen oraz wy-
korzystywanie w humanistyce jako kategorii analiz tam, gdzie refleksja
dotyczy tozsamosci, ideologii, wtadzy, polityki czy dyskursu wymaga
od badacza wiedzy i §Swiadomosci. Ewa Domanska zauwaza: ,Mozna za-
tem powiedzie¢, ze tym, czym dla dominujgcego systemu jest historia,
tym dla réznych ruchéw oporu jest pamie¢ rozumiana jako przeciw-
-historia. [...] Czesto zapominamy jednak, ze dyskurs pamigci réwniez
zwiazany jest z réznymi nacjonalizmami, interesami réznych wiladz,
a obecnie z historia grup tozsamosciowych i ze zainteresowanie pamie-
cia moze by¢ widziane zaréwno jako ruch przeciwko nacjonalizmowi,
jak i jako ruch go wspierajacy. I tak, te same Zrédta, ktére dla jednych
stanowia podstawe walk przeciwko dominujacemu systemowi, dla dru-
gich go legitymizuja (i odwrotnie)”™.

Zaréwno dla antropologii kulturowej, jak i historii pamie¢ stata sie,
jak pisze Domanska, ,[...] uzytecznym narzedziem analizy odmiennosci
i réznic, zwlaszcza w ramach studiéw postkolonialnych oraz badan nad
plcia kulturowg™*. O zainteresowaniach antropologii takimi tematami
pisze m.in. Michael Herzfeld: , Antropologia w duzej mierze zajmuje sie
faktycznie mnogoscia réznych historii, jakie odnalez¢ mozna w jednym
kontekscie kulturowym, czesto artykulowanych przez tych samych
ludzi, jako odpowiedz na sprzeczng konieczno$¢ zycia w trudnych

11 Ibidem, s. 209.

12 E.Domanska, Wprowadzenie: Pamigc, etyka i historia, [w:] Pamied, etyka i historia...,
s. 22.

13 Eadem, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Poznan 2006, s. 223-224.

14 Ibidem, s. 224.

15 Eadem, Wprowadzenie: Pamigé..., s. 16.
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sytuacjach spotecznych, politycznych i kulturowych”. Scistoé¢, chro-
nologia i prawda tych historii maja dla antropologa drugorzedne zna-
czenie, bowiem, jak pisze Herzfeld, ,zadaniem antropologa jest usta-
lenie kryteriéw, wedlug ktérych przypisuje sie czemus $cistos¢ (badz
wierno$¢ wzgledem pewnego ideatu przedstawiania), oraz posluzenie
sie nimi w celu zrozumienia sposobow, do jakich uciekaja sie czton-
kowie danego spoleczenstwa, ustalajac relacje przeszlosci wzgledem
terazniejszo$ci”.

Problemy z relacjami

Antropolodzy, pytajacy swych informatoréw o to, co bylo, borykaja sie
nie tylko z problemem pamieci, lecz takze z calym spektrum innych
trudnosci, z ktérymi, jak mniemam, stykaja sie rowniez historycy de-
cydujacy sie na wyjscie z archiwéw i osobiste spotkania ze swiadkami.
Przytoczmy kilka przyktadéw z etnograficznej praktyki.

a) Inne postrzeganie $wiata. Problemy z dialogiem, a nie tylko
pamiecia

Doswiadczenia antropologéw wskazuja, ze jedna z trudnosci, na jaka
napotykaja badacze, jest inne postrzeganie i interpretowanie zjawisk
otaczajacego Swiata przez informatoréw i antropologéw. Jak sie oka-
zuje, porozumienie, wspélne rozumienie i znaczenia sa efektem zin-
tensyfikowanych dzialan komunikacyjnych - dialogu i negocjacji
znaczen. Za przyklad moga postuzy¢ doswiadczenia Aliny Catlej oraz
Joanny Tokarskiej-Bakir. Z badan socjologa Ireneusza Krzeminskiego
wynika, iz 16% Polakéw jako antysemityzm rozumie nie: niecheé, nie-
tolerancje, nielubienie, nienawis¢ czy niecierpienie, ale — czynne wy-
stepowanie przeciwko Zydom. Przekladajac ten wynik badan sonda-
zowych na realia etnograficzne Tokarska-Bakir pisze: ,[...] rozméwcy
indagowani o antysemityzm wlasny i grupowy nawet w dobrej wierze
moga mu zaprzeczaé, gdy nie potrafia odnalezé w pamieci przykta-
déw owych «wrogich czynéw», w ich przekonaniu rozstrzygajacych

16 M. Herzfeld, op. cit., s. 91-92.
17 Ibidem, s. 94.
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”18 Podobne do$wiadczenia badawcze miata Alina

o antysemityzmie
Cata — gdy pytala, czy miedzy Polakami a Zydami zdarzaly sie jakie$
konflikty, rozmoéwcy najczesciej zaprzeczali’. Jednoczesnie z innych
wypowiedzi wylanial sie obraz stosunkéw nacechowanych nienawis-
cia, zloscia i antysemityzmem, w takim znaczeniu, jakie nadaja temu
sfowu miedzy innymi antropolodzy. Joanna Tokarska-Bakir przyta-
cza przyklady takich wypowiedzi: ,Wszyscy byli ze soba przemieszani
i zyli w zgodzie, po sasiedzku. Oni ludziom nie dokuczali, ale wsréd
Polakéw byto takie modne hasto: «Bij Zyda» — to Polacy ich atakowa-
li. Ale otwartych wystapien nie byto”?, , Konfliktéw nie bylo. Drobne
zaczepki, ale nie takie ordynarne i chamskie jak dzis. Kiedy$ Zydzi
chcieli siedzie¢ w szkole w czapkach. Sprzeciwila sie temu miejsco-
wa ludnos¢ katolicka. [...] Dzieci zydowskie musialy wiec by¢ w klasie
bez jarmulek... Chlopcy pociagali za pejsy, a czasem obcinali. Rzucali
w kuczki [...] kamieniami, pokrzykiwali, straszyli. Czasem tapali wro-
ne albo kawke, wpuszczali go do kuczek, albo i do boznicy. Swiece
gasili, Zydzi mysleli, ze to duch i przerywali [modty]”?".

Brak dialogu, negocjowania znaczen i opieranie sie tylko na rela-
cji badanego moze prowadzi¢ do nieporozumien i duzych rozbieznosci
miedzy interpretacjami badaczy i informatoréw. Na btad narazone sa
szczegoblnie badania ankietowe.

b) Badacz, badany i kontekst
Jakos$¢ i tres¢ uzyskanego materialu uzalezniona bywa od indywidual-
nych cech samego badacza, czasu spedzonego z badanymi, nawigzanych
relacji miedzyludzkich, zdobytego zaufania. Zjawisko wzajemnej, istot-
nej dla wyniku badania interakcji miedzy badaczem i badanym okresla
sie¢ w socjologii jako ,efekt ankietera”. Oznacza to, ze w trakcie bada-
nia obie wymienione strony nieSwiadomie wywieraja na siebie wptyw.
Tres¢ wywiadu i odpowiedzi na pytania badawcze bywaja uzaleznione

18 J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste..., s. 74-75.

19 Ibidem; J. Tokarska-Bakir w swojej pracy odwoluje sie do badan Aliny Calej, ktére
zostaly opublikowane w pracy — A. Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludo-
wej, Warszawa 2006.

20 Jbidem,s. 75.

21 Ibidem.
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np. od plci badacza i badanego, pochodzenia, wygladu, sposobu zada-
wania pytan, czy tego jak badany postrzega swoja role w wywiadzie.
Skutkiem ,efektu ankietera” jest to, iz badanie przeprowadzane z tym
samym respondentem przez réznych badaczy daje rézne, czasem nawet
sprzeczne wyniki.

Na proces przypominania oraz, w konsekwencji, konstruowania
narracji ma wplyw zaréwno samo zadawanie pytan, jak i osoba bada-
cza, np. jego pochodzenie, relacje z informatorami, obrana metoda ba-
dania, kontekst (czas, kultura, miejsce), w ktérym odbywa sie badanie.
Jak pokazuje praktyka badawcza, badani nie s3 sktonni do dzielenia si¢
pamiecia o wydarzeniach, ktére mogtyby godzi¢ w dobre imie ich gru-
py lub ich samych. Dostep do takich tresci maja zazwyczaj tylko osoby
zaufane, najczesciej z najblizszego otoczenia informatora.

Za przyklad sytuacji, gdy kontekst (a dokladniej jego zmiana) wptywa
na tre$¢ narracji, moga postuzy¢ doswiadczenia Jacka Nowaka — ,W ba-
danej przeze mnie spotecznosci na Ukrainie zainteresowalem sie losem
Polakéw, ktorzy przed wojna zamieszkiwali tam nieodlegly przysioétek.
Dowiedziatem sie, ze w czasie dzialan wojennych Niemcy ich wywiez-
li, kilku zgineto, a czes¢ domoéw zostata spalona. Przypominam sobie,
jak plastycznie opisywano w wywiadach cata akcje wysiedlania. W no-
tatkach zamiescitem opisy o oficerze niemieckim kierujacym wywédzka
i atmosferze strachu panujacej we wsi. [...] Kiedy przyjechatem tam na-
stepnym razem, niespodziewanie w czasie jednej z rozméw uslyszalem,
ze to jednak nie hitlerowcy spalili osade, ale partyzanci UPA z sgsied-
niej wioski. Nie chciatem da¢ wiary swojemu rozméwcy i powotywatem
sie na wiele rozméw, ktére odbytem wczeéniej na ten temat z jego sasia-
dami. Wkrétce wszyscy pytani potwierdzili te nowa dla mnie informa-
cje i na dodatek nie widzieli nic dziwnego w tym, ze kilka lat wcze$niej
moéwili mi co$ innego! Czes$¢ twierdzila, ze to niemozliwe, by méwili
mi co$ innego, bo przeciez wszyscy wiedza, ze zrobila to UPA. Czes¢
usprawiedliwiala sie, ze inne to byly czasy i nie o wszystkim mozna bylo
wtedy mowic. Racjonalizacji pojawilo sie wiele, cho¢ zadna mnie nie
przekonala”??. Autor tych stéw uznal, ze przemilczana w pewnym okre-
sie wiedza zostata wyparta z pamieci zbiorowej jego rozméwcow, ze nie

22 J. Nowak, Metodologiczne rozterki wspdilczesnych antropologow: obserwacja uczest-
niczgca w praktyce, ,Studia Socjologiczne”, nr 4 (199)/2010, s. 139.
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mieli interesu, by o tym wspomina¢ komus spoza wspé6lnoty. Podobne
doswiadczenia miatl znajomy autora — ,Kolega prowadzacy badania na
temat pamieci kultury zydowskiej na Podkarpaciu trafit do miejscowo-
$ci, gdzie poznawal wspomnienia mieszkancéw na temat urokéw wspoét-
zycia dwoch nacji. Sielankowy obraz, udokumentowany kilkoma wywia-
dami zabratl ze soba i dotaczyl go do wczesniej zgromadzonego materiatu
badawczego. Traf chcial, Ze podczas dalszych poszukiwan trafil na do-
kumenty przedstawiajace wzajemne relacje etniczne w zupetnie innym
$wietle. Trzy miesigce p6zniej zjawil si¢ w tej miejscowosci i podczas tej
powtdrnej wizyty mieszkancy przyznali, ze kiedy$ mial tu miejsce po-
grom Zydéw. Nie mégt wyjé¢ ze zdziwienia, bowiem podczas pierwszej
wizyty wies$ przedstawiala zgodna polsko-zydowska przeszlo§¢”*.

Osoba badacza i jego pochodzenie maja istotny wplyw na tre$¢ uzy-
skanych relacji/narracji i stosunek §wiadkéw/informatoréw — ,Podczas
swoich badan na Ukrainie przekonatem sie, ze narodowo$¢ badacza ma
wplyw na charakter otrzymywanych informacji. Wielokrotnie musia-
fem zapewnia¢ swoich rozmdéwcéw, szczegdlnie w poczatkowej fazie
badan, ze moja narodowos$¢ nie ma tu nic do rzeczy i czasem przyno-
sito to pozytywne skutki, a czasem nie. Réwniez w czasie moich badan
na Lemkowszczyznie wielokrotnie zwracano si¢ do mnie méwigc: «wy
Polacy, katolicy», widzac we mnie reprezentanta (w zaleznosci od po-
trzeb rozmoéwcy): wiekszosci, panstwa, Kosciola itd.” wspomina Jacek
Nowak?*. Z jego innych do$wiadczen: ,[...] w czasie badan nad pamiecia
kultury zydowskiej wielokrotnie pytano mnie o narodowo$¢, podejrze-
wajac, ze jestem «wystannikiem Zydéw», wobec tego trzeba ze mna
inaczej rozmawiac”?.

Szansa na pokonanie tych trudnosci wydaje sie dobranie odpowied-
niej metody badawczej. Szczegdlnie pozytywnie nalezaloby w tym
kontekscie oceni¢ najstarsza metode antropologii — obserwacje uczest-
niczacy. Jacek Nowak pisze: ,Trudno [...] podczas krétkich pobytow
w badanej spotecznoscizyskacjejzaufanieidotrze¢ doniuanséw zwia-
zanych z funkcjonowaniem pamieci w grupie. [...] Obserwacja uczest-
niczaca wytwarza [...] nowy kontekst doswiadczenia, wytwarza sie

23 Jbidem, s. 139-140.
24 [bidem, s. 132.
25 [bidem.
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Diltheyowska «wspoélna sfera» niezbedna do osadzenia zaobserwowa-
nych czy zaslyszanych faktéw. Tworzg sie state formy, do ktérych moze
odwolywac sie rozumienie”?®. Warto$¢ etnograficznych metod pozna-
nia docenia takze Joanna Tokarska-Bakir: ,,Etnograficzne badania tere-
nowe w zasadniczym, pierwotnym sensie tego terminu opierajace sie na
swobodnej lub miarkowanej kwestionariuszem rozmowie jest najstar-
szym typem naukowego empirycznego rozpoznawania rzeczywistosci.
Jako takie w podobnym stopniu wyprzedza ono podejscie socjologiczne
[...] etnografia jako typ dostepu do rzeczywistosci jest pierwotnym, ale
teoretycznie zaawansowanym etapem wszelkiego rozpoznania w hu-
manistyce. Rozpoznanie to odbywa sie w jezyku”%.

Warto réwniez nadmieni¢, iz dla wspotczesnej antropologii kulturo-
wej przedmiotem refleksji jest nie tylko pamie¢ badanego, lecz takze ba-
dacza. Marcin Brocki zauwaza, ze pamie¢ badacza (dotyczaca np. tego,
co naprawde zachodzi w terenie) traktowana jest jako rodzaj danych,
jako porzadkujacy doswiadczenie metatekst, ktéry uzalezniony jest od
kultury, w ktérej powstaje?.

c) Problemy z prawdoméwnosciag. Poprawno$é¢ polityczna i zarty
»,— Kto urzadza §wieto? — pytatem.

— Mezczyzna z kolcami jezozwierza we wlosach.

— Nie widze nikogo z kolcami jezozwierza we wlosach.

— Bo on ich nie nosi.

Sprawy przedstawiano takimi, jakimi powinny by¢, a nie takimi, jakimi
byty.

Dowayowie maja tez wielka skfonnos$¢ do strojenia zartéw. Zawsze
staratem sie zapisywac, w liscie jakich gatunkéw roslin ubrani byli po-
szczegdlni uczestnicy danego obrzedu, sadzilem bowiem, Ze te szcze-
goblne kostiumy moga mie¢ jakie§ wazne znaczenie. Wcigz jednak by-
tem oszukiwany przez zartownisiéw [...]"%.

26 Jbidem, s. 140.
J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi. Antropologia przesadu, Warszawa 2008, s. 639—-
640.
28 M. Brocki, Semioza pamieci w etnografii, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”,
nr 3-4/2003, s. 94.
29 N. Barley, Niewinny antropolog. Notatki z glinianej chatki, £.6dz 1997, s. 93-94.
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Przytoczony cytat pochodzi z napisanych w lekkim stylu wspo-
mnien Nigela Barley’a z badan terenowych, podczas ktérych stykat
sie on z ,zartami” badanych, ktérzy celowo wprowadzali go w btad.
W krajach cywilizacji zachodniej problemem bywa natomiast popraw-
no$¢ polityczna. Niejeden badacz doswiadczyl sytuacji, iz informator
zaczynal moéwic szczerze o swoich pogladach i doswiadczeniach dopie-
ro po wylaczeniu dyktafonu. Jacek Nowak tak podsumowuje opisane
zjawisko: ,[...] inna kwestia pozostaje prawdomoéwno$¢ informatordéw.
Respondenci czesto wpisuja swoje opowie$ci w kanon poprawnosci
politycznej skutecznie blokujac dostep do poszukiwanych przez nas
informacji. Wplyw na szczero$¢ wypowiedzi maja tez inne czynniki,
jak chociazby osoba badacza”®. Obowiazujace normy poprawnosci po-
litycznej maja wplyw zaréwno na badania dotyczace pamieci (otwar-
tos¢ i szczero$¢ badanego), jak i na inne kwestie, np. badanie poziomu
rasizmu, stereotypdw i uprzedzen?®.

Jednoczesnie w dobie obowigzujacej poprawnosci politycznej badacze
doswiadczaja takze zaskakujacej dla nich szczerosci, znacznie odbiegajacej
od obowiazujacych w ich $rodowisku standardéw. Za przyklad postuzy¢
moga stowa Joanny Tokarskiej-Bakir: ,W miejscu stéow, ktérymi dotych-
czas «zastepowano» Holokaust, w niniejszej pracy wystapil idiom ludowy,
nieoficjalny jezyk, w ktérym Polacy, wciaz nieobeznani ze standardami
(w tym poprawnoscia polityczng) wspdlczesnego §wiata, rozmawiaja pry-
watnie o sobie i 0 Zydach. Ten jezyk i méwiacy nim ludzie sa prawdoméw-
nym, nienauczonym skrywania zZrédtem wiedzy i samowiedzy. Mozna si¢
od nich wiele nauczy¢, a to, czego sie nauczylisSmy, zastosowa¢ w pracy
z wlasna skrytoscig, jakimikolwiek imionami ja okre§lamy”32.

30 J. Nowak, op. cit., s. 132.

31 Psycholodzy spoleczni ukuli nawet termin ,wspoélczesny rasizm”, ktéry oznacza
uprzedzenia ujawniane w subtelny i niebezposredni sposéb, poniewaz ludzie na-
uczyli sie je ukrywa¢, by unikna¢ posadzenia np. o rasizm. Wspoélczesny rasizm
pojawil sie, gdy zaczeta dominowaé norma kulturowa zalecajaca tolerancje i otwar-
to$¢ wobec grup obcych, a ludzie nadal mieli uprzedzenia; skutkiem tego zderzenia
wiele os6b zaczelo zewnetrznie dziata¢ jakby nie mialy zadnych uprzedzen, jednak
wewnetrznie utrzymywaly one ,posiadane” stereotypy. Mozna przypuszczal, ze
podobne mechanizmy maja réwniez wplyw na badania pamieci — przeszlych sto-
sunkéw miedzygrupowych. Zob. E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, Psychologia
spoteczna. Serce i umyst, Poznan 1997, s. 576-577.

32 J. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi..., s. 644.
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d) Doswiadczenie ,zamykania sie zrédel”

»Zamykanie si¢ Zrédel” to okreslenie, ktérego w podsumowaniu swoich
badan prowadzonych na Sandomierszczyznie uzyla Joanna Tokarska-
-Bakir — ,Wypowiedzi zbierano z zastrzezeniem pelnej anonimowosci.
[...] Wywiady na temat okupacyjnych zaszlos$ci sa ze swej istoty czyms$
innym niz badanie gustéw konsumpcyjnych [...] inaczej przebiega pro-
ces decydowania sie na udziat w ankiecie. Do§wiadczyli tego ci badacze,
ktérzy umoéwieni na rozmowe nastepnego dnia spotkali sie z twarda od-
mowg; zapewne rozmowcow ostrzezono, ze ankieterzy zostali wystani
«przez Zydéw», niekiedy z uscisleniem: «usilujacych odbieraé swoje».
Zjawisko nasilajacej sie¢ odmowy nazwali§my zamykaniem sie zZrédta.
Obliczamy, ze aby zZr6dto dotyczace tak delikatnych tematéw jak Zagta-
da i jej powojenne nastepstwa przestalo by¢ dostepne, od wkroczenia
grupy na okreslony teren mija okoto tygodnia”®. Wobec zjawiska ,za-
mykania sie Zrédel” badacze pozostaja zazwyczaj bezradni.

Problemy z uzyskaniem informacji pojawiaja si¢ takze wtedy, gdy
badania w jakis$ sposéb wiazg si¢ z traumatycznymi przezyciami, z tzw.
trudna pamiecia. W takich sytuacjach czesto sprawdzaja si¢ narracyjne
wywiady biograficzne wedtug modelu Fritza Schutzego®®.

e) Zmagania z (nie)pamiecia

Antropologowie zdaja si¢ by¢ réwniez wyczuleni na problem niepamie-
ci, wszelkich przemilczen i nieprzepracowanych traum. Obecnos¢ okre-
Slonego dyskursu o przeszlos$ci w przestrzeni publicznej jest skutkiem
wielu dziatan, polityki, wiedzy, klimatu kultury. Jednak zycie pokazuje,
ze narracje dtugo pomijane i okrywane w przestrzeni publicznej milcze-
niem wczesniej czy pézniej zaczynaja domagac sie prawa do widocznosci.
Przyktadem moze by¢ chociazby wspdlczesna Hiszpania, w ktoérej Sto-
warzyszenie na rzecz Odzyskania Pamieci Historycznej walczy o zmianeg
dyskursu i obowiazujacej narracji, a co za tym idzie i oficjalnego stosun-
ku do historii Hiszpanii, a dokladniej jej wojny domowej. O te zmiane
walczg nie uczestnicy tamtych wydarzen czy §wiadkowie, ale pokolenie
ich wnukéw. Do interpretacji takich zdarzen antropolodzy wykorzystuja

I
33 [bidem, s. 641.

34 J.Nowak, op. cit., s. 140; K. Kazmierska, Biografia i pamieé na przyktadzie pokolenio-
wego doswiadczenia ocalonych z zagtady, Krakéw 2008.
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m.in. pojecie ,postpamieci” ukute przez Marianne Hirsch dla okres$lenia
doswiadczen tych, ktérzy wychowywali sie, wzrastali ,w cieniu” opowie-
$ci o zdarzeniach, ktére rozegraly sie przed ich narodzeniem*®. Joanna
Tokarska-Bakir tak pisze o tym zjawisku: ,Ich wlasne wspomnienia mu-
sialy ustgpi¢ miejsca historiom poprzednich pokolen, uksztaltowanych
w traumatycznych okolicznosciach, ktére nigdy nie zostaly do konca
zrozumiane ani odtworzone. Postpamie¢ zrozumiata jest w rodzinach
obciazonych traumatyczng przesztoscia. [...] w gre wchodzi tu osobliwy,
mitotwdrczy zywiol. [...] Zjawisko to wpisuje sie doskonale w horyzont
«kultury posttraumatycznej» rozwijajacej sie [...]| w reakcji na wczeéniej-
szg kulture milczenia™®. Literackim przykladem dos$wiadczenia zycia
z bagazem traumatycznej przesztosci sa Osmaleni Irit Amiel®.

Do badania kwestii zwigzanych z ,postpamiecig” wykorzystuje sie
m.in. pamiatki rodzinne, fotografie. Zdaniem Susannah Radstone ba-
dania tego typu sytuuja antropologie kulturowa w liminalnej sferze
metodologii, miedzy réznymi dyscyplinami i zmuszaja do uzywania
hybrydowych metod?®.

f) Pleé¢, wiek i schematy poznawcze
Zaréwno przed przystapieniem do badan terenowych, jak i na etapie ich
interpretacji niezbedna wydaje sie réwniez podstawowa wiedza o psy-
chologicznych mechanizmach pamieci. Do istotnych czynnikéw wpty-
wajacych na pamie¢ psychologowie zaliczaja m.in. pte¢, wiek i schematy
poznawcze posiadane przez badanego®.

35 . Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste..., s. 97.

36 Ibidem,s. 97-98.

37 L. Amiel, Osmaleni, Warszawa 2010. Ksigzka sktada si¢ z kilkunastu opowiadan, kt6-
re faczy wspdlny motyw — ocalenie z Zaglady i dalsze zycie z tym do$wiadczeniem:
ciggle, nieusuwalne poczucie ,osmalenia” plomieniem, ktéry bohateréw opowiadan
ominal. Osmaleni to ksiazka pisana po latach, ktdra jest $wiadectwem, ze ocalenie
»osmalito” kazdy dziert powojennego zycia bohateréw, ze pamie¢ o Zagtadzie nigdy
czlowieka nie opuszcza i kladzie sie cieniem na calym pézniejszym zyciu.

38 S. Radstone, Memory and methodology, Oxford-New York 2000, s. 13, za: ]. Nowak,
op. cit., s. 141.

39 Wiecej na temat przywolywanych badan oraz zapisy bibliograficzne do nich odno-
szace zob. D. Kimura, Pfe¢ i poznanie, Warszawa 2006, s. 99-110; T. Maruszewski,
Pamiecé autobiograficzna, Gdansk 2005, s. 137-140, 148-170; E. Aronson, T.D. Wil-
son, R.M. Akert, op. cit., s. 124—169.
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® Plec¢*®

Niezaleznie od wieku kobiety wykazuja lepsza od mezczyzn pamieé wer-
balna*. Oznacza to, ze kobiety maja wieksze umiejetnosci przypominania
sobie sléw i materiatu, ktdéry tatwo daje sie przetozy¢ na stowa, dokladniej
odtwarzaja zapamietane fragmenty tekstu, maja przewage pamieciowa
w sytuacjach, gdy zostaja uzyte jakie$ stowa. Co wiecej, wyniki niekté-
rych badan sugeruja, ze kobiety moga lepiej wydobywac z pamieci takze
inne tresci, np. sekwencje wydarzen*>. Doreen Kimura twierdzi, ze lepsze
wyniki kobiet w pamieci werbalnej moga wyjasnia¢, dlaczego ,|[...]| mez-
czyzna i kobieta, ktdérzy dziela jedno i to samo do$wiadczenie, majg o nim
czasami dwa rézne wspomnienia — szczegélnie w odniesieniu do faktow
zwiazanych z jakas trescia werbalng. Zwykle to kobiety sa w stanie do-
ktadniej przypomniec sobie przebieg wydarzen™:.

Psychologowie zwracaja réwniez uwage, ze miedzy plciami mozna
zaobserwowac réznice pod wzgledem zawartosci pamieci autobiogra-
ficznej**. W pamieci autobiograficznej kobiet notuje sie wiecej szczego-
t6w, wspomnienia autobiograficzne sa bardziej rozbudowane. Kobiety
potrafia takze siegaé glebiej w przesztos¢. Czesciej tez przywoluja we
wspomnieniach relacje z innymi ludZzmi i opisuja ich szczegéty. Mez-
czyzni natomiast cze$ciej siegaja w pamieci autobiograficznej do tema-
tow zwiazanych z osiggnieciami i uzyskiwaniem niezalezno$ci®.

® Wiek

U oséb w wieku podesztym dochodzi do pewnych zmian w pamieci
autobiograficznej. Mimo to, Ze wyniki badan dotyczacych tego zagad-
nienia nie sa jednoznaczne, pewne dane powtarzaja sie, dzieki czemu
mozna — zdaniem Tomasza Maruszewskiego — uznac je za cechy cha-
rakterystyczne pamieci autobiograficznej w tym okresie zycia*.

40 Kwestie poruszane w tym podrozdziale nie maja na celu podejmowania jakiejkol-
wiek dyskusji z zakresu antropologii plci, a jedynie przedstawienie wybranych kwe-
stii dyskursu psychologicznego, przy calkowitym pominieciu kwestii genezy, podlo-
za notowanych, istotnych statystycznie réznic miedzy kobietami a mezczyznami.

41 D. Kimura, op. cit., s. 99-110.

42 Jbidem, s. 105.

43 Ibidem, s. 104.

44 T. Maruszewski, op. cit., s. 137-140.

45 Ibidem, s. 147-138.

46 Ibidem, s. 169.
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Do charakterystycznych cech pamigci autobiograficznej oséb star-
szych mozna zaliczy¢: a) trudno$ci w przywolywaniu specyficznych
informacji o jakim$ zdarzeniu — osoby starsze majg problemy z przy-
wolywaniem szczegéléw dotyczacych zdarzenia oraz szczegdtow do-
tyczacych zrédta informacji o tym zdarzeniu, b) dobre pamietanie po-
wtarzalnych elementéw z ich osobistej przesztosci (dotyczy to zaréwno
pamieci zdarzen, jak i pamieci faktéw), c) dobre zapamietywanie zda-
rzen o duzym ladunku emocjonalnym®.

® Schematy poznawcze badanego
Na proces zapamietywania maja takze wplyw schematy poznawcze,
czyli struktury poznawcze, za pomoca ktérych ludzie organizuja swoja
wiedze o $§wiecie. Schematy poznawcze silnie wplywaja na to, co za-
uwazamy, o czym myslimy i co pézniej pamietamy. W nich zawiera sie
nasza podstawowa wiedza o $wiecie i nasze odczucia®®. Psycholodzy
dowodza, zZe nie zapamietujemy dokladnie tego, co si¢ zdarzylo w okre-
$lonych okoliczno$ciach, a jedynie cze$¢ informacji. Najczesciej zapa-
mietujemy wlasnie to, co spostrzegamy i analizujemy za sprawa sche-
matdw poznawczych. W efekcie czesto ,przypominamy sobie” to, czego
nie bylo, czyli rzeczy, ktére bezwiednie dodaliSmy pézniej. Mamy po
prostu tendencje do rekonstruowania wydarzen w taki sposéb, aby byly
zgodne z naszymi schematami poznawczymi®.

47 Podaje za: Ibidem, s. 170.

48 E. Aronson, T.D. Wilson, R.M. Akert, op. cit., s. 128.

49 [bidem, s. 129. E. Aronson, T.D. Wilson i R.M. Akert przywoluja w swojej pracy

eksperyment Claudi Cohen z 1981 r., ktdry jest dobrym przyktadem na to, jak badani
rekonstruuja wydarzenia na podstawie posiadanych przez nich schematéw poznaw-
czych.
C. Cohen pokazata badanym film wideo z zapisem czynno$ci wykonywanych przez
pewna kobiete, ktora przedstawiano albo jako bibliotekarke, albo jako kelnerke.
Nastepnie poproszono uczestnikéw badania, aby przypomnieli sobie sceny z filmu.
Okazalo sie¢, ze badani bardziej trafnie odtwarzali fakty zgodne z etykieta (stereoty-
pem) okreslajaca zawdd bohaterki (bibliotekarka, kelnerka). Dla przykiadu: badani
blednie przypominali sobie, co pita bibliotekarka (méwili, ze wino, a w rzeczywisto-
$ci bylo to piwo). W dokonywanej przez nich pamieciowej rekonstrukcji wiasciwej
sceny bylo to wino, a nie piwo, poniewaz picie wina pozostawalo w zgodzie z ich
schematem bibliotekarki (ibidem).
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Pamieé i przeszlosé w kontekscie antropologicznym

Pytajac ludzi o przesztosé, o to, co pamietaja, badacz kultury na ogét
szuka tego, co spoteczne i kulturowe. Zdaniem Katarzyny Kaniowskiej
dla antropologéw kultury najistotniejsze sg te aspekty znaczenia i funk-
cjonowania pamieci, ktére odnosza sie do jej indywidualnych i kultu-
rowych skutkéw, indywidualnych i kulturowych §wiadectw jej obecno-
$ci w sposobie myslenia czlowieka®. Sposréd wielu rodzajéw pamieci
za najistotniejsza dla antropologa nalezy uzna¢, zdaniem Kaniowskiej,
pamie¢ semantyczng, poniewaz: ,[..] pamie¢ tak rozumiana pozwala
skupi¢ si¢ na dwu najbardziej interesujacych wspélczesna antropolo-
gie aspektach pamieci: pamieci jako wiedzy i pamieci jako sktadnika
poznania”®'.

Analiza indywidualnych i subiektywnych narracji pod katem poszu-
kiwania w nich tego, co spoleczne i kulturowe nie jest w naukach spo-
tecznych i humanistycznych niczym nowym. Klasyczng dla tego nur-
tu praca sa Spoteczne ramy pamieci Maurice’a Halbwachsa, w ktérych
przedstawit on koncepcje pamieci zbiorowej funkcjonujacej w ramach
réznych grup spolecznych®?. Na gruncie polskim za pionieréw mozna
uznac Floriana Znanieckiego i jego wspoétpracownikéw oraz nastepcow.
Analizowali oni historie zycia ludzi (na podstawie dokumentéw osobi-
stych — pamietnikéw i autobiografii), traktujac je jako klucz do petnego
zrozumienia $wiata znaczen i warto$ci przypisywanych rzeczom przez
ludzi — czlonkéw spolecznosci®. Historie zycia traktowane byly przez
tych badaczy jako dokumenty ukazujace nie tylko osobowos¢ piszacych
je pamietnikarzy, ale przede wszystkim obrazujacych takze ich $rodo-
wisko spoteczne. Dokumenty te traktowano jako Zrédlo do analizy
wzordéw postaw i wartosci akceptowanych i ksztaltowanych przez oto-
czenie spoleczne®*. Za swoista kontynuacje tego typu analiz pojedyn-
czych przypadkéw mozna uznaé teoretyczno-metodologiczne propo-
zycje Fritza Schutzego, z ta réznica, ze dla tego badacza podstawowym

50 K. Kaniowska, Antropologia i problem pamieci, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”,
nr 3-4/2003, s. 57.

51 Ibidem, s. 58.

52 M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, Warszawa 2008.

53 Z. Dulczewski, Florian Znaniecki jako twdrca metody autobiograficznej w socjologii,
[w:] Florian Znaniecki i jego rola w socjologii, red. A. Kwilecki, Poznan 1975, s. 80.

54 Ibidem,s.79.
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dokumentem osobistym sg nie jak u Znanieckiego istniejace juz i na-
pisane przez autoréw teksty, lecz materiat uzyskany przez badacza za
pomoca wywiadu autobiograficznego®.

Wsrod antropologéw coraz rzadziej zdarza sie, by badacze postrze-
gali pamiec jako prosta rejestracje i relacje rzeczywistosci oraz trakto-
wali ja jako dowdd na istnienie, badZ nieistnienie pewnych elementéw
kultury. Zmiana paradygmatu i namys! nad Zrédlami i uwarunkowa-
niami wiedzy antropologicznej wymusily na wigkszosci badaczy takze
zmiane stosunku do problemu pamieci oraz rozbudzily refleksje teore-
tyczna dotyczaca tego tematu.

Katarzyna Kaniowska zwraca uwage, iz wspo6lczesni antropologowie
postuguja sie trzema sposobami rozumienia pamieci, co w konsekwen-
cji prowadzi réwniez do réznic w postrzeganiu roli pamieci w procesie
poznania®®. Pamie¢ w antropologii rozpatrywana jest wiec na trzech
poziomach, z trzech réznych perspektyw: a) pamie¢ jako Zrédlo wie-
dzy antropologicznej, b) pamie¢ jako przedmiot wiedzy antropologéw,
c) pamie¢ jako narzedzie poznania w antropologii. Kazde z tych zato-
zen, jak zauwaza autorka tego rozrdznienia, pociaga za sobg koniecz-
nos$¢ rozpatrzenia innych kwestii i wigze si¢ z odmiennymi, specyficz-
nymi problemami epistemologicznymi®”.

a) Pamieé jako zrédlo wiedzy antropologicznej3®
Jedna z konsekwencji obecnego w antropologii, a wyrostego na grun-
cie refleksji hermeneutycznej, przekonania o dialogicznym charakterze
wiedzy, byla zmiana statusu poznajacego podmiotu. Jak pisze Katarzy-
na Kaniowska: ,Badany przestatl by¢ informatorem, biernym i neutral-
nym zrédlem, a badacz utracit wladze i autorytet, stajac sie autorem
antropologicznej narracji. [...] Zmiana ta uprawomocnita subiekty-
wizm poznania”®®. W nowym paradygmacie porzucono wysitki uzy-
skania wiedzy obiektywnej, a skupiono si¢ na do§wiadczeniu i pamieci

55 M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistosci. O koncepcji badan biograficz-
nych Fritza Schutze, ,Studia Socjologiczne”, nr 4/1989, s. 83.

56 K. Kaniowska, op. cit., s. 58.

57 Ibidem.

58 Omoéwienie obecnych w antropologii sposobdw rozumienia pamieci na podstawie:
K. Kaniowska, op. cit.

59 Ibidem, s. 58.
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traktowanej najczesciej jako swiadectwo doswiadczenia, czyli w kate-
goriach, dzigki ktérym tresci subiektywne sta¢ sie¢ mogly pelnopraw-
nym i pozagdanym skladnikiem wiedzy. To, co subiektywne (do$wiad-
czenie, pamieé) zostalo uznane za element (na nowo zdefiniowanej)
antropologicznej wiedzy.

Wraz ze zmiana paradygmatu na gruncie antropologii kulturowej
pojawilo sie pytanie o to, jak traktowac takie subiektywne narracje.
Czy takim zZrédtom wiedzy mozna wierzy¢? Psychologia spoteczna jas-
no odpowiada — nie. Podobna odpowiedz daja zaréwno antropolodzy,
jak i historycy.

Psycholog spoteczny — Elliot Aronson pisze wprost: ,Nasza pamiec¢
odgrywa wazna role we wszystkich naszych interakcjach spolecznych.
Z tego wzgledu trzeba zda¢ sobie sprawe z pewnej wlasciwosci pa-
mieci; ma ona charakter odtwérczy. [...] nie mozemy uzyska¢ doktad-
nej kopii przeszlych zdarzen — jak w przypadku nagrania dzwieku lub
obrazu - lecz od-twarzamy (tzn. tworzymy od nowa) nasze wspomnie-
nia z kawalkéw i okruchéw rzeczywistych zdarzen, przefiltrowanych
i zmodyfikowanych przez nasze wyobrazenia o tym, co mogto by¢ i co
powinno by¢. Silny wplyw na nasze wspomnienia wywiera takze to, co
ludzie powiedzieli nam o tych szczegdlnych zdarzeniach — czesto po
uptywie dlugiego czasu od ich wystapienia”’. Natura pamieci sprawia,
ze na narracje o przeszlosci (pamieé¢) wplyw ma m.in. wypytywanie,
ktére moze doprowadzi¢ pytanego do stworzenia narracji zawierajacej
fikcyjne zdarzenia oraz — co wiecej — do uwierzenia, ze zaszly one
naprawde®. Podobnie jest z pamiecia autobiograficzna. Z czasem za-
chodza w niej wazne zmiany i znieksztalcenia. Badania wskazuja, ze
osobiste historie organizowane sa na og6t w kategorie struktur — sche-
matdéw dotyczacych nas samych tak, aby pasowaty do tego, jak sami sie-
bie postrzegamy®. Istotne wydaje si¢ tez to, iz — jak przekonuja wyniki
badan psychologéw spotecznych — ludziom poprzez odpowiednia su-
gestie mozna ,wszczepi¢” falszywe wspomnienia np. z okresu dziecin-
stwa®®. ,0dzyskane wspomnienia” takze budza nieufnos¢ badaczy®*.

60 E. Aronson, Czlowiek istota spoteczna, Warszawa 2006, s. 139.
61 [bidem, s. 141.

62 Jbidem,s. 142.

63 Wiecej: ibidem, s. 143.

64 Wiecej: ibidem, s. 143-145.
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»Najpewniejsze” sa powtarzajace si¢ przezycia traumatyczne — te zapo-
mina sie stosunkowo rzadko.

Antropolodzy i historycy réwniez nie traktuja pamieci jako odbicia
przeszlej rzeczywistosci. Przyjmuja przewaznie zalozenie, iz pamiec
jest tworczym przektadem rzeczywistosci, co oznacza ze przynalezy do
danych na temat terazniejszos$ci®. Kirsten Hastrup ujela to tak: ,Pamiec
nie zachowuje przeszlosci, lecz dostosowuje ja do obecnie panujacych
warunkéw, [...] zawsze zaczyna sie od odbicia terazniejszosci i bieg-
nie w tyl czasu™® W ramach nowego paradygmatu ogélnie przyjetym
w antropologii zalozeniem stalo sie twierdzenie, Ze mamy do czynie-
nia tylko z interpretacjami. Katarzyna Kaniowska pisze: ,Wspélczesne
dyskusje dotyczace warto$ci zrédet historycznych i antropologicznych
wychodza z podobnych zalozenn — przeszlos¢ nie jest rzeczywistos$cia
obiektywna, ktéra historyk czy antropolog moze odkry¢ bez trudu i bez
trudu do niej dociera, bo przesztos¢ obiektywnie nie istnieje. Odkry-
cie przeszlosci oznacza jedynie odkrycie zaslon interpretacji, z ktérymi
— jako faktycznymi zrédtami — stykaja sie rekonstruktorzy i narratorzy
tego wszystkiego, co méwi nam o przeszlym $wiecie™.

Wplyw refleksji postmodernistycznej na antropologie sprawit, ze
traktowanie pamieci jako odbicia przesztej rzeczywisto$ci oceniane
jest w kategoriach mityzowania tekstéw pamieci. Marcin Brocki pisze:
»W takich wypadkach opowie$¢ etnograficzna przestaje tlumaczy¢.
Mozna powiedzie¢, ze jest asemiotyczna, bo motywacje dzialan wyra-
zane w pamietniku (tekscie z pamieci) nie sa traktowane jako dyskurs
symboliczny, lecz literalne odtworzenia, kopie czegos, co istnieje nie-
zaleznie od konkretnego odtworzenia [...] Dodatkowo traktuje sie tres¢
pamietnika jako «pamigé» historyczng (metonimiczng), dla ktérej cha-
rakterystyczna jest konwencja ciagltego i chronologicznego przedstawie-
nia, gdzie istnieje zwiazek ciaglosci czasowej miedzy przedstawianymi
wydarzeniami, gdy tymczasem jest ona narracja metaforyczng”®.

Tak zwany nowy paradygmat bazujacy na ideach hermeneutycznych
i postmodernistycznych, rozbudzil réwniez zainteresowanie problemem

65 Zob. np. M. Brocki, op. cit., s. 93.

66 K. Hastrup, Przedstawianie przesztosci. Uwagi na temat mitu i historii, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa”, nr 1-2, 1997, s. 22-28, cyt. za: M. Brocki, op. cit., s. 93-94.

67 K. Kaniowska, op. cit., s. 59.

68 Cyt. za: M. Brocki, op. cit., s. 93.
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jezyka, tekstu i interpretacji oraz tym, jak antropologowie pisza®. Zmie-
nil si¢ takze stosunek do wiedzy antropologicznej. Katarzyna Kaniowska
opisuje to nowe spojrzenie nastepujaco: ,[...] narracja antropologiczna jest
zawsze przetworzeniem Swiata. Wiedze antropologiczna winni$my trak-
towa¢ wiec jako znarratywizowana interpretacje faktéw i doswiadczen
badanych i badaczy. [..] Zainteresowanie antropologii pamiecia staje sie
w tym kontekscie czyms, co nie moze budzi¢ zdziwienia. Pamie¢ nabywa
epistemologicznej wartosci. Jest — podobnie jak historia — dokumentem
rzeczywistej przesztosci [...], a zarazem wiedzg o przesztosci. Jest narracja,
ktoéra wyraza jakas prawde i w tym sensie wydaje si¢ jedynym tej prawdy
nosnikiem i gwarantem. Pamie¢ staje sie przez to nieodzownym Zréd-
tem (ale Zrédtem rozumianym na nowy sposéb), bez ktérego poznanie nie
mogloby sie dokona¢, cho¢ oznacza ono inne procedury i inne cele niz te,
z ktérymi taczyla poznanie antropologia starego paradygmatu””.

b) Pamie¢ jako przedmiot wiedzy

Pamie¢ rozumiana jako przedmiot wiedzy wiazana jest najczesciej
z kwestiami tozsamos$ciowymi — pozwala bada¢ tozsamo$¢ i mental-
no$¢ podmiotu pamietajacego oraz §wiadomos$¢ historyczna. W podej-
$ciu tego typu z cata moca ujawnia sie niedoskonatos¢ funkcjonujacego
w naukach spolecznych i humanistycznych podziatu na pamie¢ indy-
widualng i zbiorowa. Dla antropologii starego paradygmatu podziat ten
byl oczywisty i akceptowany, jednak antropologia nowego paradygma-
tu zdaje si¢ mie¢ z nim problem, ktérego Zrédlem sa z jednej strony
problemy metodologiczne, a z drugiej — problemy rozumienia Innego
i jego §wiata oraz wlasnej tozsamosci podmiotu. Wszystkie te aspekty
nieustannie sie przeplataja i na siebie zachodzg, a co za tym idzie od-
dzielenie pamieci zbiorowej i indywidualnej staje sie problematyczne.

c) Pamieé jako narzedzie

Trzeci z wyznaczonych przez Katarzyne Kaniowska sposobéw rozu-
mienia pamieci uznac¢ nalezy za najbardziej mitotwérczy. Polozenie na-
cisku na narracyjny wymiar pamieci odnosi si¢ do sztuki interpretacji
— aby dotrze¢ do znaczen i senséw niesionych przez narracje, trzeba

69 Zob. np. C. Geertz, Dzielo i zycie..., passim.
70 K. Kaniowska, op. cit., s. 59-60.
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umiec ja zinterpretowac, odkry¢ jej strukture, tres¢, jezyk, ktore zaleza
od kulturowej tozsamosci oraz reguly sensu i episteme, ktére wymaga-
ja metarefleksji i znajomos$¢ wlasnej kultury”. Dopiero to pozwala na
zrozumienie ukrytych senséw niesionych przez pamie¢ — tekst. Pamie¢
rozpatrywana jako narzedzie ma mitotwoércza moc. Kaniowska pisze:
»Pamie¢ moze stac sie obszarem przektaman, zafatszowan, moze takze,

7

uczestniczac w kreacji Ja, fundowac fatszywa tozsamos¢””2.

Problem pamieci jest skomplikowany i wielowymiarowy. Jednak mimo
tej wieloznaczno$ci wiaze sie on réwniez z tym obszarem badan, kt6-
ry w wyrazny sposéb zbliza do siebie dwie dyscypliny — antropologie
i historie. Badaczy Iacza nie tylko wspoélne lektury, lecz takze ,,doswiad-
czenie terenu”. Jest to zjawisko dos¢ ciekawe w dziejach obu dyscyplin.
Wszak rzadko sie zdarza, tak jak ma to miejsce w tym przypadku, aby
antropologii kulturowej byto blizej do historii niz socjologii. A jednak.
Zdominowana przez metody ilo$ciowe socjologia — jak sie wydaje — spy-
cha problem pamieci na marginesy swoich zainteresowan. ,[...] ci, kto-
rzy przezyli, nie stanowia proby losowej spolecznosci, ktére zginely””
moéwi przywolywany przez Joanne Tokarska-Bakir Raul Hilberg. Dla so-
cjologa jest to problemem, dla antropologa — nie.

Poziom skomplikowania i wielowymiarowosci problemu pamieci
oraz szerokie perspektywy badawcze antropologii kultury sprawiaja
jednak, ze w ramach tej dyscypliny nie wypracowano jednego podejscia
badawczego, ktére pozwolitoby na cato$ciowa analize zjawiska. Pamie¢
rozumie sie¢ w antropologii zaréwno jako zZrédlo, jak i jako przedmiot
i narzedzie. We wszystkich przypadkach, w ramach nowego paradyg-
matu uksztaltowanego na bazie hermeneutyki i postmodernizmu gtéw-
ny nacisk potozony zostal na narracyjny wymiar pamieci.

71 Ibidem, s. 63.
72 Ibidem,s. 62.
75 ]. Tokarska-Bakir, Legendy o krwi..., s. 642.
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The article is divided into three parts. The first one (“The past is
a foreign country [L.P. Hartley] History and Anthropology. Meeting
points) is devoted to bringing history and anthropology of culture
closer together, since in both of them a great deal of attention is
paid to the issue of memory. In the second part (Problems with rela-
tions), by means of examples from ethnographical studies, we are
presented with some of the difficulties that memory researchers can
encounter when doing fieldwork. The last part of the text contains
theoretical ponderings on the matter of memory as presented from
the perspective of anthropology of culture. The problem of memory
is discussed: the way it is understood by today’s anthropologists and
what role it plays in the cognitive processes (memory as a source
of anthropological knowledge, memory as a subject of knowledge,
memory as a cognitive tool).



