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Wangel Durlow jest jednym z ok. 15 tysiecy uchodzcéw greckich i mace-
donskich, ktérzy w wyniku kleski komunistycznych sit w greckiej wojnie
domowej (1946-1949) trafili do Polski'. Uchodzcy wojenni nie byli grupa

T Polska nie byla jedynym krajem przyjmujacym uchodzcéw z Grecji. UchodZcy zo-
stali przyjeci takze w Jugoslawii (gtéwnie Macedonczycy), Rumunii, Bulgarii, Cze-
chostowacji, ZSRR (Taszkiencie i Chirchiku) oraz niewielka liczba dzieci w NRD.
Emigracja wojenna z Grecji zajmuja sie m.in. Riki van Boeschoten (R. v. Boeschoten,
»Unity and brotherhood”? Macedonian political refugees in Eastern Europe, ,History
and Culture of South Eastern Europe — An Annual Journal”, nr 5:2003, s. 189—202);
Keith Brown (K. Brown, Macedonia’s Child-Grandfathers: The Transnational Poli-
tics of Memory, Exile and Return 1948-1998), Washington 2003), Michael Flemming
(M. Flemming, Greek ‘heroes’ in the Polish People’s Republic and the geopolitics of
the Cold War 1948-1956, ,Nationalities Papers” nr 3:2008, s. 375-397), Miladina
Monova (M. Monova, De la logique de retour a la logique d’établissement. Le cas
des réfugies de la Guerre Civile Greque en République de Macédoine, ,Etudes Bal-
kaniques: Loutres dans le Sud-Est Européen” 2002, nr 9, s. 75—92; eadem, Parcour
d’éxil, récits de non'retour: les Egéens en République de Macédoine, praca doktorska
obroniona w Paryzu w 2002 r., kopia w posiadaniu A.K.), Stefan Troebst (S. Troebst,
Die ,,Griechenlandkinder-Aktion*1949/50. Die SED und die Aufnahme minderjéhri-
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jednolita. W ich obrebie znajdowatly sie zaréwno dzieci, jak i dorosli:
partyzanci Demokratycznej Armii Grecji?, czlonkowie Komunistycznej
Partii Grecji oraz ich rodziny. Uchodzcy wysiedleni, ewakuowani badz
uciekajacy, przewaznie z terenu péinocnej Grecji, osiedlani byli na za-
chodnich terenach Polski — gléwnie na Dolnym Slasku — w Zgorzelcu,
Bielawie, Jeleniej Gorze, Legnicy, Lubaniu, Wroctawiu i okolicach — p6z-
niej takze w okolicach Szczecina, w Bieszczadach oraz w innych wiek-
szych miastach Polski (Warszawa, Krakéw, Gdansk)3. Pierwsze do Polski
przybyly transporty ewakuowanych w trakcie wojny dzieci — w pazdzier-
niku 1948 r., w kwietniu 1949 r. oraz w czerwcu 1949 r.* Przewazajaca
wiekszos$¢ dorostych przybyta do Polski w latach 1949 i 1950 droga ladowa
— pociagami — przez Bulgarie, Jugostawie, Wegry, Czechostowacje i Ru-
munie lub droga morska z portéw w Albanii do Gdariska, Swinoujécia lub
Dziwnowa®. Organizacja przyjecia, zakwaterowania i opieki nad uchodz-
cami ze strony Polski opatrzona byta kryptonimami Akcja ,S” — ,,Specjal-
na”i,G” — ,Grecka” oraz objeta $cisla tajemnica panstwowa®. Opieke nad
przybyszami powierzono formalnie Lidze Kobiet.

ger Biirgerkriegsfliichtlinge aus Griechenland in der SBZ/DDR, ,Zeitschrift fiir Ge-
schichtswissenschaft” nr 8: 2004, s. 717—736) oraz Fana Martinova-Buckova (F. Mar-
tinova-Buckova, I nie sme deca na majkata zemja..., Skopje 1998). Losy uchodzcédw
z Grecji w Polsce badali m.in. Mieczystaw Wojecki (M. Wojecki, UchodZcy polityczni
z Grecji w Polsce 1948-1975, Jelenia Gora 1989), Maria Biernacka (M. Biernacka, Osa-
dy uchodzcoéw greckich w Bieszczadach, ,Etnografia Polska” 17: 1973, z. 1, s. 83-93),
Kazimierz Pudlo (K. Pudlo, UchodZcy polityczni z Grecji w Polsce (1948-1995), [w]
Mpniejszosci narodowe w Polsce, red. Z. Kurcz, Wroctaw 1997); Ewa Nowicka (E. No-
wicka, Hermes, Odyseusz i greckie powroty do ojczyzny, Krakéw 2008) oraz Anna
Kurpiel (A. Kurpiel, Uchodzcy z greckiej wojny domowej na Dolnym Slasku — zarys
problematyki, [w:] Ziemie Zachodnie — historia i perspektywy, red. W. Kucharski,
G. Strauchold, Wroclaw 2012, s. 157-169).

2 DAG - formacja wojskowa greckich komunistéw w trakcie greckiej wojny domo-
wej.

3 Rannych umieszczano natomiast w szpitalu na Wyspie Wolin, o ktérym Wladystaw
Barcikowski, 6wczesny lekarz, napisal ksigzke Szpital grecki na Wyspie Wolin, Szcze-
cin 1989.

4 W. Kopczynski, Dzieci macedorskie w Polsce, kopia rekopisu w posiadaniu autor-
ki.

5 Por. M. Wojecki, op. cit., s. 21.

6 Por. Macedoriscy uchodicy w Polsce. Dokumenty 1948-1975, t. 1—2, Skopje 2008,
S. 20.
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Uchodzcy z Grecji nie byli takze grupa jednolita narodowosciowo.
Wsréd nich — tak samo, jak w oddziatach DAG - znajdowali si¢ Grecy,
Macedonczycy — Stowianie mieszkajacy w pdinocnej Grecji, oraz Kuco-
wolosi — ludno$¢ pochodzenia romanskiego, jedna z reliktowych grup
etnicznych zamieszkujaca pétwysep batkanski. Wedlug danych przyto-
czonych przez Arkadiusza Slabiga w 1955 r. przebywalo w Polsce 15 215
uchodzcoéw z Grecji, w tym 7410 Macedonczykdéw, 7357 Grekow i 448 Ku-
cowolochow’.

Zréznicowanie narodowosciowe nie sprzyjalo jednosci uchodzcéow
z Grecji na obczyznie. Macedonczycy, w okresie stalinowskim przesla-
dowani za rzekoma kolaboracje z Jugostawia i Titem — bedacym w tam-
tym czasie podstawowym wrogiem zaréwno KPZR, jak i KPG8, masowo
opuszczali Polske — poczatkowo do Bulgarii, pdzniej, po 1956 r. do Jugo-
stawii, ktéra z powodu braku mozliwosci powrotu do ,malej ojczyzny”
stala si¢ dla Macedonczykéw z Grecji ,0jczyzng ideologiczng”, zamiesz-
kalg przez ich rodakéw. Tak bylo w przypadku rodzicow Wangela Durlo-
wa, ktérzy co prawda do Jugostawii dostali sie bezposrednio z Grecji, jed-
nak postanowili tam pozostac i potaczy¢ porozrzucang po krajach bloku
wschodniego rodzine.

Wywiad z Wangelem Durlowem przeprowadzitam w ramach badan do
mojej pracy doktorskiej na temat uchodzcéw narodowosci macedonskiej,
ktérzy przybyli do Polski z Grecji. Wszystkie te wywiady® — takze i ten
— utrzymane sa w koncepcji oral history — historii méwionej, lub histo-
rii opowiedzianej'®. Oral history, traktuje za Piotrem Filipkowskim, jako

7 A. Stabig, Aparat bezpieczeristwa wobec mniejszosci narodowych na Pomorzu Za-
chodnim w latach 1945-1989, Szczecin 2008, s. 314.

8 Odstepstwo Josipa Broz Tity od polityki narzuconej przez Stalina i jego wlasna wizja
komunizmu, doprowadzity w 1948 r. do kryzysu w stosunkach radziecko-jugosto-
wianskich, a nastepnie do wykluczenia Tity z Kominformu. Zwigzek Radziecki po-
parly m.in. Rumunia, Bulgaria i Komunistyczna Partia Grecji. Tito zaprzestal wiec
udzielania pomocy Grekom z DAG, ktérzy wkrétce przegrali wojne. Tym samym
zostal on oskarzony nie tylko o plan zburzenia jedno$ci bloku wschodniego, ale
i 0 przegrana komunistéw w greckiej wojnie domowej (por. m.in. W. Pronobis, Swiat
i Polska w dwudziestym wieku, Warszawa 1990; Macedoriscy uchodzcy..., t. 1.

9 Dwadzie$cia z nich znajduje si¢ w archiwum Osrodka ,Pamie¢ i Przyszto$¢”, sygn. od
AHM-50 do AHM-69.

10 Takie tlumaczenie — tj. ,historie opowiedziane” — proponuje Marta Kurkowska-Bu-
dzan, argumentujac: ,Mysle, Ze ta nazwa oddaje takze potencjal analitycznych moz-
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»samoswiadoma, poddana pewnej dyscyplinie rozmowe miedzy dwoma
osobami na temat niektérych aspektéw (doswiadczen) przesztosci, uwaza-
nych za historycznie istotne, prowadzong z zamiarem jej zarejestrowania”".
Najistotniejszy aspekt tego typu relacji to rezygnacja ze standardowego
kwestionariusza, pozostawienie zupelnej swobody méwiacemu/opowiada-
jacemu. Zarejestrowana opowies¢, a takze jej transkrypcja, staje sie zréd-
tem do dalszych badan. Stad w relacjach redakcja zastapiona jest wyjas-
nieniami w przypisach, gdyz kazda ingerencja w tekst jest rownocze$nie
ingerencja w zrdédlo (historyczne, etnologiczne, jezykoznawcze itp.).
Wywiad z Wangelem Durlowem jest jednym z najmilej wspominanych
przeze mnie spotkan. Naszej rozmowie towarzyszyla zona pana Durlowa,
nieraz wtracajac kilka stéw od siebie, oraz kot, ktéry, ku oburzeniu catej
macedonskiej rodziny, ma na imie Tito. Pan Wangel, mimo ze w czasie
wojny byl dzieckiem, nie zostal ewakuowany jak jego réwiesnicy w 1948 r.
w transportach dziecigcych organizowanych przez Komunistyczna Partie
Grecji w porozumieniu z krajami bloku socjalistycznego, lecz rok pdzniej,
juz po skonczeniu wojny wraz z dorostymi partyzantami i ludnoscia cy-
wilna uciekt do Albanii, nastepnie droga morska do Polski. Odlaczony od
rodzicéw, ktérzy przebywali na terenie Jugostawii, mieszkal w Panstwo-
wych Osrodkach Wychowawczych, zorganizowanych przez Ministerstwo
Oswiaty placowkach dla dzieci z Grecji, jak i w polskich domach dzie-
cka, skonczyl technikum rolnicze w Cieszynie, gdzie poznal swoja obecna
zone. Mimo présb rodzicéw nie zdecydowat sie na wyjazd z Polski.
Mimo ze historia Wangela Durlowa dotyka spraw tragicznych, wrecz
traumatycznych — wojna, samotne zycie w Grecji, oderwanie od rodzi-
c6w, niepewnos¢ wlasnego losu, on sam opowiada o swoim zyciu lekko
i z dowcipem. Duzo miejsca w relacji zajmuje opis staran rodzicéw o po-
nowne zlaczenie rodziny, z przytoczeniem tresci dokumentéw wysyla-
nych w tamtym czasie, oraz opowie$¢ o pierwszej wyprawie do Jugosta-
wii, by po 16 latach roztaki spotkac si¢ z rodzicami. Mozemy dowiedzie¢
sie wiele o zyciu i mentalnos$ci Macedonczykéw, zaréwno na podstawie
opowiesci z okresu wojny domowej, jak i pdzniejszych spotkan z rodzica-

liwosci — od badan tresci opowiedzianych historii do badan ich formy” — M. Kur-
kowska-Budzan, Antykomunistyczne podziemie zbrojne na Biatostocczyznie, Krakéw
2009, S. 32.

11 P. Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego
w perspektywie narracji biograficznych, Wroctaw 2010, s. 21.
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mi, na ktérych pan Wangel patrzyl oczami czlowieka wychowanego i wy-
ksztalconego w Polsce, dostrzegajac wiele réznic miedzy kultura polska,
w ktéra wrosl, a macedoniska lub ,batkarisky”.

Pan Wangel Durlow mieszka do dzi§ w Cieszynie, jest szczesliwym
ojcem i dziadkiem. Podobnie jak wielu innych Macedonczykéw, nigdy nie
odwiedzil opuszczonej po wojnie rodzinnej miejscowosci.

Relacja Wangela Durlowa:
Wiec tak. Ja sie urodzitem w 1937 r., 18.02.1937 r., w wiosce, to w brzmieniu
greckim jest Agios Giermanos, a w jezyku macedonskim German'2. Ale
urzedowym jezykiem byt jezyk grecki. I to jest na samej greckiej granicy,
koto bylej Jugostawii. Obok jeziora Prespa — p6t jeziora, troche mniejsze jest
w Grecji, a reszta jest w Macedonii. Wiec ja sie urodzilem w tym German, to
mozesz napisa¢ Agios Giermanos albo German, ja w dowodzie mam Agios
Giermanos. I tak musi by¢. I w paszporcie tez. Wiec w greckim brzmieniu
jaw zasadzie w metryce mam Durlas Evangielos. W brzmieniu greckim. Bo
urzedowym jezykiem byt grecki. A Macedonia to jest tylko taki okreg Gre-
cji. Bo Grecja sie dzieli na 9 okregéw i miedzy innymi ten najwiekszy okreg
jest Macedonia, tu na p6tnocy. Mysmy tam mieli troche od bulgarskiego,
troche od Serbéw, taki byt pomieszany ten jezyk i byt catkiem inny niz gre-
cki. Bo grecki nie nalezy do stowianskich narodéw, a Macedonia nalezy do
stowianskich narodéw. Wiec ten jezyk jest bardzo podobny.
No i w 1937 r. si¢ urodzilem, niestety to jest do§¢ dawno. I prosze cie-
bie w 1944 r. w grudniu, tak zwana wojna grudniowa'®> w Grecji wybu-

12 Wie$ polozona w péinocnej Grecji, 7 km od jeziora Prespa. Tereny, o ktérych
opowiada pan Wangel to Macedonia Egejska, ktéra w wyniku wojen balkanskich
przeszta w rece Grecji, tworzac jej péinocna prowincje. Teren ten zamieszkany byt
w wiekszosci przez ludno$é stowiariska — Macedoriczykdéw, a takze Zydéw, Kucowo-
fochéw, Turkéw i Albariczykéw. Za czasoéw dyktatury Metaksasa (1936—1941) wszyst-
kie mniejszo$ci narodowe zamieszkale na terenie Grecji, w tym Macedonczycy, stra-
city prawa do wlasnego jezyka, szkolnictwa i manifestowania odmiennej tozsamosci
narodowej. Wszelkie slowianiskie toponimy, a takze imiona i nazwiska Macedonczy-
kéw zostaly zgreczone.

15 Takze ,dekemvriana” lub ,bitwa grudniowa” — walki, ktére wybuchly w Atenach
w grudniu 1944 r. rozpoczete atakiem komunistycznych oddziatéw partyzanckich na
stacjonujace w Grecji jednostki armii brytyjskiej, zakoniczone 12 lutego 1945 r. ugoda
w Virkizie (por. A. Brzezinski, Grecja, Warszawa 2002; W. Pronobis, op. cit.).
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chla. W 1944 r. gdzie§ w sierpniu opuscili terytorium Grecji Niemcy
i w grudniu 1944 r. wkroczyli juz Anglicy do Grecji i Anglicy chcieli
mie¢ taka pétkolonie dla siebie, bo chodzilo im o punkt strategiczny.
Grecja ma bardzo dobre potozenie, jesli chodzi o jakies, jak by byta roz-
réba wojenna, albo co, to tam te statki buduja i tak dalej. Wiec rzad sie
zgodzil z Anglikami i rzad powiedzial tak — my chcemy by¢ taka pétko-
lonia angielska, ze jak by byla jakas rozréba na §wiecie, to Anglicy nas
beda broni¢. Ty nie pamietasz, ale tu kiedys bylo powiedziane w Pol-
sce, ze my musimy sie Zwiazku Radzieckiego trzymac, bo jak bedzie
jakas rozréba, to nam Zwiazek Radziecki pomoze. Tak to wtedy moéwili
tu. A w 1944 r. tak méwit rzad grecki. A ta partyzantka, ktéra walczy-
fa przeciw Niemcom, nie zgodzila sie'®. I zaczela sie wojna tak zwana
»grudniowa wojna” w 1944 r., ktéra trwala do 1949 r.'> I to sie zaczelo
w Atenach. Z jednej strony partyzanci walczyli o komunizm, z drugiej
strony rzad z Anglikami i Amerykanami walczyli o kapitalizm, by Gre-
cja byla kapitalistycznym panstwem. A ci chcieli, zeby socjalistycznym.
No wiec zaczela sie ta wojna i zaczela sie w Atenach, ale partyzanci byli
za stabi i przegrywali te wojne, cofali sie tu na péinoc w kierunku, gdzie
ja mieszkam. I sie tak az wycofali daleko, ode mnie jakie§ moze 100 km,
120 km, od mojej wiochy i tam si¢ front utrzymat tych partyzantéw od
1944 do 1949 r. W 1949 r. te wojne przegrali. Ale w miedzyczasie te te-
reny, ktore partyzanci zajeli, te pdinocne tereny byly zajete przez party-
zantow i z poczatku partyzanci tylko ochotnikéw brali do partyzantki.
Ale tych ochotnikéw byto mato, bo kto chcial za darmo przelewac krew
i tam gina¢ gdzies po gérach? Wiec pdzniej brali wedtug wieku. Ja bede
moéwil o sobie. Ja méwie o sobie, ale takich jak ja w moim wieku mniej
wiecej to bylo nas okolo 4—5 tys., Grekéw stamtad. Okolo 5 tys., doktad-
nie tej sumy nie wiadomo, ale mniej wiecej tak méwia.

14 Byly to oddzialy partyzanckie ELAS — Ludowej Armii Wyzwolenia Narodowego,
zwiazanej z EAM (Narodowym Frontem Wyzwoleniczym) utworzonym przez KPG
w 1941 1. (por. A.M. Brzezinski, Grecja, Warszawa 2002).

15 Wojna grudniowa zakonczyla sie w 1945 r., ale byla pierwsza oznaka zblizajacej sie
wojny domowej, trwajacej od 1946 do 1949 r. I to o wojnie domowej toczacej sie
miedzy prawicowym rzadem greckim a komunistyczna partyzantka, bedzie mowa
w dalszej czesci relacji (por. A.M. Brzezinski, Grecja...; R. Clogg, Historia Grecji
nowozytnej, Warszawa 2006; B. Jelavich, Historia Batkandw, t. 2, Wiek XX, Krakéw
2005).
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W kazdym razie w 1949 r. partyzanci przegrali, ale w 1947 r. brali, tak
jak powiedzialem, ochotnikéw, a jak ochotnikéw nie bylo — brali wedlug
wieku. W 1947 r. ojciec moéj byl jeszcze mlody, nie wiem — 45 — w tych
latach. Wiec wzieli go do partyzantki i tam na front go wystali, tam byl
ranny gdzies na froncie i wywiezli go do bylej Jugostawii, bo byla Jugo-
stawia byla po stronie komunistycznego obozu, czyli po naszej stronie,
po partyzantéw. Wiec oni nam tez pomagali. A ze partyzanci nie mieli
szpitali tam i do$¢ byla prymitywna u partyzantéw ta stuzba medyczna,
wiec oni wywozili rannych do Jugostawii. Wtedy byt taki prezydent Broz
Tito, jugostowianski znany i on tam przyjmowat do szpitali. I mojego tate
przywiezli do Bitoli. Tutaj zaraz — 17 km od granicy greckiej do Bitoli'®.
I tam w szpitalu byl. Ja z mama zostatem sam w domu. I brat mlodszy
o 2 lata. I zostali$my sami.

W 1948 1., 1947, 1948, 1949 strasznie bombardowaly wojska rzadowe
te wioski na péinocy Grecji, a partyzanci nie mieli samolotéw, nie mieli
czolgéw, nie mieli samochodéw i trudno bylo walczy¢ im z taka sita. Wiec
oni bombardowali bezkarnie — mozna powiedzie¢ — te wioski i strasznie
duzo dzieci ginelo. Dzieci jak to dzieci — zamiast sie schowa¢ gdzie$ tam
w piwnicy, to gonili po ulicach a oni z géry kosili karabinami maszyno-
wymi. Zabijali bardzo duzo dzieci. I w 1948 r. gléwny sztab partyzantéw,
ktory walczyl w Grecji o komunizm, porozumial sie¢ z krajami ,,demokra-
cji ludowych”, to sa: Czechostowacja, Polska, Wegry, Bulgaria, Rumunia
i Jugostawia'’. I gléwny sztab partyzantéw porozumial sie z tymi krajami
socjalistycznymi, zeby schroni¢ dzieci i dzieci brali od 7 roku do 16 roku's,
mogli rodzice odda¢ dzieci i wywiez¢ je gdzie§ do kraju ,demokracji lu-
dowej”, po prostu schronic¢ dzieci z tej wojny, zeby dzieci nie gineto tak
duzo. I sobie wyobraz, ze rodzice oddawali takie siedmioletnie dzieci, od-
dawali’®. Byly ogloszenia... u nas byla wioska, ona sie nazywata w jezyku

16 Miasto w poludniowo-zachodniej cze$ci Republiki Macedonii, potozone 15 km od
granicy z Grecja.

17 Por. I. Stawowy-Kawka, Historia Macedonii, Wroclaw 2000; Macedoriscy uchodzcy...,
t1.

18 Wedlug innych relacji od 2 lub 14 roku zycia.

19 Jak stusznie zauwaza Ewa Nowicka, ,pytanie, czy dzieci znalazly sie¢ poza granicami
Grecji za zgoda rodzicéw, jest sprawa nader drazliwg” (E. Nowicka, op. cit., s. 59).
Raport UNSCOB (United Nations Special Committee on the Balkans) z.1948 r. odpo-
wiada na nie w bardzo ogdlny sposéb, a mianowicie, ze zrédta dotyczace tej kwestii
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greckim Kalithea??, to jest gdzies okoto 4 km, 3,5-4 km od mojej wioski
i tam byla jeszcze kilka wiosek na okolo. Partyzanci oglosili, ze kto chce
z rodzicéw oddac dzieci to prosze przywiezc¢ ich do tej wioski do rynku i my
ich stamtad zapakujemy do ciezarowych aut i wywieziemy do Jugostawii,
a potem z Jugostawii dzielili do krajéw demokracji ludowej. I rodzice nie
mieli innego wyjscia. Te dzieci kochali. Ale wiedzieli, ze moga zgina¢. Domy
sie palily, bombardowania byly straszne. I oni bezkarnie bombardowali, bo
partyzanci mieli artylerie przeciwlotniczg, ale dosy¢ slabawy, tak, ze tam
szkody wielkiej tym samolotom nie robili, oni tam nisko schodzili i po pro-
stu zabijali bardzo duzo tych ludzi, szczegdlnie, tak jak méwie, dzieci, bo
dzieci uciekaly po ulicy. Dlatego rodzice oddawali i miedzy innymi mama
mnie i brata wzieta i tez mnie przywiozta do tej wiochy tam, do tej Kalithei.
Ona sie po naszemu nazywa Rudary?'. To jest od granicy jugostowianskiej
jakie$ — ja wiem? — 5 km — nawet nie moze, do granicy jugoslowianskiej,
do bylej Jugostawii. Od tego jeziora jakie$ 4—5 km?2. I zawiozla nas mama,
zaprowadzila nas tam mama do tej wiochy. Nie tylko nas — nasza mama
— z calej wiochy! No i zaprowadzili te dzieci. A ja bylem straszny mamin-
synek i strasznie nie chcialem mame opusci¢. I méwie: ja nie ide nigdzie!
Jak ciebie nie puszcza to ja nie ide nigdzie! A oni starszych nie puszczali, bo
potrzebowali do partyzantki, jako armatnie mieso, a dzieci mate do 15 do
16 roku nie brali do partyzantki, a starszych brali i starszych tez nie brali do
krajéw ,,demokracji ludowej”. No a brat byl bardzo odwazny, on powiedzial:
ja zostaje! I on zostal tam, ja sie¢ z mama wrécitem do domu.

I jego stamtad zaladowali do cigzarowych aut, przywiezli go do takiej
wioski — jest zaraz za granica, Ljubojno?? sie nazywa, zaraz przy samym je-

»sa sprzeczne” (za: UNSCOB Report A/574 (1948) s. 30 (Annex II)). Miladina Monova
przytacza za Kofosem, ze dzieci zabierane byly przez partyzantéw wbrew woli ro-
dzicéw, ale ,nie we wszystkich przypadkach” (M. Monova, Parcour...; E. Kofos, The
Impact of the Macedonian Question on Civil Conflict in Greece (1943-1949), ,Hel-
lenic Foundation for Defense and Foreign Policy, Occasional Papers”, nr 3, 1989).
Fakty przytaczane dalej w niniejszej relacji $wiadcza, ze oddanie dzieci nie bylo bez-
wzglednym obowiazkiem rodzicéw.

20 Miejscowos$¢ w péinocnej Grecji, na péInocny wschéd od Malej Prespy, w regionie
lerinskim, u podnéza géry Bela Voda (za: T.H. Somovski, Naselenite Mesta vo Egesj-
ka Makedonija, t. 2, Skopje 1998, s. 173).

21 Wtasciwie w jezyku macedoniskim nazwa brzmi Rudari.

22 Chodzi o Jezioro Prespanskie.

23 Miejscowos$¢ w Republice Macedonii, polozona przy granicy z Grecja, 2 km od Jezio-
ra Prespanskiego, w regionie Prespa.
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ziorze Prespa. Tam moi rodzice potem mieszkali dtugie lata. Bardzo tadnie
tam! Jezdzilem 50 lat prawie. W kazdym razie oni stamtad, przywiezli do
tej wiochy, do tego Lubojna i tam ich zgromadzili na jaki$ krétki czas, tam
byli co$ 7 czy 8 dni i stamtad potem zaraz zaladowali na auta ciezarowe
i wywozili od Bitoli. W kierunku na Skopje pociagiem sie jedzie, jest taka
miejscowo$¢, nazywa sie Brailowo?“. I tam w tym Braifowo byl olbrzymi
osrodek wychowawczy i miedzy innymi — to wiem o tym, bo brat tam byt
i potem opowiadal jak tam bylo — tam mieli straszny gléd, strasznie tam
wygladalo i stamtad ich dzielili. Ze tam powiedzmy — 500 dzieci wysylali
do Rumunii, 2000 czy tam 1000 wystali do Polski, 1000 do Czechostowacji,
do Wegier, do Bulgarii. Cze$¢ w bylej Jugostawii zostawiali. Tak dzielili te
dzieci tam z tego Brailowa. No a ja z mama zostalem w domu.

No i w 1949 r. partyzanci wojne zaczeli przegrywa¢. Nim przegrali
wojne partyzanci, to brali potem do partyzantki kobiety mlode nie do
walki, a do robienia okopéw. Te — tyraliery sie to nazywa, zdaje sie, po
wojskowemu?>. Te rowy obronne kopali i na nich ktadli takie grube drze-
wa, zeby po prostu chroni¢ przez strzalami przeciwnika. I tam kobiety
brali do kopania tych rowéw wtasnie. I mame tam wzieli. I teraz ja zosta-
fem sam w domu. Miatem 13 lat. No wiec mame jeszcze odprowadzitem,
bylo cieplo, nie pamietam, ktéry miesiac, ale musial by¢ maj — czerwiec,
bo bylo bardzo cieplo, ja na osiolku zaprowadzitem ja w tych gérach i tam
zostala, zaczela pracowac i kopali te rowy. A ja wrécilem do domu.

Mieli$my tam sasiada takiego bardzo dobrego, zawsze z tym sgsiadem
sie przyjazniliSmy i mama bardzo sasiadke prosita, zeby opiekowala sie
mng, zeby mi prala, zeby mi piekta chleb. Bo tam nie bylo tak — i$¢ do
sklepu kupi¢, kazdy w domu miat piekarnie, w domu sobie piek! chleb,
w domu mieli mleko, kozy czy krowy doili i robili te fete?® - ten ser i tak to
bylo. A jak kupowali w sklepie, to kupowali cukier, sél, olej ewentualnie,
ale tez nie bardzo. Ale przewaznie cukier i s6l kupowali. No i kawe. No i ja
zostalem sam. I oni sie mng opiekowali. Sasiadka mi chleba piekta — bo
my mieli§my swoje zboze, ona tylko mi piekla ten chleb. Sera miata juz

24 Miejscowos¢ w Republice Macedonii, polozona w centralnej czesci kraju w okolicy
miasta Prilep.

25 Tyraliera to w rzeczywisto$ci szyk bojowy piechoty. By¢ moze chodzi o blindaz —
drewniany lub blaszany daszek nad okopem.

26 Balkanski ser wyrabiany gtéwnie w Grecji, Albanii i Bulgarii, od 2007 r. nazwa za-
strzezona dla seréw wyrabianych w Grecji.
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mama zrobione, bo my$my mieli na rok, na dwa lata, trzymalismy w ta-
kiej wodzie stonej, to dtugo sie trzyma. No wiec miala mama duzo tego
sera zrobionego. No i oni sie mna opiekowali, oni mieli osiotka, ja mia-
fem swojego osiotka i chodzitem do lasu, drzewa rabatem, na tym osiotku
przywozilem do domu — to bylo moje zajecie. I zreszta to zajecie bardzo
lubitem, miatem kolegéw, ktérzy ze mna chodzili do tego lasu po drzewo.
I tak do 1949 r. W 1949 r. powstanie upadlo i partyzanci kazali, ze mamy
sie wszyscy stad, z tych terenéw, gdzie ja mieszkatem mniej wiecej, wy-
prowadzi¢ sie. Méwili, ze czasowo, ze tu wrécimy jeszcze. Ale ci starsi
moéwili, Ze my tu juz nie wrécimy, kazdy bierze co ma najdrozsze w domu
i tak uciekac.

Ja wiedziatem, ze rodzice s po stronie drugiej, jugostowianskiej i to na
prostej linii, na prostej linii miatbym jakies 2,5 km do 3 km do rodzicéw.
Ale w 1948/1949 r. strasznie Tito sie kidcit ze Stalinem?’. I Tito budowal
komunizm, ale inng droge wybral, wiec ktétnia byta miedzy nimi i nas nie
chcieli pusci¢ do Jugostawii. Uznali Tite za faszyste, za zdrajce obozu ko-
munistycznego. Wtedy takie hasta byly komunistyczne. Wiec wszystkich
nas skierowali do Albanii. Wiec ja na osiotku swoim o imieniu Marko
i z pieskiem o imieniu Denko, wsiadtem, wzigtem sobie na tym osiotku
taki koc, co mama miata robiony. Koc miata, na tych krosnach robita, tka-
ny, tak jak gérale maja te spodnie takie biate. To ten koc wzigtem, troche
sera do torby, troche chleba do tej torby i ruszyliSmy do Albanii.

A mieli$my jakie$ 10 km do granicy albanskiej, kierowali nas wszyst-
kich partyzanci, tamta granice partyzanci zajeli?®. A jak ktos sie nie
chcial zbliza¢, ucieka¢ do Jugostawii, to go mogli jeszcze na granicy za-
strzelic¢. Ja si¢ batem, ze mi moga krzywde zrobi¢. A wiedziatem, ze tam
sa rodzice po drugiej stronie, za goéra zaraz. Ale my do Albanii musie-
lisSmy. No i przyjechaliémy do tej Albanii. Do takiego miasteczka, sie
nazywa Pogradec?®. To jest zaraz nad Jeziorem Ochrydzkim. Zaraz. Ja
tu mam kilka dyploméw, tam jezdze do Pogradeca, jezdze z grupami

27 W kontekscie konfliktu na linii Stalin — Tito warto doda¢, ze w 1948 r. granica ju-
goslowiansko-grecka byla otwarta, a Tito udzielal znaczacej pomocy komunistom
greckim, ktorzy swobodnie przechodzili z terenéw péinocnej Grecji do Jugostawii.
W 1949 r. natomiast juz granica ta zostala zamknieta, dlatego uchodzcy wojenni
musieli ucieka¢ z Grecji do Albanii.

28, Tamtq” granice, czyli jugostowiansko-grecka.

29 Miasto w poludniowo-wschodniej Albanii, potozone nad Jeziorem Ochrydzkim.
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turystycznymi. No wiec w 1949 r. my$my tam dotarli do tego Pogra-
deca, to z naszej wiochy gdzie§ ze 20 km, 25 km moze. I na osiotkach.
Nie tylko ja, ale cala ludnos$¢, wszyscy z moich terenéw musieli te te-
reny opusci¢. Zostawili swoje domostwa itd. Partyzanci moéwili, ze my
za chwile wrécimy, ale to juz... Ja wierzytem, ale ci starsi méwili: to juz
koniec, my tu nie wracamy. No i przyjechaliSmy do tej Albanii i tam
przy szkole nas zakwaterowali. Szkole odmoéwili nauke i w szkole nas
tam umiescili, cala nasza grupe duza. Bo nas wszystkich Grekéw, co
tam przywedrowali do Polski bylo okoto 18 tys. wszystkich — z dzie¢mi,
z tymi starymi3®. No wiec tam ta nasza grupa si¢ zatrzymata w tym Po-
gradecu i tam bylismy jeden dzien tylko. I kazali nam — tam boisko bylo,
dzieci graly, tam topole byly i kazali nam na tych topolach powiaza¢
nasze osiolki. Bo jedni muty mieli, drudzy mieli konie. Ale przewaznie
osiotki i muty, bo te tereny sa goérzyste, a te dwa zwierzeta sa odporne
i przystosowane do trudnych terenéw. Bo kon to jest bardzo szlachetne
zwierze, on musi mie¢ odpowiednie wyzywienie itd., a mul i osiot lisci
si¢ naje i wytrzyma. Wiec mySmy przewaznie na osiotkach, na mutach
przyjechali do tego Pogradecu. No, niektérzy mieli i krowy, tam ze soba
pedzili, owce pedzili, kozy ze soba. A $ciezka malutka, zadnego asfaltu,
nic, po tych gérach wspinaliSmy sie. No i dotarlismy do tego Pogradecu.
No i tam kazali nam nasze osiotki powiaza¢ za tymi topolami, koto tej
szkoty, kolo boiska. No i ja tez tego osiotka swojego przywiazatem, bo
tak kazali. I w pewnym momencie...momencik [idzie po klucze - A.K.].
W pewnym momencie wszyscy ci Albanczycy sie rzucili na te zwierzeta
i mieli pod reka klucze takie i tak dzwonili [dzwoni kluczami — A.K.].
Podchodzili pod osla i jak osiot byt stary to oni mogli dzwonic i osiot
sie nie ruszal. A jak byl mtody i mu kto$ zadzwonit — to odskoczyl. Bo
oni szybko wybierali te zwierzeta — on nie mial czasu. Zwierzeta moz-
na poznaé po zebach. Ale oni nie mieli czasu tam pyski otwiera¢ tym
zwierzetom. Tylko tak przychodzili i tak dzwonili. Jak zadzwonil, jak

30  Podawana przez Wangela Durlowa liczba jest nieco zawyzona. W 1950 r. znajdowa-
fo sie w Polsce 10 722 uchodzcéw z Grecji, w tym 3337 dzieci do lat 18, 4487 mez-
czyzn i 2898 kobiet. Liczba Grekéw wynosila 5344 osoby, zas Macedonczykéw 5378
(AAN KC PZPR 237/XXII-416, k. 23, Notatka sprawozdawcza — sprawa uchodzcéw
greckich). Natomiast wedlug podanych juz we wstepie do niniejszej relacji danych
przytoczonych przez Arkadiusza Stabiga w 1955 r. przebywalo w Polsce juz 15 215
uchodzcéw z Grecji (A. Slabig, op. cit.).
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skoczy — to byl mlody. A ja mialem takiego bardzo mtodego i zdrowego
osiotka. Jak zadzwonili to zaraz skoczyt i mi tego osiotka zabieraja. No
i ja zaczalem plakaé¢ — ze osiotek mdj, ze ja nie chce go zostawié. A ci
starsi mowia: daj sobie spokdj, teraz juz osiolkéw nie bedzie! Zaladuja
nas na auta ciezarowe. Na auto ciezarowe nie zataduja osiotka twego.
Wybij sobie to z glowy! No i Marko zostal tam z Denkiem — z psem.
No i stamtad potem zatadowali nas na auta ciezarowe i przewiezli do
takiego miasta wiekszego — to jest jedno z wiekszych miast w Albanii
— Elbasan3' si¢ nazywa i w tym Elbasanie, nie pamietam dokladnie, ale
jakos$ koto miesigc czasu my$my tam byli, czekali. Prawdopodobnie, tak
przypuszczam, nie bylo jeszcze decyzji, do ktérego kraju maja nas wy-
sta¢. Do tych krajow demokracji ludowej. I czekali na decyzje widocznie
— tak przypuszczam.

I tam przechodzili$my straszny gtéd. Mieszkalisémy tam w takich staj-
niach. Stoma tam byla tylko rzucona. Betonowe to byto. To bylo budowa-
ne jeszcze za czasow II wojny swiatowej, jak Wtosi Albanie zdobyli, potem
do Grecji, Grecje tez zdobyli jaki$ krétki okres, to tam budowali stajnie
dla muléw. I tam w tych stajniach nas umiescili — jeden obok drugiego
wszyscy spaliSmy. Oczywiscie mydta przez caly miesiac my w rekach nie
mieli. To wszystko bylo zawszone. No straszne to tam wygladalo! Rzecz-
ka byla, my$my tam chodzili do rzeczki i piaskiem tak te rece czyscili
i tak sie myli. No i mieli olbrzymie, olbrzymie takie kotty i w tych kottach
gotowali takie jakie§ zupki. W tych zupkach pamietam, ze byly skérki
$winskie, z tymi wlosami to bylo razem. Ale jedli, nie bylo innego wyjscia.
Gl6d byt straszny.

I stamtad po jakims$ miesigcu, nie pamietam doktadnie, zatadowali nas
na statek i statkiem potem Morzem Adriatyckim do Morza Péinocne-
go, Srédziemne, Cie$nina Gibraltarska koto Portugalii, Péinocne Morze
i z P6Inocnego Morza wjechalismy do Baltyku i p6zniej do Gdarnska. No
i przyptyneliSmy do Gdanska, rano. I musieliSmy by¢ w strasznym stanie,
skoro oni nie chcieli pokazac nas tym ludziom, tym Polakom w Gdansku32.
Tylko zatrzymali statek caly dzien prawie. Plyneli$my jakies 7—8 dni — nie

31 Miasto w centralnej Albanii nad rzeka Shkumbin.

32 ,Nie chcieli pokaza¢” uchodzcéw Polakom, poniewaz cala akcja objeta byla tajem-
nica panstwowsa, o czym wspomina m.in. Wtadystaw Barcikowski w ksiazce Szpital
grecki na Wyspie Wolin (Szczecin 1989).
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pamietam dokladnie, ale gdzie$ kolo 7 dni ze§my ptyneli. Na tym stat-
ku bylo z poczatku dos¢ dobre jedzenie, do$¢ tam zywili nas. Na samym
koricu potem w ostatnim dniu zabraklo jedzenia, to caly dzien dostali§my
po jednym sucharku takim. Nie bylo jedzenia juz potem. A tam na stat-
ku, to byt prawdopodobnie polski statek®3, to my sie nie moglismy tam
porozumiec. Ale kapitan byl tam wy$mienity i on strasznie dbat o dzieci.
Przed portem nas zatrzymali, widocznie nie chcieli nas pokaza¢. MysSmy
strasznie wygladali.

No i potem, jak si¢ $ciemnilo podplyneliSmy pod port i widzialem
z daleka takie $wiecace domki, to pierwsze takie bylo moje straszliwe
wrazenie, ze kolo portu przesuwaja sie o$wietlone domki. Kurcze, my-
$le: co to jest? Oswietlone domki sie przesuwaja naokolo. A potem sie
okazalo, ze to byl pocigg — wagony o$wietlane. A tam w mojej wiosce do
dnia dzisiejszego nie ma pociagéw! A ja tam nie widzialem nigdy pocia-
gu w Grecji, gdzie my mieszkali! I dla mnie to bylo co$ dziwnego — jak
to: domki? Oswietlone? Bo to w nocy bylo i oswietlony byl wagon. I tak
przesuwaja sie? Mysle sobie: jak to mozliwe, ze si¢ tak domki przesuwaja
naokoto? Kolo tego portu. No i potem nas zapakowali do tego pociagu
i musze ci powiedzie¢, ze nas Polacy przyjeli super!

Z jednej strony byly dwa wagony i z drugiej strony dwa. W srodku jeden
wagon byl — sama zywnos¢. Kietbasy, chleba, bulki, kompoty, bo to bylo
na jesien. Nie byto tak duzo owocéw juz. Ale wszystkiego bylo w bréd! I ci
jak glodni wskoczyli do tego jedzenia, potem za przeproszeniem tak ich
gonito, tak fajdali na prawo i na lewo, ze to bylo co$ strasznego. I potem,
mys$my nie jedli tam takiego jedzenia, to bylo super! Ale masto tak na
chleb smarowac to sie nigdy nie jadlo! Albo kielbase tak wedzona i tak
jes¢. U nas sie je kielbase, ale smazona normalnie. I zeby masto smarowaé
na chleb to nigdy! U nas przewaznie sie robito tzw. mandzie, czyli kar-
tofle, papryke, pomidory — wszystko, wszystko razem do kupy. I tam to
bylo tego jedzenia naprawde bardzo duzo, to jedzenie bylo super, ale nie
dla nas jeszcze, bo my byliSmy wyglodniali i strasznie zaczeli chorowac.
I niektdérzy nawet tam zaczeli umiera¢ pod koniec z tego, ze byl glodny
i naraz, ze jedli tak duzo.

33 Byl to jednak najprawdopodobniej rumunski statek ,Transylwania” (za: W. Barci-
kowski, Szpital grecki...).
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Stamtad nas zatadowali i przywiezli do Miedzygérza34. Miedzygérze
to jest na czeskiej granicy, taka miejscowo$¢ wczasowa, domy byty wyso-
kie, poniemieckie, z drzewa, z belek drzewnych. Takie trzypietrowe bu-
dynki. I tam zeSmy obchodzili tzw. kwarantanne. I wzieli wszystkie nasze
te szmaty, wywiezli, taka taka byla ogrodzona siatka druciana i te wszyst-
kie ciuchy nasze, te koce tkane wzieli, bo to bylo zawszone i wszystko
tam wrzucili, bo oni si¢ bali, ze tu jakas chorobe zakazng przywieziemy
do Polski. Wiec wszystkie ciuchy nam wzieli, wzieli azotox taki trujacy
i zaczeli pryskac¢ tym te ciuchy. No a potem moglismy sobie to odebrac,
ale po tym azotoksie prawie wszystko spalone bylo, szczegélnie tekstylne
rzeczy. Ja mialem ten koc welniany, to on sie jeszcze utrzymat. To my tu
jeszcze go mieli kiedys, kotdre zrobiliSmy z tego...I ten koc caly sie utrzy-
mal, ale miatem ubranie nie z welny naturalnej, tylko tekstylne jakies, jak
je chwycilem, to mi w rekach wszystko zostato spalone. Nie tylko mnie —
wszystkim innym tez.

Aha — jeszcze chcialem powiedzie¢ — to, ze w 1949 r. bylo tych dzieci
w moim wieku bardzo malo. Nas bylo moze jakie$ koto 50 dzieci. A to
wszyscy byli starsi, bo to cywile uciekali i partyzanci. A dzieci, tak jak
mowitem w 1948 r., wszystkie prawie wywiezli do tych krajow ,,demokra-
¢ji ludowych”, a w 1949 r. mato nas zostato tych w moim wieku mniej wie-
cej. To ja bylem, méj kuzyn, kuzynka — kuzynka byla mtodziutka, miata
7 lat. A on o pél roku starszy.

I prosze was, w tym Miedzygérzu obchodziliSmy te kwarantanne.
Tam troche $§miechu bylo, bo byla ciocia z dzie¢mi jeszcze, siostra mojej
mamy i kuzyn o p6t roku starszy ode mnie i ta siostra jego siedmioletnia
no i ci kazali nam Polacy — osobno mezczyzni, osobno kobiety. A my je-
zyka nie znali i Polacy tez nie znali po naszemu. I ciotka myslata, zZe oni
kaza mezczyznom osobno, ze bedg ich brali znéw do partyzantki, kobie-
ty osobno i zostang tu. I nie chciata pusci¢ syna. A juz ze 14 lat miat, byt
o prawie rok starszy ode mnie. I on nie chcial i§¢. Nie chciat i§¢ i potem
my sie $miali z niego. Wasyl mu na imie. I on poszed? z kobietami tam.
I jak my byli w domu dziecka, to zeSmy sie p6zniej zawsze $miali z niego:

34 UchodZcy z Grecji po przybyciu do Polski umieszczani byli w gérskich uzdrowi-
skach na Dolnym Slasku, m.in. w Ladku-Zdroju, Solicach-Zdroju (obecnie Szczaw-
no-Zdréj), Bardzie Slaskim i Miedzygérzu. Mieszkali w domach wczasowych, ktére
udostepnit dla nich Fundusz Weczaséw Pracowniczych. Por. Macedoriscy uchodzcy...,
t. 1; M. Wojecki, op. cit.
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Wasyl! Jak byly te kobiety? Jak to wygladalo, jak ze$§ tam byl? I zawsze
z niego zesmy sie tam nabijali.

Po tej kapieli znowu nas wszystkich wzieli razem i tam byliSmy w Mie-
dzygérzu z miesigc czasu moze, nie pamietam doktadnie. I przyszta ko-
misja o$wiaty i pisali, kto chce i§¢ do szkoly3>. No i dzieci — ja i méj kuzyn
i ta dziewczynka, zapisali$my sie. I dzieci zabrali i przywiezli nas do Solic
— Solice Zdrdj to jest we wroctawskim gdzie$3®. I tam zaczatem chodzic¢
do szkoty do I klasy.

Przyszlismy tam do klasy — my polskiego ani w zab, nauczyciele tez ani
w zab. Ale musze powiedzie¢, ze nauczyciele byli super. To byli tacy do-
brzy ludzie! Ja nie wiem, to moze, ten rzad, bo to bylo za czaséw Bieruta,
moze, ze rzad Bieruta dobieral specjalnie tych nauczycieli dla nas, bo my-
$my byli wystraszeni z tej wojny, dzieci bez rodzicéw, albo bez ojcéw, albo
bez matki, albo niektdry byli kalekami jeszcze od wojny, jeszcze poranieni
z tych partyzantéw. Tak, ze ten lud, ten nardd byl wystraszony wszyst-
kim. A wtedy nie bylo tak jak teraz tych psychologéw. I ten nauczyciel byt
dla nas nauczycielem, kolega, ojcem, matka, siostra, babcia, wszystkim
on byl. I oni byli naprawde wyjatkowi. Ja mysle, ze ich dobierali. I to byli
ludzie niewiele starsi od nas, wszyscy przewaznie po technikach peda-
gogicznych3’. Wtedy w 1949 r. nie bylo tych magistréw, tych inzynieréw,
doktorow tak jak teraz. Nie bylo! Wiec to chce podkresli¢ jeszcze raz, ze
oni byli super dla nas.

I poszlismy do klasy i teraz tak — sfownikéw nie bylo tak jak teraz, jesli
byl angielski, niemiecki, to bylo wszystko. Ale grecko-polski, o takich to
mowy nie bylo! I przyszlismy do klasy i teraz ten nauczyciel kazal nam
alfabet si¢ nauczy¢. No to nauczyliSmy sie alfabet. PisaliSmy alfabet, li-
tery po grecku potem. A potem chodzil po klasie i méwit ,,okno” — aha
— to napisalismy ,okno”. Z boku napisali§my po grecku, takie stowniki
mys$my tworzyli. To sa drzwi. To no ,drzwi”. To jest oko — no to ,0ko”.
To sa wlosy. I tak pokazywal i pisali$my, i takie stowniki my stworzyli.
Ale — teraz trzeba bylo, zebySmy szybciej te szkote podstawowa skonczy-
li. Bo my mielismy po 14 lat prawie, 13—14 lat, a w Polsce 14 lat to juz si¢

35  Zaedukacje dzieci — uchodzcéw z Grecji odpowiedzialne bylo Ministerstwo O$wia-
ty (por. M. Wojecki, op. cit.; Macedoriscy uchodzcy..., t. 1).

36 Dokladniej — w powiecie walbrzyskim. Na temat pobytu dzieci w Solicach por. Ma-
cedoniscy uchodzcy..., t. 1, s. 132—137.

37 Raczej: liceach pedagogicznych.
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szkote podstawowa konczy. A mySmy dopiero zaczynali, jeszcze jezyka
my nie znali. I to bylo strasznie trudno dla nas. I zrobili nam tzw. szkole
semestralng, to sie nazywala, podstawowa, w jednym roku my$my dwie
klasy koniczyli. W 1950 r. zaczatem i w 1954 skonczylem. Wtedy bylo 7 klas
jeszcze podstawowki, z tym, ze I, I — w jednym roku, III, IV — w drugim,
w trzecim — IV, Vi w czwartym siédma klase. Sidédma klase caty rok my
chodzili. I po 4 latach my$my skonczyli szkole podstawowa. No i teraz
trzeba bylo wybrac jakas inna szkote.

A ja wiedziatem, Ze rodzice s3 w Jugostawii, ale nie wiedziatem konkretnie
gdzie oni sa. I nie umiatem tak po polsku napisaé, nie wiedziatem gdzie na-
pisa¢, co napisa¢, kogo sie tu spytac, gdzie ci rodzice tam sg, zebysSmy mogli
sie zjednoczy¢. A rodzice mieszkali zaraz za nasza wiocha! I oni widzieli jak
bombardowana byla nasza wioska, jak wszystko sie tam palito. I oni wiedzieli,
ze ja tam zostalem, wiec mysleli, ze tam zginalem przy tym bombardowaniu.
No wiec — jak sie dowiedzie¢, gdzie oni tam sa? I pewnego razu przechodzi-
fem kolo wychowawcy, on uczyt nas matematyki ale wychowawca tez byl.
Nazywal si¢ — pamietam — Tomczyk Wactaw. Przychodzil kolo mnie i mi
sie pyta — ty, a masz mame, tate? To juz bylo w 1951 r,, juz my troche zaczeli
po polsku méwié, niektdre stowa. Juz troche rozumieliémy, bo juz dwa lata
ze$my sie uczyli w szkole. No wiec ja méwie, ze mam gdzie$ w Jugoslawii, ale
nie wiem, gdzie konkretnie sg. A, to ja juz znajde, méwi. On mial Zone, pa-
mietam, ze mial bardzo fadna Zong, ona u dziewczyn byla wychowawczynia,
w tej grupie dziewczecej. I co go to obchodzito czy ja mam tam rodzicéw, czy
gdzie? Dlatego méwie, ze na pewno oni byli specjalnie dobierani, bo go to
zainteresowalo, czy ja mam rodzicéw czy nie. I on méwi: ja ich wynajde. Na-
pisal do ambasady Federacyjnej Republiki Jugostawii, bo to Macedonia wte-
dy nalezata do Federacyjnej Republiki Jugostawii, napisal do ambasady i po
3—4 miesigcach dostatem pismo z ambasady, ze rodzice znajduja sie w wiosce
Brajczyno3® si¢ nazywala, troche wyzej, a pdzniej sie przeprowadzili tu blizej
jeziora. W kazdym razie w Brajczyno, bo w Brajczyno ojciec mial siostre, tam
za maz wyszla. Ona sie w Grecji urodzila, ale przez granice — tak jak tu jest
z Czechami przez granice, tak tam byta granica. I tak tam ludzie przechodzili
i tez tak sie tam zenili z ludZmi. Bo to tez byla Macedonia, tylko, ze to byla
grecka czes¢, a tu byta Jugostawia.

38 Wie$ w poludniowo-zachodniej cze$ci Republiki Macedonii, 6 km od Jeziora Pre-
spanskiego.
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W 1951 r. dowiedzialem sig, gdzie rodzice sa i zaczeliSmy pisaé. Oczy-
wiécie rado$¢ wielka — rodzice ucieszyli sie, ze ja zyje, a z kolei ja sie ucie-
szylem, ze oni tam istnieja. No i zaczeliSmy pisa¢. W 1954 r. skoniczylem
szkole podstawowa w Policach3® i w 1956 r. zrobili mi rodzice papiery, ze
w ramach taczenia rodzin przez Czerwony Krzyz*° [szuka dokumentow —
A.K]. O! Tu mam to — tu mam w jezyku serbskim, a ja jestem ttumaczem
przysieglym, to sobie mozesz przeczytac. Ja tu mam przetlumaczone to:

W zwigzku z waszq prosbg, aby wasz syn Durlowski Wangel wrdcit
do was, nalezy dostarczy¢ nam koperty z ostatniego listu, ktory od niego
otrzymaliscie. Rowniez potrzebne jest nam oswiadczenie dwdch swiadkow
w sprawie daty urodzenia potwierdzone przez miejscowe wiadze, w kto-
rym roku i gdzie jest urodzony wasz syn Wangel. Oswiadczenie to jest nam
potrzebne ze wzgledu na to, iz w waszej prosbie z roku 1953 piszecie, ze
wasz syn Wangel jest urodzony w 1937 roku, a w prosbie z roku 1955, Ze uro-
dzony w 1938. Poniewaz Jugostowiariski Czerwony Krzyz wraca rodzicom
tylko dzieci matoletnich, dlatego jest konieczne dostarczy¢é nam zaswiad-
czenie*'.

Bo jak bytem starszy to ja decyduje, czy wyjechac czy nie, a jak jestem
maloletnim to mam obowigzek, bo rodzice zadaja tego. To bylo pierwsze
[pismo od rodzicéw — A.K..

Ale jak ja skoniczylem szkote podstawowg, tak w Polsce nam idealne wa-
runki stworzyli — jedzenie, spanie, wszystko! W domu dziecka, to tak si¢
nazywalo — POW - Panstwowy Osrodek Wychowawczy. No wiec ja caly
czas w tym domu dziecka bylem. Nie tylko ja, bo tam bylo nas ok. 4 tysia-
ce wszystkich dzieci — tych, co w 1948 r. uciekli i tych, co potem ze mna

39 Panstwowy Osrodek Wychowawczy w Policach, utworzony dla dzieci greckich i ma-
cedoniskich. W ramach POW funkcjonowata szkola podstawowa (W. Kopczynski,
Dzieci macedonskie...; P. Nakovski, Makedonskie deca vo Polska, Skopje 1987; najcen-
niejszym zrédtem informacji o POW jest zesp6! archiwalny Archiwum Paristwowe-
go w Szczecinie, POW w Policach, sygn. 560.

40 Porozrzucani po réznych krajach bloku wschodniego uchodzcy z Grecji znajdo-
wali swoje rodziny z pomocg Czerwonego Krzyza, o czym pisal m.in. M. Wojecki
(UchodZzcy polityczni...).

41 Wszystkie cytowane w niniejszej relacji dokumenty znajduja sie w posiadaniu Wan-
gela Durlowa.
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przyjechali*?. W kazdym razie byly te warunki idealne. I teraz tak — rodzice
chcg, zebym ja jechat tam. I pisze do rodzicéw — tu sa idealne warunki, jak
ja tam przyjade po szkole podstawowej, to co ja tam bede — papierosy sprze-
dawal w kiosku? I méwie — tu sa idealne warunki, to bym jeszcze skon-
czyl $rednia szkole i potem bym tam wrécil. No i rodzice méwia — to juz
jak uwazasz. No i oczywiscie rodzice mi napisali, jaki zawéd mam wybrad.
No, najlepiej jakbys byt nie wiem czy slyszalas takie stowo — samardzia*3?
Samardzia to jest taki, co robi te — na osta takie siodta. Samardzia to sie
nazywa. To jest samar — najpierw ma taki materac, a pdzniej konstrukcje
drewnianag i na tym si¢ wiaze towar. Bo rodzice na wsi mieszkali i méwia
— samardzia by im sie przydal. Gdzie ja? Samardzia teraz nie trzeba, ludzie
auta teraz maja! To pdzniej pisza — jakbys$ kowalem zostal. Bo ja im napi-
salem, ze chce i§¢ do $redniej szkoly technikum wychowania fizycznego.
Mnie strasznie to bawito. Bylem bardzo sprawny, wysportowany. Gimna-
styk bytem bardzo dobry. I to mnie najbardziej interesowato. Ale rodzice —
nie! bo sobie noge potamiesz, reke sobie potamiesz. To najlepiej samardzia,
szewc, kowal, krawiec. A mnie to nie interesowato. I tak pisali mi i pisali.
A jak my szkole skonczyli, to byla tablica i byly wypisane technika
wszystkie i my jako obcokrajowcy mogliSmy wybiera¢ wszystkie techni-
ka, oprécz wojskowych. Do wojskowych szkél nie. A reszta to wszystko.
Technikum mechanizacji, technikum precyzyjne, handléwka, wychowa-
nia fizycznego itd. Ale ci, co jeszcze nie byli zdecydowani, zabrali wszyst-
kich i do szkoty rolniczej do Cieszyna. I mnie tu przywiezli. Nas przyszlo
tu 18 chlopcédw i 12 dziewczat. No i przyszliémy tu do Cieszyna, tu jest
Panstwowy Dom Dziecka na ul. Kraszewskiego i tu zaczalem chodzi¢ do
tego technikum rolniczego. Jak my tu przyszli — to dopiero bylo nam tu
ciezko! Bo Polacy znali jezyk polski, jedno, a drugie — szkote podstawowa
konczyli normalnie rok w rok i mieli podstawy, a my tak po febkach, jak
to sie méwi, uczyli sie podstawdéwki i potem nam brakowalo tego mate-
rialu. No i teraz zaczalem tu chodzi¢ i rodzice powiedzieli, ze jak skonicze
szkote to znéw mi papiery wyrobia i bede jecha¢ z powrotem. No wiec
zaczatem tu chodzi¢ do szkoly i prosze ciebie, jak to $piewal ten Jarocki,

42 Petre Nakovski podaje liczbe 3017 dzieci z Grecji przebywajacych w Polsce, w tym
1545 macedonskich i 1472 greckich (Macedorniscy uchodzcy..., t. 1, s. 109).

43 Qkreslenie pochodzace z gwary lokalnej. W jezyku polskim nie ma adekwatnego
wyrazu.
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ze polskie dziewczyny maja najwiecej witamin!44 I ja w tej klasie, gdzie
chodzilem do szkoly rolniczej, spotkatem jedna dziewczyne, ktéra miata
strasznie duzo witamin i to jest ta tutaj [ze $miechem wskazuje na zone].
Poznatem ja w szkole, no i jak szkote mysmy skonczyli, to sie pdzniej oze-
nilem. I teraz rodzice zas pisza: po szkole, bo szkole skoriczylem w 1959 r.,
a w1960 — mam tu pismo drugie, tez przez ambasade przekazane, tu jest
przetlumaczone, ojciec méj to pisze:

Prosba od pana Fotego Durlow z wioski German, powiat lewirisko, Egej-
ska Macedonia, Grecja. Obecnie mieszkam we wsi Lubojno, okreg ochrydzki.

Zwracam sig¢ z prosbg do ambasady o powrdt naszego syna w ramach
taczenia rodzin. Obecnie mieszka w Polsce. Nasz syn opuscit terytorium
Grecji przed terrorem greckim w roku 1949. Obecnie mieszka pod adre-
sem: Durlowski Vangel, Stalinogréd*>, ul. Kraszewskiego. Prosimy powyz-
szg ambasade o powrdt naszego syna do Jugostawii, do swego ojca i matki.
Oboje pracujemy i mozemy mu zapewnic srodki utrzymania. Pragniemy
byc¢ wszyscy razem.

No i teraz ja tak méwie: spotkatem panienke i nie chcialo mi sie wra-
ca¢! A tu pismo: wracad! I teraz — co mamie napisa¢? Mama strasznie
chciala, Zebym ja wrécil tam. No i pisze teraz mamie, ze jeszcze rok staz
byt — tak bylo! Nie cyganitem! Rok staz byl. Jak sie koniczyto szkote $red-
nia to jeszcze kierowali nas na tzw. roczny staz. I ja dostatem, skonczy-
fem to i dostalem skierowanie do Kolobrzegu na roczny staz. I tam mi
dali mieszkanie. A Ze bylem w domu dziecka tu na Kraszewskiego, to oni
nie mogli mnie, jak szkote skonczylem, wyrzuci¢ na ulice, musieli mi ja-
kies mieszkanie da¢. I oni mi dali w Kolobrzegu. Ale mnie sie do Koto-
brzegu nie chcialo jecha¢, bo mialem sympatie tu w Cieszynie, Cieszy-
niaczke. I teraz — co tu robi¢? No i chodze, pytam, jakie$ mieszkanie czy
co. Szczescie miatem, ze siostra teSciowej pracowata w skladnicy laséw,
w biurze i tam mieli jakie$ ze zwiazkéw zawodowych takie malutkie biuro
i ona prosila tego kierownika, czy oni by mi nie wynajeli tego biura na ja-
kie$ p6t roku, pdki sobie nie znajde jakie$ mieszkanie. I tak to zatatwitem.
Udalo mi sie to zatatwic i tam zamieszkatem jaki$ czas. Bo rodzice zony

44 W rzeczywistosci piosenke $piewat Andrzej Rosiewicz.
45 Dawna nazwa Katowic, obowiazujaca od 1953 do 1956 r.
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mieszkali w Cieszynie, ale mieli strasznie malutkie mieszkanie. Z kolei
my mieli§my do$¢ ciezko, na poczatku nam bylo niesamowicie ciezko —
i jej, i mnie. Dlatego, ze jej ojciec mial 49 lat i w 1957 r., czyli przed na-
szg maturg, zmarl na zawat serca. Zostata tesciowa, chora, nie pracowata
i brat mlodszy od niej o jakie$ 7 lat.

I teraz — ja wyszedlem z domu dziecka — ubranie dostatem, skarpetki
jakies, jakies buty, koszule ze 2—3 i to bylo wszystko. Do tej pory 10 lat by-
fem w domu dziecka — bo cata szkote podstawowaq i Srednia. 5 lat w Policach
chodzitemi 5 lat tu w Cieszynie — do technikum. I jak to skoniczylem, to tak
jak méwitem, niewiele dostatem i teraz trzeba bylo wszystko od poczatku.
No i bylo nam niesamowicie ciezko. Finansowo. Ozenilem si¢ w 1960 r..
Pracowalismy obydwoje. Ja pracowalem fest! Bardzo mocno pracowatem!
Od rana do wieczora! Kiedys bylo duzo pracy, pracowalem i dos¢ szybko
zesmy sie dzwigneli z tego. Ja jeszcze potem pracowalem w Zgorzelcu,
2 lata w sezonie letnim. I ZesSmy sie troche podreperowali.

W 1963 r. urodzit si¢ syn. Strasznie chciatem, zeby sie urodzil syn, no
i urodzil si¢! Nie, Ze ja bylem przeciwko dziewczynom, ale... ja si¢ batem,
bo ja przeszedlem dos¢ trudne czasy i balem sig, ze jak bedzie dziewczy-
na, to jej bedzie o wiele ciezej jak mnie. Bo jak my$my tu przyjechali z tej
Grecji to dziewczynom, Greczynkom, bylo o wiele trudniej i wiecej pla-
kaly, wiecej tesknily do swoich rodzicéw niz my starsi i chlopcy. Dlatego
strasznie, strasznie chcialem chlopca! No i urodzil sie synek. Strasznie sie
z nim zaprzyjaznilem.

No i teraz trzeba bylo do rodzicéw jechac raz! No ale nie bylo pie-
niedzy. Ta Jugoslawia byla zaliczana do krajow kapitalistycznych, bo oni
z tym Stalinem sie tam pozarli i trzeba bylo wszystko w dewizach ptacic.
Bo tu do tych krajéw naszych to mozna bylo wszystko w zlotéwkach pla-
ci¢, atam — dolary! A dolary byly w banku po 24 zlote, a na czarno 120 zl.
To byla straszna réznica i nie bylto tych pieniedzy. No i teraz trzeba byto
mieé zaproszenie od rodzicow:

W odpowiedzi na wasze pismo z dnia 16.09.1964 roku wydziat konsu-
larny ambasady Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej w Belgradzie informuje
was, ze wasz syn moze was odwiedzic, tylko jest potrzebne zwrdcic sie do
milicji obywatelskiej w jego miejsce zamieszkania celem wystawienia mu
potrzebne dokumenty podrozy.
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I to bylo to. I potem troche my tam pieniedzy nazbierali i dopiero
w 1965 r. pojechatem pierwszy raz do rodzicéw. To bylo po 16 latach. 16 lat
ich nie widzialem! I teraz jedziemy — w ciemno! MieliSmy bilet kupiony,
tu w Zebrzydowie?*$, bo taki pociag jechal Warszawa — Belgrad. Z Bel-
gradu potem jechatl drugi — przesiadke mieli§my tam. Jechal Dortmund
— Ateny. On jechal przez Skopje. W Skopje znowu przesiadke. I ze Skopje
potem pociaggiem do Bitoli i z Bitoli potem jeszcze autobusem jakie$ 40
km do tej wiochy, do tego Prespanskiego Jeziora. I teraz tak — synek ma-
lutki, 2 latka mial. I teraz tak: pieluchy, nocnik, jedzenie. Mleko w prosz-
ku. A mama mi pisata: nie bierz nic jedzenia, bo mamy dwie krowy. Ale to
nigdy nic nie wiadomo. Lepiej bra¢! Bo my moglismy przy papryce wyzyc¢,
bo tam papryki dos¢, ale méowie — dla tego matego trzeba wziac.

No i przyjechalismy tam, do Bitoli, z bieda Zesmy przyjechali. Ja caly
czas — si¢ we mnie gotowalo. Jakie to bedzie to spotkanie? Jakie to bedzie?
Jakie to bedzie? Ale tyle dobrze, ze ja jezyka nie zapomniatem. Méwilem
dobrze po macedonsku. Po grecku zreszta tez. Ale po macedonsku bar-
dzo dobrze i tego nie zapomniatem. Bo brat byt w Czechach, w Libercu
— on tam byt 10 lat, pézniej pojechal do Niemiec, ozenit sie tam. W kaz-
dym razie on zapomniat zupetnie jezyka macedonskiego. Jak po 10 latach
wrécil do domu — ten szwargoczyt i moéwil po czesku, mama go nie mogta
zrozumie¢. Méwi: méw czlowieku co chcesz! Nie mogli sie porozumiec!
Aja o tyle, ze jezyka nie zapomniatem, to byl duzy plus. No i tak fizycznie
— bylem bardzo sprawny — do$¢ zywotny i wygimnastykowany. No i wa-
lizke, plecak, dwie torby! Zona dziecko w reke, a ja caty bagaz! Nie byto
aut wtedy, w 1965 r.

No i przyjechalismy do Bitoli, ide na autobus, a kierowca méwi: juz
nie ma biletéw, wszystko wyprzedane. Ja méwie, ja przyjezdzam z Polski,
z zong, z dzieckiem, tak daleko, do rodzicéw. Absolutnie, mnie ukazg, jak
ja bym stojacego wzial! Ja méwie: stojace, bedziemy stali! Bedziemy stali!
Nie wolno stac! Bierze tylko tyle, ile w samochodzie miejsc. Wyprosil nas
z tego autobusu, nie sprzedal nam biletéw. No i teraz co? Méwie do Zony:
ty tu czekaj z malym, a ja p6jde tu do kuzyna, mialem adres. I poszed-
tem do niego. Przywitatem si¢ z nim. On sie tak patrzy na mnie — méwi:
skad jeste$? Skad? Ja méwie: nie znasz mnie? Skad! Tyle lat — to gdzie?!
No i w koficu méwie, kim jestem. On skoczyl! Calowania! Sciskania!

46  Chodzi najprawdopodobniej o Zebrzydowice.
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No i méwie: mam problem, poméz mi jakos. Méwie: mam zone z dzie-
ckiem, na dworcu, chcemy jecha¢ do rodzicéw i nie moge sie dostac! A nie
bylo wtedy aut jak teraz. A on méwi: wiesz co? Staniemy na tej drodze,
co na te Prespe jedzie i bedziemy préobowac stopem. No i staneliSmy tam,
stoimy, stoimy, jedni si¢ nie zatrzymuja, drudzy tam nie jada. Ale w kon-
cu jeden jechal do tego Ljubojno*’. Ciezarowym autem takim. I méwie
zonie: siadaj! Siadla Zona, tego malego tu, ja na boku, wszystkie te kufry
na bagaznik, otwarty oczywi$cie bagaznik. Duze auto ciezarowe. I tak je-
dziemy, jedziemy i on w pewnym momencie stanal, ten kierowca i méwi:
ty, przesiadz si¢ po tamtej stronie, a niech tu zona. A ja méwie: co sie
stalo? A on: przesiadz sie méwie tam! Ona tam, a ty tu! I potem jak my sie
zblizali do tej wiochy ja méwie: czemu mi sie kazale§ przesia$é? No jak
to wyglada? Méwi. Ja lewarek mam, skrzynie biegéw zmieniam i czasem
moge dotkna¢ kolana, bo to ciasno bylo. I taki byl wystraszony, taki star-
szy facet. I tak my gadali w tym aucie, potem sie okazalo, ze on z mym
ojcem w spéldzielni drzewa rabal w lesie, bardzo dobrze go znal.

PrzyjechaliSmy na rynek w tej wiosce, ja tam nie bylem, ja bylem wyzej
o jedna wioche, gdzie moja ciocia mieszka. Ale tez nie pamietalem, malutki
bylem, z 8 lat miatem jak tam bytem. W kazdym razie przyjechalismy do tej
wiochy, na rynku my wysiedli i teraz: gdzie i§¢? Gdzie ich szukac¢? Ktory to
jest dom? I akurat nawinat sie policjant, tam po rynku chodzil. I méwie mu,
ze ja jestem z Polski, ze jestem synem Fotego, no i tu mieszka mdj ojciec, nie
wiem jak tam trafi¢. O! ja cie zaprowadze! Jeszcze kufry mi pomdgl nosic,
zona wzieta dziecko i idziemy. I idziemy i idziemy ta uliczka... juz akurat tu
kolo 4 po potudniu i tam pedzili bydlo. Oni tam wszyscy razem zbiorowo te
bydta pasa. I potem wieczorem zganiaja do wiochy. Waskie uliczki takie i my
wsrod tego bydta i tak idziemy. I mama siedziala na takiej fawie, co byta na
polu, siedzi i tak duma, duma. My pisali, ze przyjedziemy, ale ja nie wiedzia-
tem konkretnie kiedy i jak, jakie beda potaczenia. I tak siedzi, siedzi, siedzi.
I naraz widzi, ze idzie policjant — i dwéch facetéw i jakies dziecko w rekach.
I jakas blondynka. A tam raczej ciemne s3. Syn tez bialy, jasny. No i idzie-
my, idziemy. Mama méwi, Ze w pewnym momencie tak sobie mysli: ciekawe,
gdzie ci goscie ida? Czy ta gospodyni bedzie miala obiad dla tych gosci?

No i podeszlismy tam. O! jak moja mama zobaczyla blond wlosy to
mowi: to sa z Polski na pewno! No i skoczyta! I placzu! I wrzasku!

47 Zob. przyp. 23.
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Od tych emocji goraczki dostalem. Auta nie ma. Lekarza tam na wsi
tez. Trzeba bylto 25 km do lekarza jecha¢. Potem mama leciata do wojska,
bo tam granica z Grecja jest, czy wojsko by mnie nie zawiozto do lekarza.
Ale potem moéwi zonie: wiesz co, tu ci dam miednice. Dala jej miednice.
I kwasne wino, ocet z wina i w tym moczy si¢ szmate i przyktada na nogi.
To jest taki spos6b mojej mamy na obnizenie temperatury. I — faktycznie
— to potem pomoglo troche.

W kazdym razie — bylo to spotkanie po 16 latach niesamowite! No i jak
tam przyszliSmy, méwie zonie wiesz co: jak tam przyjdziemy nie waz si¢
ojca calowac¢ w policzek. Jak przyjdziemy — to go pocatuj w reke. Bo jak go
pocalujesz w policzek, to cie uznaja za przeproszeniem za .. k....no. Tylko
w reke! Ale ojciec juz sam reke do géry dzwignal no i pocalowana reka.

No i poszlismy do domu i teraz opowiadamy. I opowiadamy cala noc!
Zona poszla z dzieckiem spa¢, a my opowiadamy! To 16 lat! Oni méwili
co przeszli, ja méwitem jak to tu bylo, co ja przeszedtem. Opowiadania.

No i tak widze jednego dnia — mama bierze miednice, zimna wode
i ojciec wklada nogi do tej miednicy, mama na kolana i mu nogi myje.
A tak robili tam w mojej wiosce, potem mi si¢ to przypomnialo. Ja méwie
na drugi dzieft do mamy: ja cie nie chce widzie¢, zeby$ mu tu nogi myta!
On ma zdrowe rece! On potrafi, on drwalem byl, bardzo silny mezczy-
zna, on potrafi 5 kubikéw drzewa narabad, to potrafi sobie nogi umy¢. Jak
bedzie chory — to go mozesz calego umy¢. Ale jak ma zdrowe raczki, to
niech sobie sam nogi myje. A ona powiedziala: nie, synu. Moja babcia mo-
jemu dziadkowi myta nogi. Moja mama mojemu ojcu. I ja twojemu ojcu
do $mierci. I faktycznie tak bylo. Ze to byt taki zwyczaj.

A w tym samym okresie, siedzieliSmy ktérego$ dnia, jeszcze dtugo my
tak opowiadali i méwie ojcu tak: wiesz co tata, jak bedziemy wyjezdza¢,
ja nie chce, zeby cie moja zona catowata w reke, ja bym wolal, zeby cie
w policzek pocalowala. Nie gniewaj sie, méwie, taki jest zwyczaj w Polsce.
A jeszcze ci powiem co$, méwie. Ze w Polsce mezczyZni kobiety w reke
caluja! Ojciec tak z miejsca sie zerwal i méwi: ale wiesz co? Ci Polacy to
chyba nie s3 normalni! Nie chcial temu uwierzy¢!

Z miesigc u rodzicow wtedy byliSmy. Miesiagc — bo urlop mielismy.
A potem to jezdziliSmy, bo nam sie¢ troche poprawito, duzo nam sie po-
prawilo. Bo ja tu jak bylem w Polsce, mialem karte stalego pobytu i do-
wobd tozsamosci cudzoziemca. A potem chcialem wzigé paszport jugosto-
wianski w latach 70.—80. — bo Jugostowianie mogli jezdzi¢ po wszystkich
krajach kapitalistycznych — do Niemiec, Austrii, do Holandii, pracowac
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mogli. I nie bylo problemu z wizami. Bo jak jezdzilem do Jugostawii, to
musiatem strasznie duzo wiz mie¢ — wegierska wize, czeska wize, bo ja
obcokrajowcem bylem. I tych procedur z wiza to miatem duzo. I postano-
wilem, ze wezme jugostowianski paszport — rodzice mieli jugostowianski
paszport, brat mial jugoslowianski. Napisatem podanie do ambasady do
Warszawy i oni mi kazali przyj$¢ — mozesz wzia¢ nasze obywatelstwo
i mieszka¢ w Polsce. I pézniej jak juz je mialem, to jezdzitem do Niemiec,
troche pracowatem, ale najwiecej pracowatem w Austrii. No i wtedy ku-
pilismy auto, zastawe te jugoslowianska, no i potem jak juz byto auto, to
jezdzilismy co roku autem do rodzicéw, to juz bylo duzo lepiej.

No a ja dos¢ stabo sie uczylem, moge sie przyznac bez bicia. Ale musze
powiedzie¢, ze z tych 18 chlopcéw i 12 dziewczat tylko dwdch nas skon-
czylo szkole. Ja skonczylem i taki jeden chlopak, teraz mieszka w Grecji,
w Salonikach — tylko my dwaj skoniczylismy szkole rolnicza tu. Wszystko
poodpadato. Niektdrzy nie z tego, ze wiedzy nie mieli, bo ja miatem kole-
ge, ktéry do Kanady jechal i bardzo dobrze sie uczyl. Ale z kolei rodzina
go $ciggala tam i juz nie skonczyl. W kazdym razie my dwaj tylko skon-
czylimy te $rednia szkote rolnicza. Mnie bardzo zalezalo na tej szkole rol-
niczej, na tym technikum, wtedy technikum bylo bardziej punktowane,
bo teraz magister sie liczy. A wtedy jak byl technik w latach 50. to juz byt
go$¢. W kazdym badz razie mnie bardzo zalezalo na tym, bo ja znalem
jezyki: macedonski i grecki, i serbsko-chorwacki i strasznie chcialem do
urzedu — pracowaé¢ w urzedzie celnym w Zebrzydowicach. Bardzo mi to
odpowiadalo. Ale nie mialem obywatelstwa i nie przyjeli mnie tam. Ale
pozniej w 1974 r. zrobilem tlumacza przysieglego z tego macedonskiego
i serbsko-chorwackiego. To mi naprawde pomoglo, bo to juz bylo duzo
pracy. Zawsze Jugoslowianie tu jezdzili i zawsze jakie§ przestepstwa tu
robili. I mialem duzo pracy.

I potem to juz lepiej szto. Syn sie bardzo dobrze uczyl. Bardzo byl lubia-
ny przez moja mame! Ona go uwielbiala! Strasznie! Teraz jest muzykiem,
gra na skrzypcach. Ja chcialem, zeby szed! na medycyne. I moja mama
tez, zawsze mowila: na doktora, za doktora, niech idzie za doktora! Niech
jeden bedzie w rodzinie! Bo mam duza rodzine w Macedonii, mamy tam
akuszera, ale nie mamy doktora, ktéry by byl z naszej familii. Ja strasznie
chciatem, ale on nie, on muzyke, muzyke i muzyke, to ja méwie: wiesz
co, to idZ na te muzyke jak chcesz. No i musze ci powiedzie¢, Ze jestem
bardzo dumny z niego! Skorniczyl srednia muzyczna tu, potem w Krakowie
skonczyl akademie muzyczna.
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I tak wiesz, i tak to sie wszystko toczy. W zasadzie pomocy nie mialem
od nikogo. Bo te$¢ nie zyl. Jedyne co mi pomogta, to mi pomogta tescio-
wa. Duzo mi pomogla tesciowa. Przede wszystkim, jak ja skonczylem ta
szkole $rednia, ta rolnicza, zaczatem pracowaé. Tam z kolegami zacza-
tem troche tez popijac. I dzieki wlasnie te$ciowej, bo ona mnie wzieta
na strone i tak sobie ze mna porozmawiata. Bardzo madrze, zreszta byta
pedagogiem, bo ona byta nauczycielka z zawodu. I ona mi jedna rzecz
nauczyla w zyciu, ona mi kazala, rozumiesz, czyta¢ Biblie. I ja czytalem
Biblie, bardzo czytatem. I naprowadzita mnie na takiego wyznania, nie
wiem, czy styszalas ty kiedys: to sa adwentysci dnia siédmego. I dzieki
temu, ze ona mnie naprowadzita na to, uniknatem pijanistwa! Bo — ja wy-
chodzac z domu dziecka miatem juz wolne. Juz bytem sam panem dla
siebie. Moglem sobie na dziewki chodzi¢, moglem sobie popija¢, moglem
sobie pokurzy¢ — to znaczy pali¢ papierosy. I ja tez nie bylem taki stary. Ja
mialem 18—20 lat. No i méwie hulaj dusza, piekta nie ma! I nikt mnie nie
krytykowal. Nikt mnie nie naprowadzil! A te$ciowa, nie, zeby krzyczata
na mnie, ale bardzo grzecznie, bardzo kulturalnie. Szkoda tylko, ze tak
krétko zyla. Zyla tez 45 lat. I ona mnie naprowadzila na tego, to byt bar-
dzo dobry pomyst. No i od tego czasu dobrze nam, nie mozemy narzekac.

Moja mama byla u nas pare razy. Pierwszy raz prawie umierala,
w szpitalu lezata. I lekarz moéwi: zaraz ja zapakujcie do pociagu, ona tu nie
moze wytrzymac! Tu jest catkiem inne powietrze! Z 10 dni tu byta, z 5 dni
w szpitalu, 5 dni tutaj. I zaraz z powrotem. Ale potem jezdzila.

Teraz mam polskie obywatelstwo. Jak sie Jugoslawia rozpadta, trze-
ba bylo jakie$ wzig¢. Oni mi méwili, zebym macedonskie wzial, ale cate
szczescie, ze nie wzigtem. A tak w 1985 r. napisalem prosbe, jeszcze Wa-
tesa byt wtedy, napisatem prosbe do Walesy#8. Ale zreszta dostatem bez
problemu, bo tu mieszkatem tyle lat. I dobrze, ze wzialem, nie mam teraz
zadnych probleméw, moge jezdzi¢, gdzie chce.

Ale wczes$niej méwilismy, ze pojedziemy do Macedonii. Wszystko sie
koto tego robito. M.in. byliSmy w Warszawie w ambasadzie. I wtedy sie
okazalo, ze ten ambasador to jest dobry kolega mojego brata. I on nam
moéwi: wiecie co, a zle wam tutaj jest w tej Polsce? On mi méwi: masz
mieszkanie? Mam mieszkanie! A masz prace? Mam prace! Daj sobie spo-
kdj, méwi. Tam na razie jest dobrze, ale w kazdej chwili sie tam wywali.

48  Prawdopodobnie chodzi o rok 199s.
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Kiedys, jak Tito jeszcze byl, to dobrze im si¢ zylo. A teraz tam jest strasz-
nie. Zona nie dostanie pracy, méwi. I ty tez nie wiadomo. I z czego be-
dziesz zyl? Masz juz worek pieniedzy przygotowany? I male dziecko! Po-
znalem te sprawy bardzo dobrze, jak bytem tlumaczem. I dlatego my$smy
sie nie zdecydowali wyjechac.

MJéj kuzyn wrécil do Grecji jako dorosty. On byl w Policach. Skonczyt
w Szczecinie jedna czy dwie klasy szkoly sredniej. On z kolei jest niewi-
domy. I jego mama tez, ona si¢ urodzila niewidoma. W kazdym razie ten
kuzyn moéj po mamie nie widzi i ta kuzynka tez tak ma. On z kolei, jak
bylismy w Policach, w Panistwowym Osrodku Wychowawczym, to on nie
chciat w ogole gra¢ w pitke czy co, tylko gra¢ na fortepianie. Niesamowity
stuch mial. I on, jak siedzieliSmy w pokojach, glosniki byly, radia nie bylo.
I on jak uslyszal w glosniku melodie, zaraz lecial do $wietlicy, bo my mie-
liSmy na dole $wietlice i pianino i on juz na tym pianinie gral! Nieobadany
stuch mial! Jak tam na 22 lipca czy 1 maja uroczystosci byly, to on byl takim
gléwnym organizatorem od tej czesci artystycznej. Tanczyli tam te nasze
tance czy grali i on tam to wszystko prowadzil. I z Warszawy jakas komisja
byla raz i zauwazyli, ze on strasznie stabo widzi nuty, bez nut gra. I pytali sie
potem tych nauczycieli, ze tak to ma od urodzenia z tym wzrokiem. I oni
sie bardzo zainteresowali. Zobaczyli, Ze on fantastycznie gra, fantastyczny
stuch ma. Skierowali go do szpitala — dwa razy operowali mu we Wrocla-
wiu — pogorszyli mu to. Potem go operowali w Krakowie raz — tez nic nie
zrobili z tego, bo to jest dziedziczne. I to mu pogorszyli nawet. On widzi —
ale bardzo, bardzo slabo. Jak my do niego nieraz przyjezdzamy, to — zZona
jest dosy¢ muzykalna, syn na skrzypcach gra, bo tez muzyk. A on jest na tle
muzyki nienormalny! Jak oni tam przychodza i zaczna $§piewac, to on zaraz
bierze akordeon i gra Siwy wilos — ,Znalazltem pierwszy siwy wlos...” albo
Cicha woda — bo to wtedy bylo modne. Tylko krzyczy: glosniej $piewac. No,
ja tez $piewam, ale on mowi: ty sie staraj troche ciszej $piewac! Bo troche
fatszywie... On strasznie mile wspomina Polske!

Tak sie rozeszli wszyscy. Taki byl zjazd kiedys, w takim wielkim hote-
lu. W Skopje, w 1988 r.4° Co chwila ktos do nas podchodzit i co chwila co$
sie nas pytal! Jedna tak tam ptakata, ze az si¢ prawie rozchorowata. Jeden

49 Bylo to Pierwsze Swiatowe Spotkanie Dzieci — UchodZcéw z Macedonii Egejskiej,
zorganizowane w Skopje w 4.0. rocznice ewakuacji dzieci z terendéw objetych wojna.
Od tamtego czasu zjazdy odbywaja sie co 5 lat, ostatni w 2008 r.
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mlody facet tak si¢ na mnie rzucil, $ciska mnie. Ja mys$lalem, ze ta jakis
pan, co pandéw lubi. Dziwne $ciskanie, tego. W konicu méwi do mnie: tys
mi zycie uratowal! No — ja? tobie? No — ty mnie zycie uratowales. I pézniej
sie okazalo — rzeczywiscie. Jak my$my byli w Policach, to nauczyciel wy-
chowania fizycznego zaprowadzil nas na wuefie do Szczecina nad Zalew
Odrzanski. I ten idiota mtody, géwniarz, skakal do wody. A ptytka woda
— wyrznal glowa o kamien. Ja patrze - krew cieknie, a facet idzie do wody.
To ja go za wlosy — ciagne do géry. Wyciagnatem go na brzeg. I wolam
nauczyciela. Nauczyciel przybiegl, przylozyl mu tak tu rece i kichneta mu
woda! I on mi to méwi! I ja sobie o tym przypomniatem. I on mial jedno
sztuczne oko i ja sobie o tym przypomniatem i méwi: popatrz! I wyciaga
to oko! I on méwi: tys mi wtedy zycie uratowat!

W kazdym razie na tym zjezdzie stoly byly — na tych stolach staly
choragiewki, gdzie ci uczniowie byli. Byt stéf polski, wegierski, bulgarski
i tak dalej tych panstw. Mysmy nie wiedzieli, kto byl tu w Polsce i nie po-
znawali$my sie tak. I musze ci powiedzie¢, ze ta mlodziez, ktéra byta tu
w Polsce i w Czechostowacji, najlepiej miata jesli chodzi o wyksztalcenie.
Najlepiej wyksztalcona, najlepiej wychowana byta sposréd tych wszyst-
kich krajéw demokracji ludowych — najlepiej w Polsce i w Czechoslowa-
cji. W Rumunii kiepsko, w Bulgarii kiepsko. Polska i Czechostowacja. Brat
moéwi, ze Czesi ich jak krélewiczow przyjeli.

Jak na te czasy — w 1949 r., bieda byta straszna w Polsce, wszystko
zniszczone! Jak my$my jezdzili pociagiem do Miedzygorza, jechali$my
przez Wroctaw. Tam wszystko wisialo — §ciany rozwalone, na tych uzbro-
jeniach, na tych drutach $ciany wisialy. Taki Wroctaw byl! Mysmy sie
przestraszyli, ze my znowu do wojny przyjezdzamy. Z wojny do wojny!
Takie to bylo!
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Wangel Durlow is one of 7.5 thousand Aegean Macedonians that
came to Poland as a result of the Greek civil war. In his narration
he mostly recounts events related to the war and mandatory re-
settlement from his hometown in Northern Greece seen from the
child’s perspective — Mr. Durlow was 12 when he left Greece. His
account provides us with information on daily life and customs of
the Macedonians living in Greece, difficult beginning of his stay
in Poland resulting from cultural and civilization differences be-
tween Poland and Greece as well as education and upbringing of
Greek children in Poland.

Despite pleas of his parents, who settled in Yugoslavia after
the Greek civil war, he has not decided to leave Poland where he
graduated from school and married a Polish woman.

There is along description of the first meeting with his parents
which took place only after 16 years of separation. The account
of travels to Yugoslavia again emphasizes cultural differences be-
tween Poland Macedonia, especially the relation of the wife of Mr.
Durlow with his parents.

In spite of the fact that the story of Wangel Durlow touches
upon difficult and sometimes traumatic matters, he is recounting
it with a sense of humor and has perspective towards it; he is em-
phasizing the influence of kind-hearted people — Polish teachers,
his parents-in-law, who many times helped him to handle unfa-
miliar Polish reality.



