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Stosunek nauki do teologii, a także rola, jaką ta pojęciowa opo-
zycja odgrywa w sporze pomiędzy religią i ateizmem, zawsze były
jednym z głównych ośrodków światopoglądowej debaty. W ostatnich
latach natężenie tej debaty jeszcze wzrosło — zapewne w dużej mie-
rze dzięki impulsom, jakimi były encyklika Fides et ratio oraz szcze-
gólna uwaga, jaką tym sprawom poświęcał Papież Jan Paweł II1. Temat
ten jest podejmowany przez niezliczonych autorów, reprezentujących
różne perspektywy. Wśród prac sympatyzujących z wiarą religijną —
spośród wydanych ostatnio w Polsce — wymienić można monogra-
fie pokonferencyjne, przygotowane przez Watykańskie Obserwatorium
Astronomiczne i Kalifornijskie Centrum Teologii i Nauk Przyrodni-
czych w Berkeley, z których wybór wydał po polsku Ośrodek Badań
Interdyscyplinarnych Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie2

oraz — przede wszystkim — publikacje własne środowiska OBI PAT,
skupionego wokół Michała Hellera, które z wielką energią badania

∗Autor dziękuje za cenne uwagi ks. S. Wszołkowi oraz K. Wójtowiczowi, R. Ka-
lisiewiczowi i innym uczestnikom seminarium w Karwieńskich Błotach 2007.

1Por. Russell, Stoeger, Coyne (red.), John Paul II on Science and Religion, Vatican
Observatory Publications, Vatican 1990.

2Stwórca — Wszechświat — Człowiek, OBI, Kraków, Biblos, Tarnów 2006; tam
podane są dane bibliograficzne pozycji oryginalnych.
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na ten temat prowadzi3. W ostatnim czasie międzynarodową rangę
tych badań potwierdziło przyznanie za 2008 r. Profesorowi Helle-
rowi Nagrody Templetona w uznaniu jego zasług dla refleksji nad
pograniczem wiary i wiedzy. Z przeciwnej strony wspomnieć trzeba
książki Richarda Dawkinsa, zwłaszcza ostatnio wydaną pod tytułem
Bóg urojony.4 Szczególną uwagę warto jednak poświęcić przypomnia-
nej w 2006 r. książce Bertranda Russella Religia i nauka. Dzieło to
liczy sobie już ponad siedemdziesiąt lat — wydano je po raz pierwszy
w 1935 roku — jednakże zarówno niektóre błędne schematy myślenia
i wadliwe sposoby argumentowania demaskowane przez Russella, jak
i schemat myślenia i sposób argumentowania samego Russella, który
także obciążony jest poważnymi wadami, nadal funkcjonują w deba-
cie pomiędzy nauką a religią i wciąż jeszcze znajdują naśladowców.
Pod tym względem Religia i nauka jest pracą poniekąd pionierską
i wciąż aktualną i choćby z tego powodu warto ją dziś jeszcze pod-
dawać krytycznej analizie5. Przede wszystkim jednak warto na nowo
podjąć problemy, które stawia przed nami Russell i które przewijają
się w omawianej debacie od tego czasu do dzisiaj. Warto zobaczyć,
jak dzisiaj możemy odpowiedzieć na jego wyzwanie, w oderwaniu —
choćby tymczasowym — od bieżących polemik. Temu właśnie zadaniu
poświęcony jest niniejszy artykuł.

* * *

3Spośród wielu pozycji można wymienić np. M. Heller, Nowa fizyka i nowa teo-
logia, Wydawnictwo Biblos, Tarnów 1992; tenże, Wszechświat i Słowo, Wydawnic-
two Znak, Kraków 1994; Refleksje na rozdrożu, OBI Kraków, Biblos Tarnów 2000;
S. Wszołek, Racjonalność wiary, OBI Kraków, Biblos Tarnów 2003.

4R. Dawkins, Bóg urojony, Wydawnictwo CiS, Warszawa 2007.
5Wspomniana powyżej książka Richarda Dawkinsa Bóg urojony oparta jest w du-

żej mierze na Russellowskich schematach, znacznie uproszczonych; metodologicznie
jest od pierwowzoru znacznie uboższa. Dyskusja nad nią, która zapewne wkrótce
się rozpęta (a do której preludium jest praca A. McGratha Bóg Dawkinsa, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008), nie będzie konkluzywna, jeżeli
nie ustosunkujemy się wcześniej do znacznie lepiej uargumentowanych poglądów
Russella.
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Nauka jest ucieleśnieniem racjonalności ludzkiej. Dlatego zasad-
niczym pytaniem, które de facto kryje się u podstaw debaty pomiędzy
nauką a religią, jest pytanie, czy można racjonalnie wierzyć w Boga.
Pytanie to można rozmaicie rozumieć — stąd, zapewne, bierze się
uporczywość sporu. Przez „racjonalność” pewnej tezy można miano-
wicie rozumieć to, że tezę tę musimy uznać, jeżeli chcemy kierować
się wskazaniami rozumu (w tym sensie racjonalne są np. uznane teorie
naukowe), albo że tylko możemy ją uznać, pozostając z tymi wskaza-
niami w zgodzie. Co więcej, nawet jeżeli to rozstrzygniemy — dajmy
na to, że przez racjonalność tezy rozumiemy możliwość przyjęcia tej
tezy — nadal nie będzie zgody co do tego, o jak silną możliwość tu
chodzi. Czy tylko o możliwość logiczną, niesprzeczność? Tak bywa
definiowana tzw. racjonalność minimalna6. Ale może chodzi tu jed-
nak o coś więcej, o coś przynajmniej zdroworozsądkowego, a najlepiej
w jakimś niebanalnym sensie uprawdopodobnionego, czego wzorco-
wym przykładem jest poważna hipoteza naukowa, niepewna jeszcze
i podlegająca testowaniu, ale przecież wybrana spośród wielu kontr-
kandydatek na podstawie surowych kryteriów?

Według wpływowego niegdyś stanowiska w tym sporze — stano-
wisko to wciąż jeszcze bywa reprezentowane i przyczynia się do nie-
powetowanych szkód — każdy przyzwoity i rozumny człowiek musi
rozpoznać prawdę o istnieniu Boga: sprzeciwiają się jej tylko ludzie
uprzedzeni i źli, bądź głupi. W łagodniejszej wersji stanowisko to przy-
znaje tezie ateistycznej wyłącznie racjonalność minimalną: wprawdzie
nie można logicznie dowieść istnienia Boga, ale ogół ludzkiego do-
świadczenia przemawia jednoznacznie za tym, że Bóg jest.

Stanowisko to jest moim zdaniem błędne. Wiele trafnych argumen-
tów przeciwko niemu podaje właśnie Russell. Pokazuje on, że urosz-
czenia dawnych i niektórych obecnych „obrońców wiary” muszą być
odrzucone w świetle współczesnej nauki — i w świetle metodologii

6W sprawie racjonalności minimalnej zob. np. R. Kleszcz, „Kryteria racjonalno-
ści”, Filozofia Nauki 2/96, ss. 121–133; M. Tałasiewicz, „Racjonalność słaba (mi-
nimalna) czy racjonalność pragmatyczna?” [w:] M. Heller, J. Mączka, J. Urbaniec
(red.), Sensy i nonsensy w nauce i filozofii, OBI, Kraków, Biblos, Tarnów, 1999,
ss. 126–130.
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naukowej w ogóle (przykłady takich argumentów podamy w dalszej
części pracy). Niestety, ambicją Russella jest nie tylko ugruntowa-
nie słusznego przekonania, że nie każdy racjonalny człowiek musi
być religijny, ale promowanie znacznie silniejszej tezy: żaden racjo-
nalny człowiek nie powinien być religijny. To religii, zdaniem Russella,
przysługuje co najwyżej racjonalność minimalna. Przyznaje on jej tę
minimalną racjonalność po to, by odciąć się od szczególnie zajadłych
ataków na wiarę, które przez swoją stronniczość są łatwe do powstrzy-
mania. Wielkie partie Religii i nauki poświęcone są jednak próbie wy-
kazania, że bilans argumentów za prawdami wiary i przeciwko nim jest
dla tych prawd skrajnie niekorzystny: że choć przekonanie o istnieniu
Boga nie jest może klinicznym przypadkiem szaleństwa, to w świetle
nauki i zdrowego rozsądku jest całkowicie niewiarygodne. Ta ambi-
cja wiedzie Russella — a za nim bardzo wielu innych autorów —
na manowce. Argumenty, które przekonująco przemawiały przeciwko
konieczności przyjęcia wiary, stają się swoją własną karykaturą, kiedy
w nieuprawniony sposób przedstawia się je jako przyczynki do obale-
nia samej wiary. Zgoda na to, że sam zdrowy rozsądek nie przemawia
jednoznacznie za przyjęciem wiary, nie pociąga zgody na to, że tenże
zdrowy rozsądek przemawia za wiary odrzuceniem. Założenie, że na-
uka jest ucieleśnieniem racjonalności, nie prowadzi do wniosku, że
wiara jest irracjonalna.

Kluczową sprawą dla pogodzenia nauki i wiary jest spostrzeżenie,
że tak naprawdę domniemany konflikt między nimi jest konfliktem
intuicji i wyobrażeń stowarzyszonych odpowiednio z teoriami nauko-
wymi i koncepcjami teologicznymi. Sprzeciw teologów wobec Ko-
pernika był sprzeciwem w imię poczucia ważności człowieka, a za-
tem Ziemi. Twierdzenie, że Ziemia krąży wokół Słońca, zdawało się
przeczyć temu poczuciu: w miarę postępów astronomii „coraz trud-
niej było wierzyć, że tak znikomy zakątek wszechświata może mieć
znaczenie, którego należałoby się spodziewać po siedzibie człowieka,
gdyby człowiek odgrywał kosmiczną rolę, przypisywaną mu przez tra-
dycyjną teologię” — pisze Russell. Jak najsłuszniej zastrzega jednak:
„Nie chcę przez to powiedzieć, że refleksje takie mają moc argumen-
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tacji logicznej [...]” — i konkluduje: „W astronomii Kopernika nie
ma [...] niczego, co dowodziłoby, że jesteśmy mniej ważni, niż dotąd
sądziliśmy...”7. A zatem — dodajmy już własnym głosem — teoria
ta (i każda inna teoria naukowa) może być pogodzona z wiarą pod
warunkiem dostrojenia naszych wyobrażeń. I to zostało zrobione —
dla astronomii stosunkowo najwcześniej, dla biologii — późno.

Przesądy dawnych teologów dziś już odrzucono. Można i należy
ubolewać, że niekiedy stanowiły one realne zagrożenie dla ludzi na-
uki. Kościół katolicki wyraził takie ubolewanie, przepraszał za Bruna
i Galileusza. Ale to nie natura wiary była źródłem tych przesądów,
lecz niska świadomość metodologiczna ludzi tamtych czasów. Po-
dobny rejestr uprzedzeń można znaleźć po stronie wolnomyślicieli
— Russell trzeźwo przywołuje przypadek Woltera8, który nie chciał
uwierzyć w skamieliny w skałach osadowych, albo Carlyle’a, który
„mówił o Darwinie jako ‘apostole wulgarnej religii’”9. Podobnie nie
tylko po stronie teologów leży wina za polityczne wykorzystywanie
sporów z nauką. Russell odnotowuje, że „we Francji ludzie pióra od
wielu lat usilnie pracowali nad tym, by osłabić wpływy kleru przez
podkopanie fundamentów wiary chrześcijańskiej”10 . Jeżeli w tym celu
wykorzystywano nieuprawnione światopoglądowe generalizacje teorii
naukowych, to nie należy się dziwić, że wśród ludzi całkiem szczerze
przywiązanych do prawdy i rozumu budził się niesmak, a nawet lęk
przed „nowinkami” naukowymi. „W 1795 roku niemal wszyscy lu-
dzie zamożni w Anglii widzieli w każdej doktrynie niezgodnej z Bi-
blią atak na własność prywatną oraz groźbę gilotyny” — pisze Rus-
sell11. Czy można im się dziwić w świetle doświadczeń Rewolucji
Francuskiej? Nie należy też zapominać o tym, że w pejzażu ówcze-
snej nauki, oprócz wielkich teorii, które dzisiaj jeszcze szanujemy,
roiło się od koncepcji hochsztaplerskich, obrażających zdrowy roz-
sądek: od rozmaitych mesmeryzmów, mediumizmów, magnetyzmów

7Russell, dz. cyt., ss. 19–20.
8Tamże, s. 41.
9Tamże, s. 51.

10Tamże, s. 42.
11Tamże.
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etc. Nie było zaś dobrych narzędzi metodologicznych pozwalających
— w samej nauce — oddzielić ziarno od plew. To dopiero zdobycz
drugiej połowy XIX i pierwszej XX wieku. Żadna zatem wyliczanka
niegdysiejszych dziwactw i nadużyć teologii nie stanowi argumentu
przeciwko racjonalności wiary dzisiaj. Takie same bowiem dziwactwa
i nadużycia obciążały konto ówczesnej nauki.

I rzeczywiście, astronomia — czy szerzej: fizyka — w dużej mie-
rze na skutek własnych zdumiewających odkryć i wobec własnych kło-
potów z odpowiednimi wyobrażeniami zeszła już dawno z pierwszej
linii frontu walki z wiarą religijną. Coraz częściej „praktykujący” fi-
zycy dostrzegają i doceniają intuicje, od dawna artykułowane w dok-
trynach religijnych12 . Obecnie najbardziej „religiożercza” — spośród
nauk przyrodniczych — jest biologia, a zwłaszcza biologia ewolu-
cyjna, z „rottweilerem Darwina”13 Richardem Dawkinsem na czele.

Nowoczesna teologia pogodziła się także z teorią ewolucji14. Wy-
szydza się jednak często tę koncyliację, powiadając, że teologia „ewo-
lucyjna” — nazwijmy ją tak — mogłaby być wiarygodna, gdyby ewo-
lucja oznaczała ciągły postęp do szczęścia. Tymczasem prawdziwa
ewolucja — jak się okazało — jest raczej oscylacją, z trendem ku
dołowi za sprawą entropii. „W świetle wiedzy, którą obecnie posia-
damy, na ewolucji nie można zasadnie oprzeć żadnej optymistycznej
filozofii”15.

Jest to zupełne nieporozumienie. Teologia pogodzona z teorią ewo-
lucji nie jest i nigdy nie będzie teologią opartą na teorii ewolucji, jak
to przedstawia Russell i jego naśladowcy. Zapominają oni najwyraź-
niej, że zdaniem chrześcijan królestwo Boże nie jest z tego świata

12Spośród licznych wydanych w Polsce prac wspomnieć można na przykład Paula
Daviesa Boga i nową fizykę (Wyd. Cyklady, Warszawa 1996) i Ostatnie trzy minuty
(Wyd. Cis, Warszawa 1999) czy Stephena M. Barra, Współczesną fizykę a wiarę
w Boga (Techtra, Wrocław 2005), a także Johna D. Barrowa, Teorie Wszystkiego
(Znak, Kraków 1995) i Kres możliwości? (Prószyński i S–ka, Warszawa 2005).

13Określenie magazynu Discovery, przedrukowane we wklejce cytowanego wyda-
nia Boga urojonego.

14Por. np. M. Słomka, Ewolucjonizm chrześcijański, Wyd. Archidiecezji Lubelskiej
„Gaudium”, Lublin 2004.

15Russell, dz. cyt., s. 53.
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i że ten świat — w myśl chrześcijańskiej teologii — skończyć się
ma w okolicznościach raczej apokaliptycznych. Wzmianki o jakiejś
„optymistycznej filozofii” trafiają jak kulą w płot.

Znacznie większą wagę, w moim przekonaniu, ma inny zarzut, jaki
pod adresem teologii formułuje się w powiązaniu z teorią ewolucji.
Brzmi on tak: (a) okrucieństwo przyrody i (b) niezrozumiałość zamy-
słu Stwórcy, który ewolucję wybrał jako narzędzie stworzenia, oraz
(c) niedoskonałość świata naturalnego — łącznie sugerują, że teologia
pogodzona z ewolucją jest niewiarygodna.

Uważam, że warto dołożyć starań, by ten zarzut oddalić, choć
wiem, że wielu teologów i filozofów wolałoby skwitować go wzru-
szeniem ramion. Nie należy przecież do dogmatów wiary, że każdy
zamysł Stwórcy ma być dla nas jasny. Wyjaśnianie jest powołaniem
nauki; dla wiary jest co najwyżej produktem ubocznym. Jak pisał Jo-
seph Ratzinger — obecny papież Benedykt XVI — „Sensem przekazu
wiary nie jest zaspokojenie ludzkiej ciekawości. Tam, gdzie przekaz
ten wykracza poza granice ludzkiego doświadczenia, chodzi o ukaza-
nie człowiekowi drogi. Brama zaświatów uchyla się więc przed nami
tylko w takim stopniu, w jakim służy to naszej orientacji życiowej
tutaj na ziemi”16. „Z drugiej jednak strony — pisze też Ratzinger —
lud (i człowiek w ogóle) szuka poglądowości i obrazowości [...]. Nie-
rozsądkiem jest żądać pobożności pozbawionej całkowicie wyobrażeń;
byłaby ona sprzeczna z naturą człowieka. Ale dlatego też tym bardziej
należy żądać, aby wyobrażenia [...] nie przekształcały się w samoistną
mitologię. Pod tym względem istnieją niewątpliwie uzasadnione po-
wody do krytycznego spojrzenia na dzieje chrześcijańskiej pobożności.
Nie zawsze należycie dbano, by wyobrażenia odpowiadały istocie rze-
czy. W nauczaniu nie chodzi jednak o usunięcie wszelkich obrazów,
ale o ich stałą korektę”17 .

Sądzę, że należy podjąć się takiej korekty — korekty wciąż krą-
żących w potocznym (i nie tylko potocznym) obiegu wyobrażeń doty-
czących stosunku wiary do ewolucji przyrody i człowieka.

16J. Ratzinger, Śmierć i życie wieczne, PAX, Warszawa 2005, s. 150.
17Tamże, s. 126.
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Na początku musimy zdać sobie sprawę, jakiego rodzaju argumen-
tacja jest tu w ogóle możliwa. Rzecznicy „naukowego” światopoglądu,
słusznie wyśmiawszy dawne wyobrażenia stowarzyszone z wiarą, żą-
dają zarazem od nas przedstawienia nowych wyobrażeń, dzięki którym
wymienione powyżej punkty będą harmonizować z prawdami wiary.
Wbrew ich przypuszczeniom — to da się zrobić. Z jednym wszakże za-
strzeżeniem. Nie możemy mianowicie oczekiwać, że Kościół chciałby
jakiekolwiek tego rodzaju konkretne wyobrażenie uznać za obowiązu-
jące (zwłaszcza wobec kłopotów, na jakie przywiązanie do wyobrażeń
naraziło Kościół w przeszłości). W myśl encykliki Fides et ratio Ko-
ściół utrzymuje, że prawdy wiary można pogodzić z indywidualnym
rozumem, z tym, jak my sami odbieramy świat — i że warto to ro-
bić. To jednak, w jakich konkretnych obrazach będziemy tę zgodność
malować, zależeć musi od wiedzy, predyspozycji i doświadczeń ży-
ciowych każdego z nas. Pewne wyobrażenia do jednych przemawiają,
do innych nie.

Nie pretendując zatem do przedstawiania stanowiska Kościoła, za-
rysuję szkic moich własnych wyobrażeń na ten temat — w przekona-
niu, że nie każdy chrześcijanin je podziela, ale w nadziei, że podzielają
je niektórzy.

Mnie najmniej trudności sprawia problem niedoskonałości (c).
Uderza mnie raczej piękno i harmonia świata, nie jego niedoskona-
łość. Wiem też — z licznych (auto)biograficznych relacji czy z pry-
watnych rozmów — że również bardzo wielu uczonych–przyrodników
podziela ten punkt widzenia. Zachwyt nad urodą i tajemnicą świata
jest bardzo powszechnym „epifenomenem” badań naukowych i jednym
z najważniejszych motywów podejmowania wysiłku pracy naukowej.
Nawet sami „racjonaliści, w innych kontekstach polemicznych, kiedy
akurat jest im wygodnie, piękno i harmonię i doskonałość świata chęt-
nie eksponują”18 . Skądinąd zresztą nie sądzę, by na ten temat warto
było długo dyskutować; rzecz nieco przypomina jałowe pytanie, czy
szklanka jest do połowy pełna, czy od połowy pusta. To, która z tych

18Zob. np. R. Dawkins, Wspinaczka na szczyt nieprawdopodobieństwa, Prószyński
i S–ka, Warszawa 1998.
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konceptualizacji wydaje się komuś właściwsza, zależy w dużym stop-
niu od jego charakteru i od osobistych doświadczeń.

Trudniejszy jest problem zrozumiałości miejsca ewolucji w zamy-
śle Stwórcy (b). Chrześcijanin nie musi, a nawet nie może — jak
powiedzieliśmy — rozumieć wszystkich posunięć Pana Boga, ale cał-
kowita niepojętość tak ważnej sprawy byłaby niewątpliwie dyskomfor-
tem intelektualnym. Ja jednak mam na ten temat wyobrażenie, które
mnie satysfakcjonuje. Konstrukcja mojego wyobrażenia, dlaczego Bóg
stworzył świat i ludzi tak a nie inaczej, zaczyna się od przypomnienia
dawnej scholastycznej aporii: czy Bóg, który jest wszechmocny, może
stworzyć kamień tak ciężki, że nie mógłby go podnieść? Jeżeli może
stworzyć, to nie może podnieść. A zatem nie jest wszechmocny. A je-
żeli nie może stworzyć, to też nie jest wszechmocny. Dzisiaj uśmie-
chamy się na takie dictum, ale przecież Bóg stanął przed tego rodzaju
problemem naprawdę: jak Bóg, którego wola jest prawem wszelkiego
bytu, może stworzyć istotę, która będzie postępować według własnej
woli? Jak może stworzyć istotę, która będąc całkowicie zależną by-
towo od Stwórcy, będzie mogła Go kochać, a nie tylko słuchać? Która
będzie na obraz i podobieństwo Boga, czyli będzie dla Boga partne-
rem, przyjmującym lub odrzucającym Boże propozycje? Która sama
zdecyduje, czy odpowiedzieć na Boże wezwanie do miłości? Rozważa-
nie tego czysto teologicznego pytania in abstracto, bez jakichkolwiek
przesłanek empirycznych, z zasłoniętymi firankami i z zamkniętymi
oczami, prowadzi do oczywistego dla mnie wniosku, że Bóg w akcie
stworzenia musiał położyć między Sobą a człowiekiem jakąś potężną
przesłonę, ugruntować osobowość człowieka w jakimś neutralnym ak-
sjologicznie i przewyższającym poznawcze możliwości człowieka me-
dium. Teraz otwieram oczy, rozsuwam firanki: świat przyrody, prze-
bogaty strukturalnie i neutralny aksjologicznie — a w tym ewolucja
człowieka jako zwierzęcia — jawi mi się jako znakomita odpowiedź
na to czysto teologiczne pytanie. Ewolucja — i w ogóle stworzenie
całego skomplikowanego świata materialnego — nie jest już niewy-
tłumaczalną zagadką, lecz oczywistą podstawą quasi–samodzielności
bytowej człowieka i jego wolnej woli.
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Kiedyś trudno było sobie wyobrazić, jak znikomość człowieka we
wszechświecie pogodzić z naszym statusem dzieci Bożych. Nowe wy-
obrażenie przedstawia tę znikomość jako konieczny warunek ludzkiej
wolności. Zwrócenie się do Boga, do czego jesteśmy wezwani, nie
byłoby wolne, gdyby nie miało realnej alternatywy; gdyby świat ma-
terialny nie dawał wystarczającego oparcia naszym pragnieniom, dą-
żeniom i naszej ciekawości. Jezus mówi: „kto straci swe życie z mego
powodu, znajdzie je” (Mt 16, 24). Musimy mieć co tracić, by pójść za
Jego głosem. Musimy mieć swoje własne życie, kierowane instynktem,
popędami, ambicją i przyjemnością.

Wyobrażenie to wyjaśnia też — tym, którzy je zaakceptują —
wiele innych trudnych zagadnień wiary i teologii. Odpowiada na przy-
kład na często powtarzane pytanie, dlaczego Bóg, jeśli istnieje, tak
skąpo udziela znaków swojego istnienia. Dlaczego w swoim majesta-
cie objawił się zaledwie kilku osobom; nawet spośród apostołów tylko
Piotrowi, Janowi i Jakubowi. Otóż wyobrażenie to mówi, że nazbyt
jawne wystąpienie zniweczyłoby Boży plan i Boże wezwanie do miło-
ści, ponieważ zniszczyłoby przesłonę, o której wspominaliśmy: „Czy
myślisz, że nie mógłbym poprosić Ojca mojego, a zaraz wystawiłby
Mi więcej niż dwanaście zastępów aniołów?” (Mt 26, 53). Bóg musi
balansować na cienkim ostrzu: jeśli całkiem się wycofa, zapomnimy
o Nim, i nie będziemy Go kochać. Jeśli zbytnio się zbliży, padniemy
przed nim na twarz w strachu śmiertelnym — i też nie będziemy Go
kochać; nie taką miłością, jakiej pragnie. Dlatego nigdy nie będzie do-
wodu na istnienie Boga i dlatego zawsze znajdą się świadkowie Jego
żywej obecności, byśmy mogli usłyszeć wezwanie.

Ważny i trudny jest też problem okrucieństwa przyrody (a). W do-
datku — wbrew pozorom — jest to problem rzadko poruszany w kon-
tekście apologetycznym, trudność bowiem, która się w tym punkcie
kryje, bywa często źle diagnozowana. Apologeci koncentrują uwagę
na cierpieniach człowieka, tymczasem chodzi tu też o cierpienie wbu-
dowane w mechanizmy świata przyrody — cierpienie zwierząt z cho-
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roby, cierpienie od ataku drapieżnika itd. To tu kryje się rzeczywista
trudność (ze strony wierzących zwracał na to uwagę np. C.S. Lewis)19.

Cierpienie człowieka budzi w nas być może żywszą reakcję emo-
cjonalną, ale i jest łatwiejsze do wytłumaczenia. Teodycea w tym
aspekcie jest niezwykle rozwinięta i wszystkie chyba niuanse zo-
stały rozpatrzone na wszelkie sposoby. Odpowiedź jest dla nas czasem
trudna do zaakceptowania z naszej ziemskiej perspektywy — i buntu-
jemy się przeciwko cierpieniu. Jest to jednak jasna odpowiedź, która
zasadza się, po pierwsze, na przywołaniu faktu, że człowiek jest pod-
miotem moralnym (a zatem może cierpieć z własnej winy), i po dru-
gie, na ukazaniu perspektywy zbawienia i wynagrodzenia cierpienia
niezawinionego w życiu przyszłym.

Inaczej jest z cierpieniem zwierząt. One nie są podmiotami mo-
ralnymi; cierpienie nie będzie dla nich okazją do czynienia dobra, nie
może być karą za ich grzechy, a wreszcie nie wiemy nic o jakichś
perspektywach zwierzęcego zbawienia. Spróbujmy jednak i w tym
wypadku wypracować jakieś — choćby tymczasowe — wyobrażenie,
które pozwoli nam śmielej stawić czoła zarzutom i uchylić oskarżenie
o rzekome okrucieństwo Boga.

Po pierwsze, warto odróżnić cierpienie od bólu jako pewnego stanu
neuronów i zwrócić uwagę na to — współczesna psychologia udzie-
liłaby tu nam zapewne cennego wsparcia20— że o cierpieniu jako
o psychologicznej realności możemy mówić tylko w odniesieniu do
jednostek obdarzonych indywidualną świadomością siebie jako pod-
miotu. Do cierpienia potrzebne jest jakieś cierpiące JA. Organizmy
obdarzone układem nerwowym mogą oczywiście odczuwać ból albo
strach — ale de facto raczej jako elektryczną informację dla mózgu

19C.S.Lewis, Problem cierpienia, Wyd. Areopag, Katowice 1997.
20Już powierzchowna obserwacja pokazuje, że podobne rany czy stłuczenia (a za-

tem zapewne i podobny ból — w sensie informacji neuronowej) w pewnych okolicz-
nościach są przyczyną silnego cierpienia (np. kiedy są nam zadawane z premedytacją
przez osobę, przed którą nie możemy się bronić), w innych zaś przechodzą nie-
zauważone, praktycznie poza świadomością (np. kiedy przydarzają się nam podczas
zwycięskiego dla nas biegu przełajowego). W tym drugim wypadku właściwie nie
cierpimy — mimo bólu.
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o jakichś nieprawidłowościach w poszczególnych organach lub o zbli-
żającym się niebezpieczeństwie niż jako cierpienie.

Reakcja motoryczna na taki impuls — w postaci grymasu czy kon-
wulsji, albo odgłosu — może na nas robić straszne wrażenie. Wia-
domo, że człowiek zdolny jest do empatii a zdolność ta umożliwia
mu współczujące postawienie się w sytuacji innej osoby. Znane są ob-
szary mózgu odpowiedzialne za tę zdolność, a także — z grubsza —
sam jej mechanizm: kiedy obserwujemy ruchy (także mimiczne) innej
osoby, mózg nasz generuje taki układ pobudzeń neuronalnych, jakby-
śmy sami znajdowali się w stanie, w którym wykonywalibyśmy takie
ruchy czy grymasy21. Współczucie, jak się okazuje, nie jest metaforą
— naprawdę potrafimy współ–odczuwać z innymi osobami. Mecha-
nizm ten jest niezwykle cennym źródłem wiedzy o innych ludziach.
Pozwala on nam przypisać innej osobie takie odczucia, jakie my sami
mielibyśmy, gdybyśmy zachowywali się tak, jak ona (i które są przez
ten mechanizm, w odpowiednio osłabionej formie, wywoływane).

Ze względu na to, że ludzie są do siebie podobni i mniej więcej
podobnie reagują na te same bodźce, przypisanie takie jest najczęściej
trafne i przez to wiarygodne. W wypadku reakcji na ból zwierzęcia
mechanizm ten wiedzie nas jednak na manowce. Każe on nam przy-
pisywać temu zwierzęciu takie odczucia, jakie my sami mielibyśmy,
gdybyśmy z bólu krzywili twarz, wili się w konwulsjach albo krzy-
czeli. To przypisanie nie jest jednak wiarygodne. Ludzie i zwierzęta
nie są do siebie podobni pod względem życia psychicznego i nie mo-
żemy wiedzieć, w jakim stopniu to, co naprawdę odczuwają zwierzęta,
zbliżone jest do naszego cierpienia22 .

21W korze ruchowej (ciemieniowej) są tzw. neurony lustrzane; zob. np. Rizolatti,
Giacomo, Craighero, Laila, “The Mirror–Neuron System”, Annu. Rev. Neurosci. 2004,
27, ss. 169–192.

22Jest tu oczywiście — z biologicznego punktu widzenia — pewna nieostrość
między obdarzonymi podmiotowością moralną osobami, a pozbawionymi takiej pod-
miotowości zwierzętami. Nie wiemy przecież do końca, od kiedy w historii gatunku
homo sapiens można mówić o pełni człowieczeństwa. Także jednak świadomość
i samoświadomość, która jest warunkiem zdolności odczuwania cierpienia (w odróż-
nieniu od bólu), jest stopniowalna i nieostra. Można chyba przypuścić, że nieostrości
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Druga okoliczność nakazuje zwrócić uwagę na pewne strukturalne
zależności w obrębie świata przyrody. Ból jest tylko mechanizmem
obronnym, który wyewoluował jako korzystne przystosowanie, po-
zwalające w większej liczbie przypadków uniknąć śmierci. To śmierć
sama jest właśnie tym rzekomym złem, które zesłane jest przez okrut-
nego Boga. Ale śmierć organizmów jest warunkiem ewolucji. Jest ona
strukturalnie koniecznym składnikiem świata dającego nam wolność;
skoro więc Bóg dopuszcza nawet zło, by umożliwić nam wolny wy-
bór, dlaczegóżby nie miał dopuścić neutralnej aksjologicznie śmierci?
My sami akceptujemy tę cenę, żywiąc się zwierzętami, broniąc się
przed zwierzętami czy wreszcie rozdeptując drobne zwierzęta pod-
czas szybkiego marszu przez las23. Dlaczego więc oskarżamy Pana
Boga, że akceptuje tę cenę w zamian za uruchomienie mechanizmu
ewolucji, która daje nam wolność i życie? Bez śmierci, bez walki o byt,
bez „prawa dżungli” — nie byłoby ewolucji (tak przecież hołubionej
i wychwalanej przez „racjonalistów”). Bez śmierci organizmów cały
świat byłby martwy — i bezwartościowy.

Nam może to wydawać się okrutne, musimy jednak pamiętać, że
Bóg patrzy na doczesne przypadłości z innej perspektywy. Nie powin-
niśmy też mylić emocjonalnego sprzeciwu z moralnym osądem.

* * *

Kolejnym punktem zapalnym w sporze pomiędzy wyznawcami
światopoglądu „naukowego” a wiarą i teologią są kwestie eschatolo-
giczne, w szczególności dotyczące umierania i zmartwychwstania ciał.

Zacznijmy od tego drugiego. Jest to — znowu — problem odpo-
wiednich wyobrażeń. Kiedyś niewiele wiedziano o cyrkulacji materii
w przyrodzie i doprawdy trudno dziwić się ludziom ówczesnym, że

te pokrywają się i gdybyśmy mieli przeprowadzić jakąś regulację, to tak samo wy-
padłoby ustalić zbiór istot, które mogą zostać zbawione, z jednej strony, oraz zbiór
istot zdolnych do odczuwania cierpienia — z drugiej.

23kądinąd zawsze warto minimalizować tę cenę i dlatego naprawdę godny podziwu
jest zwyczaj pobożnych Hindusów, którzy idąc, zamiatają drogę przed sobą specjalną
miotełką, żeby niczego nie rozdeptać.
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wzdragali się przed paleniem czy krojeniem, czy wszelkim innym
wykorzystaniem zwłok. Problem zmartwychwstania ciał i dzisiaj po-
zostaje trudny, a nauka, która może rzucić nań światło — w ograni-
czonym jedynie stopniu — nie jest dostępna każdemu. Problem ten
wymaga w szczególności rozwiązania całego kompleksu zagadnień
ontologicznych, w tym zagadnienia pozaczasowości a przede wszyst-
kim pozaprzestrzenności Boga (i zaświatów). Filozofowie zasadnie
pytają, w jakim sensie można mówić o cielesności po zmartwych-
wstaniu, skoro nie tylko materii, z jakiej kiedyś ciało było złożone,
nie da się już odzyskać (bo stanowi ona część wielu różnych ciał), ale
w ogóle trudno pojąć, czym miałoby być ciało poza przestrzenią —
bardzo popularna w ontologii jest bowiem definicja ciała jako przed-
miotu rozciągłego (przestrzennie). Ratzinger w cytowanej już książce
poświęconej zagadnieniom eschatologicznym wyraźnie stwierdza (po
wnikliwym zbadaniu dwóch tysięcy lat tradycji teologicznej), że nie
możemy tu liczyć na jakieś przełomowe, ostateczne ustalenia: „Kto
jednak opierając się na danych współczesnych nauk przyrodniczych,
zdoła sobie wyobrazić zmartwychwstanie ciała? Takie zmartwychwsta-
nie zakłada przecież jakąś zupełnie nową materialność, jakąś zasad-
niczą przemianę Kosmosu”24. I on jednak z wielką uwagą analizuje
możliwe ujęcia tej właśnie „materii”. Wśród tych ujęć na pierwszy
plan wybija się wątek odróżnienia pojęć „ciała” i „cielesności”. Idea
tego odróżnienia wywodzi się już od Orygenesa25a z całą mocą po-
wraca u Tomasza, u którego substancjalna dusza może być zarazem
formą ciała (konstrukcja taka jest całkowicie nieakceptowalna z punktu
widzenia czystego arystotelizmu — dlatego właśnie, że duszy przysłu-
guje w niej jakaś inna od samego ciała „cielesność”)26 . Żadnej z tych

24Ratzinger, dz. cyt., s. 103.
25„[R]ozróżniał on [Orygenes] w ciele ludzkim, z jednej strony, materialność, pod-

legającą stałej przemianie, nie zachowującą swej pełnej identyczności nawet w ciągu
dwu dni, z drugiej zaś strony — trwałą formę, w której wyraża się nieomylnie indywi-
dualność człowieka. Identyczności ciała zmartwychwstałego nie warunkują elementy
podległe stałej przemianie, ale owa „postać”, ów „charakter” który tworzy człowiek”
[tamże, ss. 162–163].

26Por. tamże, s. 165.
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koncepcji nie można przyjąć jako gotowego rozwiązania i „[d]zisiaj
trzeba syntezy dokonać na nowo, po to, aby zachować właśnie to, co
dla Tomasza było istotne [...]. Zasadnicza jego myśl pozostaje [jed-
nak] dla nas wskazaniem: [...] tożsamości ciała nie należy szukać,
wychodząc od materii, ale od czynnika osobowego [...]. Cielesność
jest czymś więcej niż sumą elementów materialnych”27 .

Czym w takim razie jest ta cielesność? Tego nigdy nie dowiemy
się na pewno — na tym świecie. Współczesna nauka potrafi już jednak
dostarczyć nam bardzo interesujących wyobrażeń. W szczególności na-
uki biologiczne o mózgu sugerują tu obiecującą hipotezę, wpisującą
się w wyróżniany przez Ratzingera ciąg ujęć Orygenesa i Tomasza (hi-
potezę tę zawdzięczam prof. Janowi Kozłowskiemu z Instytutu Bio-
logii Środowiskowej UJ). Otóż człowiek ma mentalną reprezentację
swojego ciała, która sprawia, że możemy odczuwać ból w odciętych
kończynach, że potrafimy dotknąć czubka nosa z zamkniętymi oczami
itp. W czasie naszego życia reprezentacja ta jest zakodowana w ma-
terialnym mózgu (wiadomo już dzisiaj nawet, w jakiej części mózgu
jest ten obraz przechowywany), ona sama jednak — jak każda in-
formacja — jest pozaprzestrzennym abstraktem. Wystarczy teraz, by
do zmartwychwstania zachowywała się ta abstrakcyjna informacja
(w jakikolwiek sposób), by móc mówić o cielesności — w innym
sensie niż posiadanie materialnego ciała. Biologia poucza więc, że
nie musimy — rozważając zmartwychwstanie ciała — angażować się
w filozoficzną definicję ciała jako czegoś rozciągłego czasoprzestrzen-
nie (ani tym bardziej nie musimy martwić się o poszczególne atomy
naszych ziemskich ciał). Trudno jednak oczekiwać, by tego rodzaju
wyjaśnienie — które w szczegółach zmieniać się będzie z czasem
w miarę postępu neurobiologii — mogło znaleźć powszechne uznanie
jako przemawiające do wyobraźni przeciętnego wiernego; nie będzie
więc raczej głoszone z ambon.

Inaczej jest z kwestią umierania. To nie jest kwestia wyobrażeń,
a w każdym razie nie tylko wyobrażeń. Jest to kwestia etyczna: chodzi
o świętość życia. „Teologia nadal stara się ingerować w medycynę za-

27Tamże, s. 166.
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wsze, gdy dopatrzy się w niej jakichś kwestii moralnych...” — zauważa
Russell28. Ale — inaczej niż zdaje się on sądzić — nie jest to relikt
dawnych uprzedzeń; nie jest to też szybko zanikająca konsekwencja
niedostatku wiedzy. Jest to trwały i niezbywalny element wiary: na-
kaz sprzeciwu wobec zła. Wiara nie może ograniczyć się do czystej
prywatności. Tutaj mamy jeden z najbardziej wyrazistych przykładów,
kiedy wierzący muszą bronić swoich przekonań publicznie. Muszą
przeciwstawiać się zawsze wtedy, kiedy życie poświęcane jest dla rze-
czy mniej wartościowych: dla wygody czy dla pieniędzy. Sprzeciwiają
się jednak także, kiedy życie jednego niewinnego człowieka stawiane
jest niżej niż życie innego. To tutaj kryje się istota sporu cywiliza-
cyjnego. Praktyka medyczna stawia nas czasem w sytuacjach, które
prowokują do takiej nieuprawnionej hierarchizacji: ciąża stanowiąca
zagrożenie dla zdrowia matki, sztuczne zapłodnienie, klonowanie, po-
zyskiwanie komórek macierzystych z zarodków etc. Współczesna cy-
wilizacja — nazwana właśnie z tego powodu cywilizacją śmierci —
dopuszcza, a w swoich skrajnych postaciach nawet zachęca, by war-
tość życia różnicować: postawić zwiększoną jakość życia bezdzietnej
dotychczas pary ponad życiem wielu zarodków, które musiały zgi-
nąć w procedurze sztucznego zapłodnienia; postawić skuteczniejszą
terapię niektórych chorych nad życiem zarodków, z których można by
wyhodować „części zamienne”; postawić bezpieczeństwo matki ponad
życiem jej dziecka. Chrześcijanin musi się temu przeciwstawić. En-
cyklika Piusa XI, na którą powołuje się Russell, nie żąda, by zabijać
matkę, aby uratować dziecko. Żąda, by w razie zagrożenia próbować
ratować jedno i drugie, a żadnego z góry nie skazywać na śmierć:
„Prawi i umiejętni lekarze zasługują na najwyższą pochwałę, gdyż
starają się ochronić i zachować życie zarówno matki, jak i dziecka;
i odwrotnie, nie są godni wykonywania szlachetnego zawodu lekarza
ci, którzy doprowadzają do śmierci matkę lub dziecko...”29. Owszem
— może to znaczyć, że próbując ratować dziecko, zmniejszamy nieco
szanse matki. Że gdybyśmy od razu zabili dziecko, matkę byłoby ła-

28Russell, dz. cyt., s. 69.
29Cytat za Russellem, dz. cyt., s. 68.
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twiej uratować. Russell uważa, że wolno a może i należy zaakcepto-
wać taką transakcję. Chrześcijanin nie może się na nią zgodzić. Życie
dziecka nie jest więcej warte, ale i nie mniej niż życie jego matki.
Lekarz ma starać się ratować „jak najwięcej” życia, przykładając do
matki i dziecka równą wagę.

Rozstrzygającego argumentu, ponad wiarą i niewiarą, tutaj za-
pewne nie będzie. Można jednak wskazać słabe punkty stanowiska
Russella i jego naśladowców. Ogłasza on na przykład — a wielu no-
woczesnych ludzi podpisuje się pod tą deklaracją — że to „niespra-
wiedliwe”, by takie nowe, nieświadome, rozwijające się dopiero życie
miało zagrozić dobrze już osadzonemu na tym świecie życiu matki.
Nie podaje jednak żadnych źródeł, w których to specyficzne pojęcie
sprawiedliwości byłoby ugruntowane, co z kolei rodzi uzasadnione
podejrzenia, że Russellowska „sprawiedliwość” nie ma żadnej sank-
cji aksjologicznej, lecz jest tylko zasłoną ukrywającą naturalne, ale
niemoralne przekonanie o wyższości życia własnego i życia swoich
przyjaciółek nad życiem jakichś obcych i niewygodnych dla nas istot.

Można tu odnotować jeszcze jeden argument, stosowany zwłasz-
cza przez zwolenników aborcji jako dopuszczalnej metody kontroli
urodzeń. Mówią oni, że aborcja jest dopuszczalna, bo jest naturalna:
organizm matki sam uśmierca niezliczone zarodki, zanim w końcu nie
uzna, że ten a ten dość dobrze rokuje (organizm „uprawia” eugenikę,
mówiąc brutalnie i wprost); zanikanie tego mechanizmu u starszych
kobiet jest zresztą powodem, że z wiekiem rośnie odsetek urodzeń
z wadami genetycznymi. To oczywiście prawda — rzeczywiście jest
taki naturalny mechanizm. Podobnie jak prawdą jest to, że wszyscy
w ogóle kiedyś umrzemy: śmierć dorosłych jest jeszcze bardziej natu-
ralna niż śmierć zarodków (każdy dorosły kiedyś umiera, a nie każdy
zarodek). Czy w związku z tym dopuszczalne jest, byśmy to my, wła-
sną decyzją, sprowadzili na kogoś śmierć (która i tak go przecież nie
minie)? Czy możemy mordować kogo popadnie, bo przecież i tak
wcześniej czy później on umrze? Nie. Trzeba więc skończyć raz na
zawsze z przekonaniem, że wszystko, co naturalne jest moralnie do-
puszczalne (i z jego transpozycją: że wszystko co niedopuszczalne
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jest w jakimś sensie nienaturalne)30 . Jak wiadomo od czasów Hume’a
co najmniej, nie ma wynikania między faktami a normami. Wszelka
uczoność obecnej i przyszłej medycyny nie powie nam całej prawdy
o tym, co wolno nam, a czego nie wolno uczynić.

Nie znaczy to oczywiście, że znajomość medycyny nie ma prak-
tycznego znaczenia w decyzjach moralnych. To ona dostarcza nowych
metod terapii, to ona pozwala z ciężkim, ale czystym sumieniem pod-
jąć czasem tę ostateczną decyzję, by stanowiący bezpośrednie i śmier-
telne zagrożenie dla matki płód wyjąć z jej organizmu (co jest ko-
niecznością — jak mówi wiedza medyczna — na przykład w wypadku
ciąży pozamacicznej). Zaprawdę, prawi i umiejętni lekarze zasługują
na najwyższą pochwałę...

* * *

Eschatologia prowadzi nas następnie do problemu duszy, świado-
mości i wolnej woli. W tych sprawach trudności wyobrażeniowe mają
obie strony — bardzo to bowiem niepodatna dla wyobraźni materia.
Russell na przykład, po długiej opowieści o problemach europejskiej
filozofii z zagadnieniem wolnej woli, ostatecznie konkluduje, że na-
sze akty woli mają przyczyny w naszych pragnieniach, a pragnienia —
w funkcjonowaniu gruczołów, we wczesnej edukacji, w zapomnianych
doświadczeniach, potrzebie zyskania aprobaty itd.31. Z małym kwan-
tyfikatorem — to konkluzja banalna; nasze działanie bywa skutkiem
takich przyczyn, to jasne. Z dużym kwantyfikatorem — to oczywi-
sty fałsz: potrafimy działać wbrew zachceniom, potrafimy — rzadko
i z trudem, ale potrafimy — przezwyciężyć złe trawienie, traumy
z dzieciństwa, Freudowskie zahamowania i żądzę poklasku i wszel-
kie przyczyny, jakie tylko Russell zechciałby nam jeszcze wymyślić.

30Co ciekawe, to samo przekonanie w wersji wprost jest często podstawą rozumo-
wań „wolnomyślicieli” (‘aborcja jest naturalna, więc jest dopuszczalna’), a w wersji
transponowanej — „fundamentalistów” (‘homoseksualizm jest niedopuszczalny, a za-
tem jest zboczeniem’). W obu wersjach — logicznie przecież sobie równoważnych
— to jest taka sama bzdura.

31Russell, dz. cyt., ss. 79–80.
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Jego wyliczanka nie ma żadnej mocy. Powołanie się Russella na osobi-
ste doświadczenie, jakoby nie doświadczał on w introspekcji żadnych
śladów własnej wolnej woli — ukazuje jedynie osobniczą osobliwość
tego doświadczenia, obcą jak sądzę ogromnej większości ludzi32.

Więcej racji ma Russell, kiedy krytykuje powiązanie teologicznego
pojęcia duszy z psychologicznie rozumianą świadomością, umysłem
czy osobowością. Chociaż wciąż nie wiemy do końca, czym jest umysł,
wiemy jednak, że funkcje i dyspozycje, w których umysł się przeja-
wia, są ugruntowane fizjologicznie. Nie wiemy do końca, czym jest
świadomość, wiemy jednak, że umiejętność rozpoznawania doznań
jako swoich doznań nie jest cechą wyłącznie ludzką (mają ją niektóre
małpy, delfiny a nawet słonie); i ona zresztą ma swoją lokalizację
w mózgu. Nie wiemy wreszcie do końca, jaka jest natura osobowości:
sumy naszych nawyków, predyspozycji, wspomnień i pragnień; nie
wiemy w szczególności, jak wiele z nich dziedziczymy po przodkach,
a ile powstaje w nas w kontakcie ze światem; wiemy jednak, że jest to
dość luźny konglomerat, zmieniający się w czasie, powoli, ale nieubła-
ganie: dawne predyspozycje stają się tylko wspomnieniami, pragnienia
— nawykami, a wszystko to słabnie i zanika z czasem, często na wiele
lat przed fizyczną śmiercią naszych organizmów. Zaprawdę trudno so-
bie wyobrazić, by to właśnie było duszą nieśmiertelną. Pokazuje to —
po raz kolejny — że prawda, którą głosi teologia, nie zawsze jest ła-
two dostępna dla wyobraźni. Taki stan rzeczy nie przeciwstawia jednak
teologii nauce; przeciwnie — nauka może nam posłużyć za narzędzie
do wysublimowania właściwego obrazu, a więc zostać sojusznikiem
i partnerem teologii. I sama nauka zresztą stawia nas przed proble-
mami wykraczającymi poza intuicyjną zdolność pojmowania: fizyka

32Russell, dz. cyt., s. 103. Skądinąd pewne fakty w jego biografii (uczciwie przez
niego samego zrelacjonowane) zdają się potwierdzać, że ta deklaracja jest szczera
i że Russell w pewnych okresach życia istotnie postępował tak, jakby był bezwolnym
manekinem w mocy pojawiających się nie wiadomo skąd zachceń i porywów —
dotyczy to zwłaszcza jego życia erotycznego. Zob. Russell, Autobiografia 1872–1914,
Warszawa 1971.
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relatywistyczna, czy mechanika kwantowa stanowią wciąż wielkie wy-
zwanie dla filozofii, a zwłaszcza dla wyobraźni33 .

Ostatecznie morał jest taki: teologowie powinni pamiętać, że „oso-
bowość” jest słowem dwuznacznym. Co innego znaczy w psychologii,
co innego musi znaczyć w teologii. Znaczenie psychologiczne eks-
ploatujemy wtedy, kiedy mówimy o osobowości w potocznych kon-
tekstach: osobowość introwertyczna, ekstrawertyczna, silna, słaba, bo-
gata, nieskomplikowana — oto typowe określenia. Osobowość psy-
chologiczna ugruntowana jest w ciele — w mózgu przede wszyst-
kim, ale i w gruczołach, w krążeniu i w dobrym trawieniu. Oso-
bowość teologiczna — dusza — to metafizyczna haecceitas, zasada
indywiduacji. To wehikuł tożsamości człowieka między śmiercią ciała
a zmartwychwstaniem. Jak powiedzieliśmy wyżej, tak rozumianej du-
szy przysługuje „cielesność” jako pewnego rodzaju świadomość ciała
— bez ciała. Może się w tym zawierać nie tylko poczucie własnych
członków, o czym wspominaliśmy, ale i jakieś bardziej wyrafinowane
funkcje ciała; w tym intelektualne zdolności mózgu. Jak wiele jed-
nak z naszej psychologicznej osobowości przetrwa w nas do dnia
Sądu, tego nie wiemy. I szczerze mówiąc, nie sądzę, żeby przetrwało
dużo. Katechizm jako przymioty duszy wymienia otwartość na prawdę
i piękno, zmysł moralny, wolność, sumienie, dążenie do nieskończo-
ności i szczęścia — z domniemaniem, że są to przymioty właściwe
tylko człowiekowi. Można do tego dodać parę ważnych cech, które
dzielimy z niektórymi zwierzętami, a które też w owym pakiecie „cie-
lesności” duszy powinny znaleźć swoją reprezentację — świadomość,
pamięć, zdolność rozumowania. A także to, co dzielimy z samym Bo-
giem, dzięki czemu jesteśmy Jego obrazem (oby podobnym): zdolność
do miłości. Ale nie będzie tam raczej tego, że lubimy kolor zielony
i długie spacery, jak zdają się wierzyć ci, którzy pojmują raj na ob-
raz szczęśliwego ogrodu, w którym przez wieczność będziemy mogli
robić to, co najbardziej lubimy tym świecie. Musimy się z tym pogo-

33Tylko chciejstwo przemawia przez Russella, kiedy wbrew oczywistości twierdzi,
że „[współczesne] procedury fizyki teoretycznej znacznie lepiej harmonizują z postu-
latami naukowej filozofii” Russell, Religia i nauka, s. 80.



136 Mieszko Tałasiewicz

dzić, że tak jak ciało nasze się zmienia nieustannie i w zaświatach nie
będzie tą zbiorowością atomów, którą jest w pewnej chwili, gdy się
akurat nad tym zastanawiamy — choćby dlatego, że jeszcze w trak-
cie naszego życia wiele z tych atomów opuści nasze ciało i zostanie
wbudowanych w inne ciała — tak i nasza osobowość psychologiczna
się zmienia. Nie mamy jednej, „naszej” osobowości przez cały czas
trwania naszego życia.

Zresztą, nawet gdybyśmy ją mieli, nie wpuściliby nas z nią do
raju. Chrystus wzywa nas, byśmy wciąż próbowali porzucić tę osobo-
wość, którą akurat mamy. Mamy utracić nasze życie, by zyskać życie
wieczne. Zrezygnować ze swoich pragnień i upodobań. W pewnym
sensie byłoby dla nas najlepiej, gdybyśmy ich w ogóle nie mieli. Żeby
osiągnąć życie wieczne, musimy wyrzec się swojej osobowości; od-
rzucić ją i przyjąć tę, którą da nam Jezus. W tym sensie dla każdego
byłoby najlepiej po prostu umrzeć zaraz po urodzeniu lub pozostawać
całe życie w stanie głębokiego upośledzenia. Nie bez kozery szaleń-
ców przez wieki nazywano świętymi. Zmarłe niemowlęta i ludzie nie-
spełna rozumu mają już zbawienie w kieszeni. I tylko przez słabość
naszej wiary nie chcielibyśmy się z nimi zamienić.

Nie jest to jednak podstawa do tego, by porzucić przekonanie, że
życie na tym świecie jest jedynie przygotowaniem do życia na tam-
tym, jak poucza Kościół34. Bóg chce, żebyśmy kochali Go z wolnej
i nieprzymuszonej woli. Gdyby wszyscy pomarli bezmyślnie i bez-
wolnie, jako dzieci czy szaleńcy, to ucierpiałby Boży plan. Nic złego
się nie dzieje, jeżeli mrą tak tylko niektórzy. Umarłych „niewinnych”
Bóg zbawia i tak — napełnia ich tą miłością, której „nie zdążyli”
Mu ofiarować sami. My jednak, którym nie była dana łaska śmierci
w nieświadomości, jesteśmy wezwani do tego, by odpowiedzieć Bogu
swoją wolną decyzją i dopiero za tę „zasługę” zostać zbawionym. Nas
Bóg nie napełnia miłością do siebie, tylko prosi, byśmy tę miłość

34Słabnięcie tego przekonania, które odnotowuje Russell (dz. cyt., s. 85), nie ma nic
wspólnego ani z rozpowszechnieniem się wyżej opisanej, dość mało imponującej wizji
osobowości — nie jest to bowiem wizja rozpowszechniona — ani też z przekonaniami
naukowymi, jak zdaje się on sądzić. Jeśli już — to ze zdobyczami techniki, które
ugruntowują w ludziach wiarę, jakże naiwną, że są oni panami własnego losu.
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wzbudzili w sobie sami. Dlatego tym większą radość sprawimy Bogu
— jeżeli ofiarujemy Mu swoją miłość — im głębiej uświadomimy
sobie swoją wolność. Do tego zaś potrzeba bogatego doświadczenia
życiowego. A ponieważ Bóg nie chciał, żebyśmy byli miotani tylko
między wezwaniem Jego a pokusą Szatana, dał nam neutralną naturę,
która sama nie jest ani dobra, ani zła. Zawiera ona elementy, dzięki
którym możemy się wznieść do miłości Boga, ale i takie, przez które
możemy stoczyć się w otchłań. Oto właśnie psychologiczna osobo-
wość, która daje nam neutralny aksjologicznie motor działania, jako
podstawę naszej wolności.

Życie jako przygotowanie powinniśmy więc rozumieć tak właśnie:
jako ćwiczenie wolności, by tym potężniej brzmiało nasze „tak”. Kiedy
już wypowiemy to „tak” i pieczęć na nim położy nasza śmierć, ziem-
ska osobowość nie będzie nam więcej potrzebna. Dlatego też teologia
nie powinna obawiać się — a tym bardziej zgłaszać sprzeciwów —
gdy nauki biologiczne (w tym tzw. socjobiologia) coraz śmielej pró-
bują na swój sposób wyjaśniać ludzką psychikę i ludzkie zachowanie.
To są badania tylko tego neutralnego podłoża. Nie sięgają one i się-
gnąć nie mogą do naszej prawdziwej osobowości, której jeszcze nie
mamy, która czeka na nas dopiero w przyszłym życiu.

* * *

Przejdźmy teraz do omówienia ostatniego kierunku ataku, jaki
przypuszczają na religię jej przeciwnicy — ataku kwestionującego ak-
sjologiczny wymiar religii. Wielu z owych przeciwników mianowicie,
choć rzecz jasna nie wszyscy, zajmuje stanowisko tzw. subiektywi-
zmu etycznego (o emotywistycznym zabarwieniu). Po raz kolejny po
wzorcowe, szczególnie dobitne sformułowanie zwróćmy się do Rus-
sella. Jego zdaniem „gdy mówimy, że to a to ma ‘wartość’, wyrażamy
własne emocje, nie zaś fakt, który pozostałby prawdą także wtedy,
gdyby nasze osobiste uczucia były inne” oraz „gdy dwaj ludzie róż-
nią się w opiniach dotyczących wartości, nie ma między nimi różnicy
zdań w kwestii prawdy, jest tylko różnica smaku”35. O stanowisku tym

35Russell, dz. cyt., ss. 142, 147.
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Russell twierdzi, że jest ono nie do pogodzenia z teologią (w szcze-
gólności np. wyklucza istnienie grzechu w jakimkolwiek absolutnym
sensie tego słowa), natomiast harmonizuje z duchem nauki — przez
to, po pierwsze, że odmawia istnienia takim „nienaukowym” bytom
jak wartości czy normy, oraz przez to, po drugie, że nauka przemawia
przeciwko stanowiskom konkurencyjnym.

Uważam, że stanowisko takie jest (a) trudne do utrzymania z nie-
zależnych od nauki i religii powodów oraz (b) współczesna nauka
nie tylko nie przemawia przeciwko stanowiskom konkurencyjnym, ale
wyraźnie je wspiera. Pełne uzasadnienie tych punktów wymagałoby
napisania odrębnego traktatu, tutaj więc ograniczę się jedynie do na-
szkicowania linii argumentacyjnej.

Ad (a). Wobec stanowiska subiektywizmu wysuwano często za-
rzut taki, że jest ono niemoralne, w szczególności prowadzi do erozji
przekonań moralnych zajmujących to stanowisko ludzi. Jego zwolen-
nicy bronią się przed tym zarzutem — i obrona ta ma za sobą pewną
rację — że nie istnieje logiczne przełożenie uznawanej przez kogoś
tezy o pochodzeniu norm moralnych (a tak należałoby zaklasyfikować
stanowisko subiektywizmu) na osobistą moralność tego kogoś. Prze-
ciwko tej obronie można jednak też wysunąć poważną obiekcję. Otóż
zachodzi oczywista i bardzo silna prawidłowość psychologiczna, zgod-
nie z którą sposób uzasadnienia przyjmowanej przez kogoś moralności
ma istotny wpływ na wytrwałość i determinację jego postępowania.
Trzeba sobie tu jednak powiedzieć otwarcie, że ani ten zarzut, ani ta
obrona nie mają większego znaczenia, nie można bowiem o praw-
dzie lub fałszu jakiegoś stanowiska orzekać na podstawie tego, czy
jest ono pożyteczne, czy szkodliwe. Ma natomiast znaczenie to, że
subiektywizm jest — by tak rzec — kompletnie nieadekwatny empi-
rycznie w kwestii myślenia o wartościach czy psychologicznego me-
chanizmu wydawania sądów moralnych. Stawia on na równi kwestie
moralne z kwestiami smaku i pożądania, co sprawia, że obraz mo-
ralności proponowany przez to stanowisko jest drastycznie różny od
tego, jak ogromna większość ludzi moralność postrzega (pomijając już
kwestię prze–strzegania norm moralnych). Subiektywizm mianowicie



Nauka i teologia: konflikt wyobrażeń 139

utożsamia zjawiska psychiczne, które są w sposób oczywisty (i bez
trudności uchwytny, dodajmy, dla empirycznej psychologii) różne: wie
o tym każdy, kto kiedykolwiek był w stanie odróżnić chętkę na coś
z moralną oceną tego czegoś, kto kiedykolwiek zabraniał sobie cze-
goś, czego pożądał lub nakazywał sobie coś, na co wcale nie miał
ochoty. Subiektywizm żąda też radykalnej reformy języka: „Karania
nie można zatem uzasadniać tym — pisze Russell — że przestępca
jest „niegodziwy”, lecz tylko tym, że zachował się w taki sposób, od
jakiego inni ludzie chcą wszystkich odstraszyć”. Ponieważ zdaniem
Russella osąd moralny to jedynie deklaracja pragnień i gustów, nie mo-
żemy nazywać „niegodziwym” seryjnego mordercy czy komendanta
obozu koncentracyjnego; stwierdzić możemy jedynie, iż pragnął on
czegoś innego, niż my byśmy sobie życzyli — zupełnie tak samo, jak
sąsiad przy stole, który woli kawę, podczas kiedy my pijemy herbatę.

Russell nie przedstawia żadnego argumentu, który uzasadniałby te
idące wbrew wszelkiej oczywistości posunięcia. Jego wywody na ten
temat otwiera zdanie: „zacznijmy od spostrzeżenia, że cała idea dobra
i zła wiąże się w pewien sposób z naszymi pragnieniami”36 . Zdanie to
wyraża w ogólnikowy sposób właśnie tezę subiektywizmu, jeżeli więc
od tego „spostrzeżenia” mamy zacząć, nie ma po co dalej argumen-
tować — to patentowane petitio principii. Z równym powodzeniem
można dowodzić, że Lenin był inkarnacją Buddy, jeżeli zaczniemy
od „spostrzeżenia”, że idea pochodzenia Lenina od Buddy wiąże się
w pewien sposób z inkarnacją.

Ad (b). Alternatywą wobec subiektywizmu są różne formy obiek-
tywizmu (o zabarwieniu intuicjonistycznym). Będą wśród nich tezy
głoszące obiektywne istnienie wartości i norm lub przynajmniej postu-
lujące istnienie swoistego zmysłu moralnego (intuicji). Obraz, który się
z tych form wyłania37, odpowiada mniej więcej praktyce dokonywania
osądu moralnego (respektuje w szczególności różnicę między takim
osądem a deklaracją woli czy ochoty) a ponadto — wbrew Russellowi,

36Russell, dz. cyt., s. 142.
37Za jedną z nich opowiadam się w M. Tałasiewicz, „Dwa szkice aksjologiczne”,

[w:] W. Strawiński et al. (red.), Myśli o języku, nauce i wartościach, Warszawa 2006.
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a w myśl poglądów Mariana Przełęckiego38— przypomina badania na-
ukowe rzeczywistości fizycznej. Badania takie również opierają się na
zdrowym rozsądku wspólnoty uczonych i na indywidualnym wysiłku
jednostek (który wszakże musi harmonizować ze standardami wspól-
noty i podlega jej ocenie); muszą też w zadawalający sposób wyjaśniać
fakty i zjawiska powierzchniowe obserwowane przez wszystkich (ale
nie ułomnych) ludzi.

Przeciwko temu stanowisku — czy tej grupie stanowisk — podnosi
się w zasadzie tylko jedną okoliczność: w sądach moralnych ludzie są
znacznie mniej zgodni niż w twierdzeniach na temat rzeczywistości
fizycznej. To trafny zarzut, ale wbrew temu, co się zazwyczaj głosi
(głosi to np. Russell39), nie jest to zarzut dyskwalifikujący i w żad-
nym razie nie dowodzi, że zmysł wartości nie istnieje. Można bowiem
pokusić się o wytłumaczenie tej różnicy.

Zauważmy najpierw, że najczęściej różnimy się w ocenach doty-
czących potencjalnych czynów, lub czynów wziętych in abstracto,
a jeśli nawet konkretnych, to oglądanych z odległej perspektywy,
z której tylko typowe elementy są widoczne. W pytaniu ‘co byś zro-
bił, gdyby to czy tamto’40— owo „to czy tamto”, stanowiące waru-
nek początkowy predykcji, jest dramatycznie uboższe niż rzeczywiste
okoliczności dokonywania ocenianych czynów, zarówno jeśli chodzi
o dane o motywach czynu, jak i o jego konsekwencjach. I bardzo czę-
sto spór rozpoczyna się nie od różnic w bezpośrednim doświadczeniu
wartości, lecz właśnie wskutek odmiennego domniemania motywów
i przyjęcia innego oszacowania skutków danego czynu. Nie musi to
świadczyć o braku wspólnych danych aksjologicznych (a co za tym
idzie o braku owego zmysłu wartości, który ich dostarcza), a może na
przykład o tym jedynie, że mechanizmy uogólniania sądów i wyprowa-
dzania predykcji są w nauce daleko lepiej ugruntowane niż w etyce.
Niezależnym argumentem na rzecz takiej właśnie interpretacji owej

38Por. M. Przełęcki, Poza granicami nauki, Warszawa 1996.
39Russell, dz. cyt., s. 147.
40Wszelkie ‘testy przekonań moralnych’ — takie jak harvardzki Moral Sense Test

(http://moral.wjh.harvard.edu/index.html) — mają taki właśnie charakter.
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rozbieżności jest to, że nauka znana jest z dbałości o metodologiczną
czystość i tylko fakty należące do danej dziedziny dopuszcza jako pod-
stawę uogólnień teoretycznych; tymczasem uczestnicy dyskursu moral-
nego poczytują sobie wręcz za zasługę, jeżeli zdołają do uzasadnień
etycznych domieszać na przykład argumenty estetyczne (wciąż sły-
szymy powtarzane z aprobatą Herbertowskie dictum, że to czy tamto
‘jest kwestią smaku’) lub dywagacje o społecznej użyteczności, lub
szkodliwości pewnych wzorców postępowania.

Pewne formy zakłóceń właściwych dla etyki w znacznie większym
stopniu niż dla nauki niewątpliwie wypaczają także te bezpośrednie
doświadczenia. Zwolennik obiektywizmu uważa, że wartości nie są
emocjami, nie może jednak przeczyć oczywistemu faktowi, że spory
etyczne bywają emocjonalnie uwarunkowane41. Różnić się zatem mo-
żemy nie dlatego, że nasz zmysł moralny podsuwa nam różne oceny,
albo że w ogóle nie mamy zmysłu moralnego, lecz dlatego, że nader
często zagłuszamy go, poddając się podziwowi lub niechęci, chcąc ko-
muś pomóc lub komuś zaszkodzić. Dlatego, że najpierw poddajemy
się emocjom, a potem szukamy dla nich moralnego usprawiedliwienia.
Tak bywa — tak bywa bardzo często. Ale w nie większym stopniu
świadczy to przeciwko istnieniu zmysłu wartości niż oszustwa na-
ukowe przeciwko istnieniu oczu i uszu.

Przede wszystkim jednak bezpośrednie doświadczenie moralne
różni się od doświadczenia właściwego naukom empirycznym tym,
że układ, w którym doświadczenie się dokonuje, nie jest jednorodny.
Tylko częścią tego układu są badane wartości; inną częścią zaś stany
umysłu osób podlegających ocenie moralnej. To, jak oceniamy dany
czyn, zależy przecież nie tylko od obiektywnych wartości, ale i od
tego, co sprawca tego czynu chciał osiągnąć, co wiedział o alterna-
tywnych możliwościach i jak wyobrażał sobie skutki swojego działa-
nia. Całkowicie bezpośrednio oceniać moralnie możemy tylko własne

41To jasne, że zakłócający wpływ na wydawane przez nas oceny moralne mają
nasze emocje związane z ocenianym zdarzeniem lub nasz własny interes (zjawisko
to nosi nazwę hipokryzji, moralności Kalego czy też po prostu — zakłamania). Nie
można jednak utożsamiać zakłóceń oceny ze źródłem tej oceny.
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czyny, tylko do własnego umysłu mając bezpośredni, introspekcyjny
dostęp. Ocena cudzego postępowania zawsze jest już w jakimś stopniu
niebezpośrednia i dlatego Jezus napomina nas: „Nie sądźcie, abyście
nie byli sądzeni”. Wbrew temu napomnieniu sądzimy innych, mnie-
mamy bowiem, że wolno nam niekiedy przyjąć motywację i wiedzę in-
nego człowieka za dane. Nie jest to całkiem bezpodstawne mniemanie,
oczywiście. Wspominaliśmy już o ludzkiej zdolności do empatii, czyli
rozpoznawania cudzych uczuć. Także cudze motywy i przekonania nie
są przed nami zupełnie zakryte. Jest to jednak bardzo pośrednia wie-
dza i niepewna. Także tutaj zatem — a może przede wszystkim tutaj —
leży źródło rozbieżności w ocenach moralnych między ludźmi. Kiedy
dwie różne osoby oceniają ten sam czyn, dla co najmniej jednej z nich
jest to ocena przynajmniej częściowo nie bezpośrednia, lecz zapośred-
niczona przez domniemanie cudzych stanów umysłu. Nawet jeśli war-
tości „widzimy” tak samo, oceny czynów mogą wypaść odmiennie,
jeżeli odmiennych motywów doszukiwać się będziemy u sprawców:
kiedy dwóch patrzy na ten sam czyn, co innego de facto widzą. Ta-
kiego rozdwojenia nie ma w postrzeżeniu rzeczywistości fizycznej.
Koń, jaki jest, każdy widzi (mniej więcej) tak samo.

Tyle na temat zarzutów pod adresem tezy o istnieniu zmysłu mo-
ralnego. Nie musimy wszakże ograniczać się do zbijania zarzutów.
Dysponujemy bowiem dzisiaj argumentem pozytywnym, że taki zmysł
istnieje. Otóż ośrodek zmysłu moralnego, różny od wszelkich znanych
ośrodków emocji i pożądań, po prostu został zlokalizowany w mó-
zgu, podobnie jak inne, „zwyczajne” zmysły42. Wiadomo dzisiaj, że
ludzie z uszkodzonymi pewnymi obszarami kory, nie są w stanie od-
różnić dobra od zła; nie rozumieją w ogóle rozróżnień moralnych, co
nie przeszkadza im wcale kierować się gustami czy pragnieniami43 .
W tym miejscu nauka dzisiejsza — nauka, z którą Russell wiązał

42Badaniami ewolucji tego zmysłu zajmuje się np. profesor psychologii, bio-
logii ewolucyjnej i antropologii w Uniwersytecie Harvarda Marc Hauser, por.
<http://www.wjh.harvard.edu/∼mnkylab/HauserBio.html>.

43Spośród takich ludzi rekrutują się najgroźniejsi, pozbawieni zahamowań i zupeł-
nie niepoddający się resocjalizacji przestępcy — choć trudno powiedzieć, by było to
ich winą w jakimkolwiek sensie.
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tak wielkie nadzieje światopoglądowe — zadaje kłam jednemu z jego
ważnych twierdzeń.

Mamy więc zmysł wartości i mamy jakąś — zagłuszoną często
i podatną na różnice kulturowe — naturalną moralność. Zmysł war-
tości jest ważny z punktu widzenia teologii. Bóg bowiem poucza nas
o dobru i złu; musimy więc mieć uszy, by słuchać tego pouczenia.
Musimy mieć aksjologiczne pojęcie dobra i zła, niezależne od popę-
dów i zachceń, by rozumieć, o co Panu Bogu chodzi, kiedy mówi nam
On, co jest dobre, a co złe. Natomiast naturalna moralność (skądinąd
— jak widzieliśmy — szczególnie mocno kwestionowana) jest raczej
pewnym zagrożeniem dla teologii. Moralność ta — rozumiana jako
zespół skłonności do wydawania takich, a nie innych ocen moralnych
— nie może być bowiem utożsamiana z moralnością chrześcijańską,
która opiera się na Objawieniu (i której nie da się wyprowadzić z na-
turalnego poczucia wartości).

Utożsamienia takiego dokonują zwolennicy światopoglądu „na-
ukowego” (i dlatego sądzą, że atakując naturalną moralność, dosięgną
wiary religijnej), dokonują go też jednak, niestety, niektórzy współ-
cześni obrońcy wiary, którzy za wszelką cenę poszukują dowodu na
istnienie Boga. Zniechęceni trudnościami w wyzyskaniu do tego celu
konstrukcji fizycznej świata, zwracają się właśnie ku owej wspólnej
dla wszystkich ludzi moralności naturalnej. Piotr Lenartowicz na przy-
kład pisze tak: „religijność ‘odcedzona’ (wyidealizowana), u plemion
‘dzikich’ i ‘oswojonych’, u chrześcijan i niechrześcijan, jest bardzo po-
dobna [...], wręcz identyczna. Niezależnie od epoki historycznej, kon-
tekstu kulturowego, niezależnie od strefy geograficznej religia zawiera
ważne, fundamentalne identyczności. [...] Prawdomówność, Sprawie-
dliwość, Bezinteresowną Dobroć, Pomoc Słabszym, Wspaniałomyśl-
ność, Męstwo, Hojność... itp. można znaleźć w opisach i wymaganiach
Najwyższego Bóstwa u większości plemion człowieka na Ziemi”44.

Próby ugruntowania religii w moralności naturalnej wypływają
z tego samego źródła psychologicznego, co poszukiwanie fizycznego

44Lenartowicz, „Wiedza przyrodnicza — nauka — religia a spór pomiędzy moni-
zmem i pluralizmem bytowym”, Filozofia Nauki 1/06, ss. 71–72.
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Pierwszego Poruszyciela, i są poniekąd zrozumiałe. Są jednak chy-
bione i przez to groźne, bo (nieuchronna) porażka na tym polu służy
często — jak widzieliśmy — za motyw ataku na wiarę. Chybione
są zaś nie dlatego, że nie istnieje moralność naturalna, lecz dlatego,
że moralność chrześcijańska nie jest moralnością naturalną. Nie znaj-
dziemy jej w sobie bez wsparcia Objawienia.

Regularności czy uniwersalia wskazywane przez Lenartowicza
rzeczywiście istnieją i można się ich dopatrzyć w różnych kulturach
i religiach. Można jednak dopatrzyć się równie uniwersalnych podło-
ści i równie uniwersalnego zła; zresztą z tymi uniwersaliami jest jak
z uniwersaliami w języku, rzeczywiście spotyka się je w rozmaitych
miejscach, ale bynajmniej nie wszędzie wszystkie45. Co więcej, re-
gularności takie można wyjaśniać na przykład socjobiologicznie, co
— znowu! – czyni Boga zbędnym w roli hipotezy wyjaśniającej46 .
Zgoda, nawet wtedy nie są one bez wartości dla teologii — w naturze
ludzkiej muszą istnieć punkty zaczepienia dla wiary; psychologiczne
mechanizmy, które mogą być wykorzystane przez Boga jako wrota do
ludzkiej duszy. Są to jednak tylko mechanizmy — podobnie istnieją
quasi–uniwersalne wrota dla zła: pycha, chciwość, zazdrość, nieczy-
stość, gniew, lenistwo, obżarstwo...

Najważniejsze jest jednak to, że te naturalne regularności są tylko
rzekomo „fundamentalne”. Największe ze wszystkich przykazań Boga,
przykazanie naprawdę fundamentalne — przykazanie, by kochać każ-
dego, kto się nawinie — nie jest naturalne. W moralności natural-
nej te wszystkie „dobre” wymagania są albo ograniczone do jakichś
grup (lojalność plemienna etc.) albo są także przydatne w walce —
i mogą być po prostu ewolucyjnymi przystosowaniami. Uzupełniane są
zaś jakże często instytucją rodowej zemsty czy przepisami na świętą
wojnę z obcymi. Miłość chrześcijańska jest tymczasem totalna. Jezus
każe miłować nawet nieprzyjaciół, zło nakazuje zwyciężać dobrem,

45Zob. np. Jean Aitchison, Ziarna mowy, PIW, Warszawa 2002.
46Dlatego wielu apologetów nie cierpi socjobiologii bardziej niż samego neo-

darwinizmu; choć w samej tej nauce nie ma nic złego. Zło czai się, jak zwykle,
w (nad)interpretacji. Bóg wcale nie chce być hipotezą wyjaśniającą.
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a robotnikowi, który pracował zaledwie godzinę, każe zapłacić tyle
samo, co temu, który pracował cały dzień. To wszystko nie jest natu-
ralne. (Kto nie widzi różnicy, niech spróbuje tak płacić fachowcom na
budowie.)

Oczywiście, jak zwracał uwagę Lewis, w innych religiach mo-
żemy znaleźć przebłyski prawdy objawionej. Bóg być może objawiał
jakieś fragmenty ‘dzikim’ prorokom, żeby wprowadzone po cichu tre-
ści przygotowały grunt pod zasiew Ewangelii. Ale nie możemy tu się
spodziewać żadnej regularności, bo niby dlaczego Bóg miałby stoso-
wać jakąś regularność w tych podszeptach? Regularność, którą ob-
serwujemy, to nasza natura ludzka, która — ceteram censeo — jako
całość jest i musi być religijnie neutralna (tu akurat koncentrujemy
się po prostu na tych jej aspektach, które są niejako „religiofilne”).
Można i należy ją badać metodami nauki: psychologii, neurobiologii,
socjologii czy nawet socjobiologii.

* * *

Reasumując — niespójność pomiędzy obrazami świata dostarcza-
nymi przez teologię z jednej, a nauki przyrodnicze z drugiej strony,
niekiedy rzucająca się w oczy, a często wykorzystywana do dyskre-
dytacji religii jako przesądu niegodnego nowoczesnych umysłów, jest
w moim przekonaniu niespójnością jedynie wyobrażeń, za pomocą
których staramy się przybliżyć sobie głębokie i trudne do pojęcio-
wego uchwycenia problemy, a nie — rzeczywistej treści twierdzeń
tych dyscyplin.

Prawdziwa nauka i prawdziwa religia nie były nigdy i nie są w kon-
flikcie — bo nie mogą być. Największe umysły nowożytnej nauki
bynajmniej nie dostrzegały sprzeczności między prowadzonymi przez
siebie badaniami a wyznawaną wiarą. Sam Newton był człowiekiem
głęboko religijnym, a fizykę uważał za gałąź racjonalnie uprawianej
teologii. Również współcześnie echa podobnego poglądu pobrzmie-
wają na przykład w filozoficznych komentarzach Einsteina. W grun-
cie rzeczy chyba nie może być inaczej: w oczach człowieka wierzą-
cego fizyka — i cała nauka w ogóle — naprawdę jest częścią bar-
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dzo ogólnie rozumianej teologii: poświęcona jest badaniu stworzenia
Bożego. (Sens pojęcia teologii, o który tu chodzi, wykracza oczywi-
ście daleko poza zwyczajowe rozumienie tego pojęcia, ugruntowane
w strukturze wydziałów akademii teologicznych.) Takie ujęcie może
przy tym doskonale współegzystować z wizją nauki, jaką mają nie-
wierzący. Nie zmienia ono w nauce ani przecinka, ani joty, by użyć
nowotestamentowej przenośni, ani jednej metody (poza wykluczeniem
badań niemoralnych). Wierzący może postrzegać naukę dokładnie tak
samo, jak niewierzący — zarazem mając ją za gałąź ogólnej teolo-
gii. W szczególności wierzący może i powinien być naturalistą meto-
dologicznym47 . Bóg jest w nauce obecny nie jako wypełniacz dziur
w naszych teoriach — co słusznie było i jest wyśmiewane — lecz
jako Stwórca i Źródło tego, co badamy. Każdy uczony, a zwłaszcza
wierzący, może i powinien powtarzać za Laplacem, że Bóg nie jest
mu potrzebny jako hipoteza wyjaśniająca.

Nikt jednak nie powinien — choć wielu to robi, jak Russell czy
Dawkins — przekonywać laików, że wiedza naukowa jakoby nie po-
zostawiała miejsca dla Boga. Tym miejscem po prostu nie są jakieś
„dziury na Pana Boga”, tylko całość nauki. Bóg nie działa wtedy,
kiedy nie potrafimy znaleźć odpowiedniej prawidłowości. Bóg działa
głównie poprzez prawidłowości. Prawa przyrody — prawo grawitacji,
prawo Coulomba, prawo równoważności materii i energii czy nawet
ewolucyjne „prawo dżungli” — to są prawa Boże, które możemy od-
krywać światłem naszego rozumu. Nie trzeba tego tak widzieć, ale
można to tak widzieć i żadne nowe prawo, żadne nowe odkrycie, żadna
nowa porcja wiedzy, którą naukowcy zgromadzą, tej możliwości nie
podważy.

47Zob. na ten temat M. Tałasiewicz, „Naturalizm ontologiczny a naturalizm meto-
dologiczny”, Przegląd Filozoficzno–Literacki 2/2007, ss. 403–408.


