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Romantyczna nauka

Richard Holmes, Wiek cudów. Jak 

odkrywano piękno i grozę nauki 

(Age of Wonder. How the Romantic 

Generation Discovered the Beauty 

and Terror of Science), tłum. Ewa 

Morycińska-Dzius, Seria: Wiedza 

i Życie – Orbity Nauki, Prószyński 

i S-ka, Warszawa 2010, ss. 656.

Romantyzm kojarzy nam się bar-
dziej z nurtem np. literackim, czy 
filozoficznym niż z nauką. Trudno 
wyobrazić sobie romantyczną fi-
zykę czy matematykę. Zatem już 
na początku należy odrzucić py-
tanie:  czy  można  uprawiać  na-
ukę w stylu romantycznym? Nie, 
tak się nie da. Nauka, w każdym 
okresie  swojego  rozwoju,  opie-
rała  się  na  dobrze  określonych 
metodach i to one w zasadniczym 
stopniu  gwarantowały  ludziom 
je  stosującym określony sukces. 
Był  jednak w historii nauki  taki 
(dość  krótki)  okres,  kiedy  prze-

nikanie się myślenia naukowego 
i ducha romantycznego odcisnęło 
na  kulturze  niezatarte  znamię. 
Owo  przenikanie  może  wyda-
wać  się  sformułowaniem  trochę 
na wyrost (mając na uwadze czę-
ste podkreślanie odrębności mię-
dzy nauką a sztuką), ale autorowi 
książki Wiek cudów, Richardowi 
Holmesowi, udało się pokazać, że 
naukowemu myśleniu oraz wysił-
kowi poety, muzyka, czy malarza 
towarzyszy  bardzo  zbliżony  za-
miar, jakim jest uzyskanie „twór-
czego efektu” swojej pracy. Z jed-
nej strony umysł człowieka nauki 
potrafi usłyszeć „odpowiedź na-
tury” na stawiane jej pytania i za-
mknąć  ją  w  twórczym  wyniku, 
ale  z  drugiej  strony,  wnikanie 
umysłu w  te  same  lub  podobne 
zakamarki  przyrody  owocuje 
w  „duszy”  człowieka,  a  potem 
w  konkretnym  dziele  pięknym 
obrazem,  niesamowitą  symfo-
nią,  czy  pełnym  emocji  wier-
szem. W tym twórczym działaniu 
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zawsze  była  obecna  pasja,  wy-
trwałość, przenikliwość i talent – 
cechy wyróżniające niewielu lu-
dzi nauki i sztuki, wspinaczy na 
szczyt sukcesu i sławy. 

Historycy  sytuują  okres  na-
ukowego  romantyzmu  na  koniec 
XVIII  i początek XIX wieku, ale 
R. Holmes określa dość wyraźnie 
lata,  do których odnoszą  się  jego 
rozważania. Dokładniej – od roku 
1768  (podróż  dookoła  świata  Ja-
mesa Cooka)  do  roku  1831  (wy-
prawa Karola Darwina na Galapa-
gos). Holmes wnikliwie śledzi ten 
okres, ale podkreśla, że bez pierw-
szej rewolucji naukowej (Newton, 
Hooke,  Locke,  Kartezjusz)  okres 
ten nie mógłby się tak twórczo roz-
winąć. Bez sceny stworzonej przez 
oświeceniowe  myślenie  nauka 
XVIII i XIX wieku ugrzęzłaby lub 
wręcz rozpłynęła się w ideach glo-
ryfikujących człowieka. Nie ma ta-
kiej epoki w historii nauki, w której 
obecna jest nauka, a nieprzestrze-
gane  byłyby  zasady  jej  uprawia-

nia. Książka Holmesa dobrze po-
kazuje, że twórczy ruch przełomu 
XVIII i XIX wieku, który wyrósł 
z  oświeceniowego  racjonalizmu, 
stał się na tyle mocny, iż w znacz-
nym stopniu przekształcił oświece-
niowe idee, wnosząc do pracy na-
ukowej  nowe  elementy,  głównie 
intensywność  i  ekscytację  twór-
czą (por. s. 11). Przykładami ujaw-
niającymi  te  nowości  są  podob-
nie,  jak  w  przypadku  rewolucji 
XVII wieku, konkretne postacie ze 
świata  nauki,  instytucje  naukowe 
(Towarzystwo Królewskie w Lon-
dynie  i  Akademia  Nauk  w  Pa-
ryżu) oraz różne ośrodki naukowe, 
zwłaszcza Niemiec i Włoch. Warto 
pamiętać, że ów ruch został w zna-
czącym stopniu zainspirowany od-
kryciami  z  astronomii  i  chemii. 
R. Holmes nie stawia sobie zada-
nia, aby scharakteryzować cały ten 
okres pod kątem wszystkich waż-
kich wówczas kwestii naukowych, 
a nawet  tworzących się wówczas 
nowych gałęzi nauki. Szuka cech, 
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które  wyróżniają  ten  czas,  poka-
zują,  jak  nauka  oddziałuje  z  sze-
roko rozumianą sztuką, wręcz jak 
ją współtworzy.

Na  polskim  rynku  wydaw-
niczym książek  o  charakterze  hi-
storyczno-naukowych  opracowań 
tego okresu jest bardzo mało. Jesz-
cze mniej jest opracowań polskich 
autorów1. Tym bardziej więc warto 
pochylić się nad omawianą pozy-
cją. Spróbujmy wniknąć w treść tej 
książki, omawiając wybrane frag-
menty, które charakteryzują zamiar 
autora. 

Sam układ książki zaprojek-
towany został w ten sposób, aby 
„emocje  poznawcze”  czytelnika 
rosły, aby był on wciągany w tre-
ści ważne, ciekawe, wręcz fascy-
nujące. Swoje rozważania Holmes 
rozpoczyna  od  przedstawienia 
postaci  Josepha  Banksa  (1743–

1  Warto wskazać  na ważne  opraco-
wanie związane z historią nauki pol-
skiej. Historia nauki polskiej, t. 1–9, 
Warszawa: Ossolineum 1970–1986.

1820)2.  Podróżował  on  dookoła 
świata  z Cookiem, a  efektem  tej 
podróży  były  opublikowane  po 
powrocie sprawozdania z  tej po-
dróży3. Myślę, że to dobry wybór 
jeśli chodzi o postać wprowadza-
jącą w ten okres, gdyż dobrze ob-
razuje oczekiwania i nastoje ów-
czesnego  społeczeństwa.  Banks 
wpisał  się  w  te  nastoje  dosko-
nale,  urastając  do  rangi  nieprze-
ciętnego człowieka nauki. Kolej-
nym efektem popularności Banksa 
stało się takie uznanie jego zasług, 
że w londyńskim środowisku na-
ukowym  (Towarzystwo  Królew-
skie, RS) odegra on wiodącą rolę. 
Jego  sprawozdania  z  wyprawy 
przez długi czas będą robiły takie 
wrażenie,  że  zyska  sobie  miano  

2  Ciekawe opracowanie życia i dzia-
łalności  Banksa:  O’Brian,  P.  1989. 
Joseph Banks: A Life. London: Har-
vill Press. 
3  Spis  wszystkich  pism  Banksa 
można znaleźć pod hasłem: The Pa-
pers of Sir Joseph Banks at the State 
Library of New South Wales ( lub np. 
http://www2.sl.nsw.gov.au/banks/). 
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bohatera i człowieka, który w zna-
czący sposób wpisał się w rozwoj 
nauki.  Książka  przedstawia  ko-
lejne etapy jego kariery naukowej. 
Tylko  ta wyprawa zadecydowała 
o dalszych losach Banksa. Z dzi-
siejszego  punktu widzenia może 
to nie jest wyjątkowe osiągnięcie, 
ale pozwoliło mu ono zostać pre-
zesem RS. Wybór  Banksa  na  to 
stanowisko był bardzo szczęśliwy. 
Okazał się on świetnym organiza-
torem,  posiadającym  dobrą  intu-
icję  do  wyławiania  naukowych 
talentów. Książka Holmesa w in-
teresujący sposób ukazuje działal-
ność Banksa.

Obok Banksa postacią wio-
dącą omawianej książki jest Wil-
helm  Herschel  (astonom,  ale 
i  muzyk,  1738–1822).  Właści-
wie z pochodzenia Niemiec, który 
dopiero  w Anglii  znalazł  środo-
wisko  przyjazne  jego  oczekiwa-
niom  i  ambicjom.  Niesamowita 
pracowitość,  a  zwłaszcza  pomy-
słowość,  pozwoliły mu  osiągnąć 

sukcesy  w  zakresie  konstruk-
cji  narzędzi  obserwacyjnych. Co 
więcej, jego zapał w ich ulepsza-
niu pozwolił na odkrycie planety 
Uran  (13 marca 1781). Herschel 
do końca życia nie przestał zma-
gać się z naukowymi problemami. 
Holmes  przytacza  wiele  cieka-
wych  szczegółów  z  życia  Her-
schela,  a  zwłaszcza  fascynujące 
okoliczności dokonywanych przez 
niego odkryć. Również ciekawym 
aspektem  tej  książki  są  próby 
uchwycenia  bardzo  osobistych, 
emocjonalnych  i  społecznych 
aspektów  funkcjonowania  opi-
sywanych  postaci. W  przypadku 
Herschela możemy śledzić np. pa-
sję badawczą, ale zarazem pewną 
umiejętność  zmagania  się  z  co-
dziennością  (pogoda  i  finanse). 
Nie można  pominąć  naukowych 
zasług  do  Caroline  Herschel4.  

4  Warto  przeczytać  np.:  Lubbock, 
C.A., 1933. The Herschel Chronicle: 
The Life-story of William Herschel 
and His Sister, Caroline Herschel. 
CUP Archive.
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Jej  wkład  w  rozwój  astronomii 
został w tej pozycji odpowiednio 
doceniony. 

Kolejną postacią,  która od-
grywa w  książce  znaczącą  rolę, 
jest Humphry Davy (1778–1829, 
fizyk  i  chemik). Wyjątkowa po-
stać.  Człowiek,  który  dość 
szybko  został  zauważony  przez 
Banksa,  ale  który  musiał  udo-
wadniać  swoją  naukowy  i  tech-
niczny geniusz. Silnie oddziały-
wał on na angielską społeczność, 
ale – jak zauważa autor – jego in-
spirujące badania zawsze wyma-
gały dalszej „kontynuacji”.

Powyższe  przykłady  sta-
nowią tylko naukową część pre-
zentowanej książki. Obecna  jest 
w niej też część związana z litera-
turą, a zwłaszcza z poezją. Autor 
wydobył z archiwów również po-
etyckie zaangażowania omawia-
nych  postaci.  Holmes  z  dużym 
wyczuciem przytacza fragmenty 
poezji wynikające z „duchowego 
porywu” omawianych autów, np. 

Daveya. W  książce  znajdujemy 
też  ciekawe  odniesienia  do  po-
ezji:  lord Byron, Samuel Taylor 
Coleridge,  John Keats  czy Wil-
liam  Wordsworth  i  inni.  Są  to 
ciekawe  świadectwa  poetyckie, 
nawiązujące  do  różnych  odkryć 
naukowych5. Postawiło to trudne 
zadanie przed tłumaczem. Polski 
przekład  w  tym  zakresie  wyka-
zuje dość wyraźne braki. 

Autor  książki  opisuje  losy 
wielu  postaci.  W  „poruszaniu” 
się  po  treści  znacznie  ułatwia 
„Słownik postaci występujących 
w książce”. Zachęca on również 
do sięgnięcia po inne pozycje. 

Przy  okazji  warto  zwró-
cić uwagę na pewne  redakcyjne 
aspekty tej książki. Na początku 
wyłania się problem tytułu i pod-

5  Ciekawym  przykładem  podobnej 
literatury  jest  książka:  Lewis,  C.S., 
1986.  Odrzucony  obraz.  Wprowa-
dzenie do literatury średniowiecznej 
i renesansowej (The Discarded Ima-
ge: An Introduction to Medieval and 
Renaissance Literature, 1964). Tłum. 
W. Ostrowski. Warszawa: Pax. 
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tytułu.  Angielski  tytuł  Age of 
Wonder  jest  istotnie  trudny  do 
przetłumaczenia  tak,  by  oddać 
wszystkie jego znaczeniowe niu-
anse.  W  każdym  razie  chodzi 
w nim nie o cuda, jakie działy się 
w tym okresie, lecz o podkreśle-
nie, że był to okres podziwu nad 
światem.  Tę  samą  myśl  rozwija 
podtytuł,  co  w  polskim  przekła-
dzie  zostało  zupełnie  zatracone. 
Porównanie z oryginałem przeko-
nuje, że książka została okrojona, 
np. o ciekawe zdjęcia. Co więcej, 
ten brak pociągnął za sobą dalsze 
konsekwencje.  Musiano  z  pol-
skiego tłumaczenia usunąć pewne 
przypisy, przez co fragmenty tek-
stu stały się nieczytelne. Zapewne 
zadecydowały o tym racje finan-
sowe, ale czytelnik na tym sporo 
stracił. Widać w książce pośpiech 
wydawniczy;  na  szczęście  tylko 
pojedyncze  zdania  są  niezrozu-
miałe. Co  prawda,  sama książka 
ma charakter popularnonaukowy, 
a  tekst  pisany  jest  stylem  ese-

istycznym, nie zwalnia to jednak 
z wydawniczej staranności.

Angielska  redakcja  książki 
posiada wiele cennych zalet. Noty 
biograficzne omawianych bohate-
rów książki zasługują na uznanie. 
W polskim wydaniu brak jest bio-
gramu postaci np. W. Herschela.

Na szczególną uwagę zasłu-
guje  bibliografia  zamieszczona 
w  książce.  Obszerna,  ciekawa 
i  kompetentna.  Historyk  nauki 
zajmujący się tym okresem może 
z  niej  z  korzystać.  Dobrym  za-
biegiem było wskazanie bardziej 
szczegółowej literatury dotyczą-
cej każdej opisywanej w książce 
postaci.

Moja ostatnia uwaga nie ma 
charakteru  redakcyjnego,  ale  ra-
czej merytoryczny. Autor nie znie-
kształca  faktów,  ale  widzi  je  ze 
swoistej  perspektywy.  Z  konse-
kwencją Anglika widzi naukę an-
gielską  jako  tę, która wygrywała 
w tym czasie każdą naukową de-
batę.  Jeśli  nawet  innym  coś  się 
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udało,  to  tylko  dlatego,  że  An-
glicy trochę się spóźnili. Ta nieco 
skrajna  wizja  uprawiania  histo-
rii  nauki  nie  umniejsza  wartości 
pracy, jaka został włożona w opra-
cowanie i przedstawienie interesu-
jącego, ale złożonego okresu roz-
woju nauki, w którym – to należy 
przyznać  –  nauka  angielska  od-
grywała wyróżnioną rolę. 

Przedostatnie  zdanie  tej 
książki brzmi: „potrzebne są trzy 
cnoty,  wiążące  się  nierozerwal-

nie  z  kulturą  nauki:  uczucie  za-
chwytu,  głęboka  nadzieja,  ale 
równocześnie poszukująca wiara 
w  przyszłość  naszego  globu” 
(s. 605). Ten ogólny wniosek ba-
dacz  kultury  romantycznej  Ri-
chard Holmes zamienił (stronica 
po stronicy) na ciekawą i w wielu 
miejscach  porywającą  opowieść 
o czasach wyjątkowego przenika-
nia się ludzkiego ducha z nauką.

Janusz Mączka


