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ZOFIA STUSZEWSKA

NAUCZYCIELSKIE LATA W ZAREBACH

Jeszcze nie zakonczyta sie najstraszniejsza z wojen, jeszcze bestie hitlerowska
dobijajg pod Berlinem, a juz z nedznymi tobotkami, z walizeczkami powigzany-
mi sznurkiem ciggng do wyzwolonej Warszawy niedawni jej wygnaricy. Widok
straszny: gruzy, ruiny, a miedzy nimi i pod nimi — groby polegtych. Posuwamy
sie krok za krokiem waziutkg Sciezyng wydeptang na zwaliskach tego, co kie-
dy$ byto ludzkimi siedzibami. Kto$ twierdzi uparcie, ze to juz Grzybowska. |
rzeczywiscie — pogieta blaszana tablica z nazwg ulicy jest na to jedynym do-
wodem. Tu kres wedréwki — nr 23. Dom frontowy zwalony, a na ruinach lezy
noga mezczyzny w kamaszu i ze szczatkami spodni. Odwracamy oczy od tego
strasznego widoku. Oficyny ocalaly, a nasze mieszkanie witasnie tam. Nawet
cieszy¢ sie z tego, ze ocalat dach nad gtowa, nie ma sity. W mieszkaniu pustka.
Ze skromnego wprawdzie, ale dorobku catego zycia jednak pozostata tylko ku-
pa pierza i sterty pottuczonego szkia, no i obdarta z obicia kanapa bez watkow.
Okna z powybijanymi szybami ziejg pustkg i wczesnowiosennym chiodem. Jak
tu zy¢ w takich warunkach? Od czego zaczaé? Zeby jeszcze byta mama, ale ona
i brat s3 w obozach pracy Ill Rzeszy, a ja i ojciec jesteSmy wprost bezradni.
Najpierw trzeba jako tako posprzataé. W stercie pierza co rusz znajdujemy ja-
kie$ drobiazgi domowe, ktére sprawiajg rados¢. A te pidra to istny skarb — za-
datek na przysztg posciel. | tak dzien po dniu odbudowuje sie z ruin nowe zy-
cie — u nas i w catej Warszawie. W tej bezustannej krzgtaninie zastaje nas ra-
dosna wie$¢ o kapitulacji Niemiec i zakonczeniu wojny. Z dnia na dzieh ocze-
kujemy powrotu mamy i brata. A w kilka dni potem wydarzyt sie tragiczny
wypadek, ktéry zmienit bieg mego zycia. Kiedy zdawato sie, ze nie grozi zadne
niebezpieczenstwo i mozna wreszcie spokojnie odetchngé — w moich oczach
zawala sie jedna z oficyn, przylegajgca bokiem do naszego domu. Gdy podbieg-
tam do okna zobaczytam z przerazeniem, jak dom chwieje sie i za moment wali
sie w gruzy z przerazliwym toskotem. Chmura dymu przestonita wszystko, a
poprzez nig przebijat sie okropny, mrozacy krew w zytach krzyk. Zorganizowa-
no natychmiastowa pomoc i wyciggnieto spod gruzéw wszystkich. Byli zabici i
ranni. Grupa rzeczoznawcow, ktéra przybyta na miejsce wypadku orzekia, ze i
nasza kamienica jest niebezpiecznie zarysowana. Odtad zaczat sie¢ dla mnie na
nowo koszmar. Nie miatam chwili spokoju. Odruchowo chowatam gtowe w ra-
miona na kazdy gto$niejszy stuk na nizszych pietrach. Najgorsze byty bezsenne
z nerwowego podniecenia noce. Whitam sobie do gtowy, ze przezyliSmy wojne,
a teraz znajdziemy grob pod gruzami tej ponurej czynszowej kamienicy. Wresz-
cie doszto do tego, ze musiatam wyjecha¢ gdzie$ na wie$, zeby nie popas¢ w
grozng chorobe. | wtedy przypomniato nam sie ciche miasteczko Chorzele, z
ktérego wygnata nas do Warszawy wojna. Pojechatam tam raz, drugi, odnalaz-
tam dawnych znajomych, kolezanki z dziecifstwa. Miescina stata jak dawniej
cicha, niby zastygta w bezruchu, jakby nie przetoczyta sie nad nig okropna, wo-
jenna zawierucha. | tu pod goscinnym dachem dawnej kolezanki zaczetam po-
woli odzyskiwa¢ spokoj i rwnowage wewnetrzng. Co robic, zeby tu zostac?

Pewnego dnia ojciec kolezanki przyniést wies¢, ze we wsi Zareby, oddalonej
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0 16 km, jest do wynajecia lokal na sklepik, a obok niego mieszkanie. Rada w
rade postanawiamy tam jecha¢. Nastepnego dnia rano furka jednokonna wiozta
nas dtugo piaszczystym goscinicem miedzy polami i tgkami. Nie przeczuwatam
nawet, ze jade ku swemu przeznaczeniu. Wreszcie dojechaliémy. Nieduza wio-
ska toneta w zieleni drzew. Jak tu cicho, jak mito, jak bezpiecznie! Pozosta¢ w
niej jak najdtuzej. Nie wracac juz do tej kamiennej pustyni, gdzie nadal czyha
Smier¢ pod gruzami — oto jedyne w tej chwili marzenie.

Mieszkanie i sklepik udato sie wynajg¢ za $miesznie niskg cene. Ale skad
wzigé do niego towaru? Obie przyszte ,panie sklepowe" sg gote jak Swiety tu-
recki. Ale w sukurs przychodzg ojcowie i tak uzbierat sie ,wielki kapitat", ze
starczyto na kupno worka soli, woreczka cukru, kilku paczek zapatek i banki
nafty. Pare uzywanych gratow pozyczyli rodzice kolezanki i wiasne gospodar-
stwo gotowe. Co za rados$¢ dla dwu miodych dziewczat, ktdre przezyty straszli-
wga wojne. Ale nasza spétka z ,,ograniczong odpowiedzialno$cig' co$ stabo pros-
peruje. Ludzie przychodzg sklepik ogladaé, lecz prawie nic nie kupujg, bo chy-
ba nie majg pieniedzy, tak jak my? Zysku z tego tyle, ze z biedg starcza na
chleb i talerz jakiej takiej zupy. Na zapasowy garnek — juz nie. Pozycza go no-
wa sagsiadka. Inna przynosi koszyczek nie wytuskanej fasoli. | jako$ sie zyje.
MitodosSci wiele nie trzeba do szczeScia, tym bardziej, ze ro$nie grupa przyjaciot.
Jednak ta pozornie cicha wie$ nie jest wcale taka spokojna, jak sie na poczatku
wydawato. Po nocach stycha¢ strzaty z pobliskich lasow. Toczy sie walka o
wiadze. Do wsi zajezdza co rusz wojsko, leje sie krew bratobdjcza. Padajg
pierwsze ofiary. Ginie kto$ drogi i bliski. Zostaje po nim puste miejsce w szko-
le, ktora co zostata powotana do zycia. | pustka w sercu. Czym jg zapetnic¢?

Praca w sklepiku nuzy, nie daje satysfakcji, okazuje sie niewypatem. Rozwia-
zujemy naszg sp6tke handlowg i rozjezdzamy sie do rodzinnych doméw.

Witasnie niedawno powrdécita z przymusowych robdt w Niemczech mama, a
wkroétce potem — brat. Wiec znoéw jesteSmy razem! Okazuje sie jednak, ze tam-
ten strach i bezsennos$¢ tylko sie przyczaity i teraz znowu, po powrocie do War-
szawy, dreczg na nowo. | ludzi tyle juz nasciggato do stolicy. Jest jg komu
dZzwiga¢ z ruin. rodzice namawiajg, zeby zosta¢, skonczy¢ szkote, iS¢ na studia.
Nie, nie moge, Musze wraca¢ do Zareh, zajg¢ puste miejsce. Tam jeszcze bar-
dziej niz tu potrzebni sg ludzie. Przeciez namawiano mnie juz dawno, bym rzu-
cita sklepik i zostata nauczycielkg. Wysmiatam woéwczas ten projekt, cho¢ caty-
mi wieczorami pomagatam poprawiac sterty uczniowskich zeszytow.

Zapada nieodwotalna decyzja — jade do Wydziatu OSwiaty w Przasnyszu.
Moja propozycja objecia posady nauczycielki w Zarebach zostaje przez inspek-
tor6w przyjeta z entuzjazmem. Mam przeciez 4 klasy gimnazjum, a to ,ogro-
mne", jak na owe czasy wyksztatcenie. Podpisatam umowe — stato sie!

| tak zostatam wiejska nauczycielka, jak na skrzydtach wracam do Zareb, wy-
najmuje maty pokoik na poddaszu i zaczynam nowe zycie: od $witu do ciemnej
nocy dni wypetnione praca. Pracg, ktéra daje rados¢, satysfakcje i pochtania
bez reszty. A to takie wazne i potrzebne, zeby zapomnie¢ o tym, co jeszcze bar-
dzo boli.

W pokoiku na poddaszu stojg cudze meble, bo na wilasne nie staé. Przez
pierwsze 3 miesigce nie otrzymuje pensji, poniewaz skarb panstwa tez jest pu-
sty. Glupstwo, fraszka! Zyje sie resztg gotdwki, ofiarowanej przez rodzicow i
tym, co przyniosa dobrzy ludzie, rodzice moich ucznidw. Pamietam swe pierw-
sze imieniny. Martwitam sie kilka dni naprzéd, ze starczy mi najwyzej na cu-
kierki dla swych wychowankdw, ale o najskromniejszym nawet przyjeciu dla
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kolezanek — nie byto co marzyé. Tymczasem, ledwie przysztam ze szkoty, w
ktorej duzo byto kwiatoéw i serdecznych zyczen — otwierajg sie drzwi i do po-
koju wchodza dwie nauczycielki. Jedna niesie dzbanek kakao, a druga w#asno-
recznie upieczone paczki. Przy tej wspaniatej uczcie, do ktérej inni dorzucili to
i owo ze swych skromnych zapasdw, przesiedzieliSmy caly wiecz6r w Swietnym
nastroju.

Po trzech miesigcach dostaje pierwszg, skomasowang pensje — co$ okoto 700
ztotych. Toz to caly majatek, ale i potrzeb wiele, wiec pienigdze szybko sie roz-
chodza. Pozostaje za to pewnos$¢, ze teraz juz co miesigc bedzie gotowy grosz
na utrzymanie i mozna spokojnie pracowac. Spokojnie — to stowo jest chyba
zupetnie nieadekwatne do tamtych, powojennych lat. Spokojnie mozna teraz,
ale nie wtedy. Wtedy byly skrzydta u ramion, byt zapat, entuzjazm, poswiece-
nie — co$, o czym dzisiejsi miodzi nauczyciele nie majg nawet pojecia. A szko-
da! Tego jednego mogliby nam pozazdrosci¢. Entuzjazm, zapatl — tak, to pie-
kne, ale kwalifikacji nie zastapiag. Wiec trzeba te catg zbieranine nauczycielska
doksztatci¢ pedagogicznie. Witadze szkolne organizujg pierwsze kursy nauczy-
cielskie. Poniewaz mam owg wspomniang juz ,matg mature” ide na kurs wyz-
szego stopnia, trwajacy chyba 3 lata. Ksztatcenie odbywa sie poprzez kursy wa-
kacyjne i zimowe oraz drogg samoksztatcenia. Praca zmudna, lecz jakze po-
trzebna. Wreszcie otrzymuje mature liceum pdegaogicznego i kwalifikacje na-
uczycielskie.

Wiejskie szkoty sg podéwczas jeszcze bardzo biedne. Wyposazenie w pomoce
naukowe — prawie zadne. Kreda i tablica muszg wszystko zastgpi¢. Wtasciwie
to z tymi tablicami ogromna bieda. Niektdre sg tak zdezelowane, ze nie mozna
na nich pisa¢ w ogodle, wiec pisze sie na drzwiach pomalowanych na czarno.
Brakuje nawet drukéw urzedowych. Dzienniki wykresla si¢ poczatkowo w ze-
szytach, a arkusze ocen — na zwyklym papierze. Najgorzej daje sie we znaki
brak ksigzek. Dzieci chcg czyta¢ a tu nie ma co. (Dzisiaj jest catkiem odwrotnie
— jest co czytac, ale dzieci nie chcg). Co tu robi¢? Poniewaz mam w Warszawie
kuzynke — nauczycielke, nawigzuje z nig listowny kontakt. Moze Wy nam po-
mozecie — pytam. Pomogli. Przychodzi jedna paczka z ksigzkami, potem druga,
trzecia i oto mamy biblioteczke. Ksigzki rdzne, ale to niewazne. Grunt, aby by-
fo co czyta¢. 1ldzieci czytajg. A te ,dzieci" to rowniez chtopaki pod wasem i
dziewczyny na schwat, niewiele miodsze od swoich nauczycielek. Przyszty
przeciez do szkoty i te normalne roczniki, i te opéznione wiekiem, pozbawione
przez Niemcow polskiej szkoty, jako ze teren nalezat do Rzeszy, a w klasach za-
mienionych na biura urzedowal niemiecki komisarz. To byta wspaniata mito-
dziez, zgdna wiedzy, zdyscyplinowana, zwigzana emocjonalnie z tym, co robita.

Zeby wzbogaci¢ szkote w najpotrzebniejsze wyposazenie szukamy i innych
sojusznikoéw. Odnajdujemy ich w jednostce wojskowej, stacjonujgcej w naszej
wsi. Nawigzuja sie nici serdecznej przyjazni i owocnej wspotpracy. Zotnierze
zbijajg nam poéiki na ksigzki, reperujg rozpadajgce sie tawki i stoty, malujg izby
lekcyjne, fundujg szkole kompletnie wyposazong apteczke, zwozg drzewo na
opat. Dzieci zbierajg im jagody i grzyby, urzadzajg poranki, spotkania.

Ale na samej szkole nie konczy sie nasza praca. Jest we wsi tyle miodziezy,
trzeba sie nig zaja¢, bo tego od nas oczekujg. Kolezanki juz od paru miesiecy
prowadzg amatorski zespét teatralny. Teraz maz jednej z nich wrocit z wojny i
zabiera zone do miasta. Musze jg zastgpi¢ — ale czy potrafie? Inni $miejg sie z
moich skruputéw. Przeciez wszyscy w tym zespole sg amatorami. Po naradzie z
miodziezg postanawiamy rozszerzy¢ naszg ,dziatalno$¢ artystyczng" takze na
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sgsiednie wsie. Wyjezdzamy z wystepami do Czarni, Surowego, Brodowych
tak. Mamy juz nawet niewielki zapas gotowki na potrzeby zespotu. W zimie
préby odbywaja sie wieczorami, w szkole. Ale zapaleni do swojej pracy i zache-
ceni sukcesami miodzi ,,aktorzy" nie chcg z niej zrezygnowac¢ nawet pdzng
wiosng i latem. A tu robota w polu przecigga sie nieraz do zmroku. Wiec préby
z koniecznos$ci odbywaja sie po zapadnieciu letniego zmierzchu, okoto godziny
2200. A potem przeciggajg sie do godzin nocnych. Bywato, ze konczyty sie o
pierwszej w nocy. Potem pare godzin snu i na 6smg do szkoty. No, my rezyser-
ki, na 6sma, ale oni wstajg do pracy o Swicie. Wiec kiedy $pig — nie wiem!
Wreszcie w naturalny sposéb wykrusza sie z zespotu i druga kolezanka — jego
zatozycielka. Urodzita dziecko i trudy macierzynstwa nie pozwalajg jej diuzej
pracowac¢ w zespole. Pozostaje sama, ale jako$ daje sobie rade. Gorzej, bo mto-
dziez szkolna pozazdroscita dorostym i tez chce gra¢. — Zbliza sie Boze Naro-
dzenie, niech pani z nami urzadzi jasetka — proszg. Takiej prosbhie nie mozna
odmaéwi¢. A wiec rozdanie rél i zndw préby. A potem szycie strojow i lepienie
skrzydet anielskich. Catymi wieczorami przez 2 tygodnie w moim ciasnym po-
koiku, bo w szkole zimno. Kiedy po skoriczonej robocie trzeba byto wreszcie
umy¢ podtoge, okazato sie, ze bez skrobania nie poradzi. Za to przedstawienie
udato sie znakomicie. Byla Matka Boska w ztocistym diademie, prawdziwa, zbi-
ta z desek i pokryta strzechg szopa, byli trzej krdlowie — monarchowie, paste-
rze, aniotowie (najpracowitsi) i przedstawiciele catej niemal Polski. | zndw wy-
jazdy w teren saniami po kopnym $niegu. ,,To byty piekne dni, naprawde pie-
kne dni, nie zna juz dzi$ kalendarz takich dat".

Na wazniejsze konferencje i zebrania jezdziliSmy az do powiatowego miasta,
oddalonego o 40 km. Wyjezdzato sie o godz. 200, 300 w nocy, a wracato okoto
23°°. Raz utkneliSmy w zaspie kilkanascie kilometrow za wsig i ani ruszy¢ da-
lej. Lejce sie urwaty, sanki wywrocity i trzeba byto wraca¢ do domu. A szkoda,
bo konferencje byly wéwczas ciekawe i dawaty kontakt z szerszym Swiatem.
Kontakty kolezenskie utrzymywato sie poprzez tzw. konferencje rejonowe ZNP.
Poniewaz nasza wie$ byta gminna i parafialna, stata sie osrodkiem ogniska
zwigzkowego. Potem przytgczono nas do Chorzel i kragg znajomych sie powigk-
szyt. Aby wzajemne kontakty zaciesni¢, urzadzato sie po czesci oficjalnej
wspolne obiady, przewaznie sktadkowe. Kiedy przyszta kolej na naszg wie$, po-
stanowiliSmy ambitnie: ,,Nie bedziemy zada¢ sktadki. Sami zrobimy obiad". No
i zrobiliSmy na zasadzie ,zastaw sie, ale postaw sie”, cho¢ do konca miesigca
trzeba byto za ten panski gest dobrze zaciskaé pasa.

Pewnego dnia wezwano mnie do urzedu gminnej rady i zaproponowano pro-
wadzenie wiejskiej biblioteki. Powiat juz przygotowat dla nas zestaw ksigzek i
sprzetu, trzeba tylko znalez¢ odpowiedni lokal i jecha¢ po wszystko do Przas-
nysza. Zawsze przepadatam za ksigzkami, wiec zgodzitam sie bez wiekszego
oporu, bo i stuztotowe wynagrodzenie tez co$ znaczyto w budzecie domowym,
a tamta cata dziatalnos¢ byta wytgcznie spoteczna. Za kilka dni pojechalismy
(ja i furman) podwodg. WrdciliSmy pdzng nocg z regatami i kupg ksigzek. Po-
niewaz biblioteka miata sie miesci¢ na pietrze budynku gminnego, natychmiast
wynikt problem, jak je pownosi¢ na gére. Furman twierdzi, ze to nie jego obo-
wigzek, a ja sama nie dam rady. Wreszcie dat sie uprosi¢ i pomogt. A gdy byto
wszystko poznoszone, okazato sie, ze to nie koniec kiopotdw, poniewaz lokal
nie zostat zabezpieczony — procz zwykilej klamki, nie ma zadnego innego za-
mkniecia. Teraz juz i furman zaangazowal sie w sprawe i wsadziwszy najpierw
pare soczystych przeklenstw w gminnych organizatoréw imprezy, poradzit roz-
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tropnie, by zabi¢ drzwi gwozdziem i i$¢ spokojnie spa¢. Zanim znalazt sie
gwozdz i miotek, na dworze zaczgto Switac¢. Takie byty poczatki mojej diugolet-
niej pracy w bibliotece gminnej, a potem gromadzkiej. Teraz przybyty nowe
wyprawy w teren gminy, celem zorganizowania punktdw bibliotecznych.

Z biblioteki korzystaty poczatkowo tylko dzieci, potem wciggata sie do czyta-
nia miodziez, a w koncu zaczeli jg nieSmiato nawiedza¢ w jesienne i zimowe
wieczory takze i starsi czytelnicy. Za udziat w licznych konkursach czytelni-
czych zdobylismy wiele dyploméw i wyrdznien.

Po dziesieciu latach pracy mogtam wreszcie na tyle odtozyé, by kupi¢ sobie

wiasne meble: tapczan, stot, krzesta i szafe. To byt pierwszy sukces materialny.
Ale pracy z roku na rok przybywato. Do szkoty, zespotu amatorskiego, bibliote-
ki doszty jeszcze liczne zajecia spoteczne. Nie byto we wsi takiej pracy, do kté-
rej nie angazowano by nauczycieli: spisy rolne, zbieranie podpiséw pod apela-
mi pokoju, zbiorka na fundusz budowy szko6t i wiele innych. Czesto wprost ze
szkoty zabierano nas na zebranie do urzedu gminnego, uswiadamiano o co cho-
dzi i wysytano w teren. Nieraz byty to akcje jednorazowe, nieraz diugotrwate,
jak spisy rolne. Poznatam wtedy caly teren dos¢ rozlegtej gminy, wszystkie na-
wet najodleglejsze jej zakatki. Niektore wyprawy szczegdlnie utkwity mi w pa-
mieci, zwitaszcza spis rolny w tazie. Wyjezdzato sie codziennie rannym Switem
furmanka, a wracato p6Znym wieczorem. Mostek na Ptodownicy byt dziurawy,
a wiec nieodmiennie, przez tydzien bodajze powtarzata sie ta sama procedura.
Furman zatrzymywatl w6z posrodku btotnistej drogi i zsiadaliSmy z niego. Bra-
tam latarnie i sztam przodem oswietlajagc dziure w moscie a furman ostroznie
prowadzit konia. Jako$ nikomu nie przyszto do glowy, zeby ja zatataé! Sniada-
nie zjadatam u siebie w domu, a obiad dostawatam u soltysa. Byly to nieod-
mienne ,skrzecki", czarny chleb i kawa przygotowana na taborecie w pustym
alkierzu. Rodzina wynosita sie wowczas do drugiej izby. Do dzisiaj nie wiem,
dlaczego? Czy zeby mnie nie krepowaé w spozywaniu positku, czy tez sami
czuli sie skrepowani mojg obecnoscig? Najedzeni szliSmy z sottysem do dalszej
roboty. Chodzito sie od domu do domu i spisywato ilo$¢ posiadanej ziemi, in-
wentarza, sprzetu rolnego itp.
U dotu arkusza opisany gospodarz powninien byt ztozy¢ wiasnoreczny podpis.
Z gory byto wiadomo, ze nikt sie nie podpisze. | wowczas sottys nieodmiennie
sktadat pisemne oswiadczenie: ,,odmoéwit podpisu”, zaswiadczajgc to wiasnym
nazwiskiem. Kiedy zaczeliSmy spis w jego zagrodzie, bytam pewna, ze ten do$¢
Swiatty rolnik ztozy swdj podpis pod arkuszem spisowym, skoro tyle razy skta-
dat go na cudzych wykazach. Zdziwita mnie jednak milczgca i do$¢ uroczysta
obecnos$¢ sasiada. Po dokonaniu spisu 6w sgsiad podnidst sie bez stowa, pod-
szedt do stotu i napisat na arkuszu: odmowit podpisu. No tego sie nie spodzie-
watam! Rezultat byt taki, ze w catej wsi nikt, dostownie nikt nie podpisat for-
mularza spisowego.

To samo byto przy zbieraniu podpiséw pod apelami pokoju. Wchodzimy raz z
kolezanka do pierwszego z brzegu mieszkania. W dusznej izbie gromada dzieci
i kura z kurczetami. Matka wybiera w piwnicy ziemniaki, a ojciec co$ tam
majstruje w kacie. Przyjmuje nas grzecznie, podsuwa krzesto, zaprasza do siada-
nia. Siadamy i zaczynamy opowiada¢ o grozie minionej wojny i znaczeniu poko-
ju. Maz wota zone: ,,ChodzZ tu i postuchaj, co panie moéwig".

— A dy¢ stysze, stysze — odpowiada zapracowana kobieta.
— Chodz i postuchaj, méwie ci.
Wiec kobieta postusznie gramoli sie z piwnicy, siada na brzegu krzesta i naboz-
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nie stucha. Stuchajg takze starsze dzieci. ,,No, dobrze idzie — cieszymy sie w
duchu — ci sie podpisza, bo stuchajg z takim skupieniem i zainteresowaniem".
Kiedy mnie juz zaschto w gardle, kolezanka koriczy podjety watek. Wszyscy
wzdychajg i potakujg. Ale podpisdw pod apelem ztozy¢ nie chca.

—Za cara nie byto podpiséw, za Pitsudsiego tyz nie, a tera tylko podpiski i
podpiski — konkluduje gospodarz. Jak juz méj podpis taki potrzebny, to nich
pani weZmie ksigzeczke wojskowg, tam jest podpis. | wciska mi w reke doku-
ment. No i réb tu z takim co chcesz. Oczywiscie ksigzeczke zostawiamy i wy-
chodzimy z poczuciem kleski. Jak tak dalej p6jdzie — wrécimy z niczym. Nie-
stety, w kazdym domu powtarza sie podobna historia. Plonem catodziennej ak-
cji sg 2 podpisy — dobre i to. Pod ostatnim domem czeka juz na nas podwoda.
Z ciezkim sercem wracamy do urzedu gminy, gdzie na nas czekajg mimo sp6z-
nionej pory. Trzeba sie z akcji rozliczyé. | wtedy okazuje sie, ze wszystkie gru-
py miaty podobny wynik. Céz, ludzie sg nieufni, ciggle sie czego$ boja, we
wszystkim wietrzg podstep i nie pomagajg nawet najwznioslejsze stowa. Jedy-
nym lekarstwem moze by¢ tylko czas.

Wiecej zadowolenia daje praca z Kotem Gospodyn Wiejskich. | choé ze mnie
zadna wiejska gospodyni, kobiety wybierajg mnie na przewodniczacg swej
organizacji. Wymawiamy sie, ale nie ustepujg. A wiec robie co moge, byle koto
rozrusza¢. Swietujemy uroczyscie Dziei Kobiet, organizujemy konkurs na
ogrodki kwiatowe, dziatacze kotka rolniczego wygtaszaja dla kobiet pogadanki
0 hodowli drobiu, cielat itp. Wreszcie Liga Kobiet funduje nam kurs gotowania
1pieczenia. Kandydatek zgtasza sie nadspodziewanie duzo. Przyjezdza instruk-
torka i przez kilka jesiennych wieczoréow nic tylko gotujemy, smazymy, piecze-
my, dusimy. Na ofiare idzie Kilkumiesigeczne ciele, ale zakofczenie kursu wypa-
da imponujgco. To byta dobra robota. Kobiety wiele sie nauczyty i pewnie le-
piej beda odtad zywi¢ swoje rodziny.

Z ramienia Kota Gospodyn Wiejskich wysuwaja mojg kandydature do Gmin-
nej Rady Narodowej. Zostaje radng i przewodniczgcg Komisji Oswiatowej. Mys-
latam wowczas, ze bede mogta niejedng pilng sprawe wiejskg i szkolng pchng¢
naprzod. Szybko sie jednak rozczarowatam. Kazde posiedzenie GRN jest do sie-
bie podobne: sprawozdanie przewodniczacego, gotowe wnioski do zatwierdze-
nia i dyskusja toczaca sie woko6t wcigz tych samych probleméw: budowa most-
kéw na rowach, melioracja, melioracja i jeszcze raz melioracja. Wiem, ze to dla
rolnikéw sprawy bardzo wazne, ale dlaczego sg tacy gtusi i obojetni na sprawy
kultury i oSwiaty wiejskiej? Niczego prawie nie moge przeforsowac, cho¢ wal-
cze zazarcie. Chyba nawet zbyt zazarcie, bo wysoka rada czuje sie obrazona.
Nie chciatam by¢ bierng maszynka do gtosowania, wiec nie wysuwajg juz mo-
jej kandydatury w nastepnych wyborach. Mata szkoda, krdtki zal!

Za to witadze szkolne powierzajg mi do$¢ nieoczekiwanie kierownictwo szko-
ty. Z dnia na dzien odbiera sie ,rzady" mitodziutkiemu koledze, a powierza
mnie na mocy odpowiedniego zarzadzenia. Kolega, utalentowany rysownik,
przyjmuje te wiadomos$¢ spokojnie, a nawet z humorem. Rysuje dowcipny obra-
zek — oto wozny szkolny przepedza go miottg ze szkotly, a ja stoje dumna na
schodkach z zadartym nosem. Wszyscy sie Smiejg, ale mnie jest nie do $miechu,
pan Janusz to mity i inteligentny chtopak. Przeciez to nie jego wina, ze zaraz
po ukonczeniu liceum pedagogicznego powierzono mu kierownictwo szkoty.
Nie miat zadnej praktyki, nic tez dziwnego, ze nie dawat sobie rady. Ale mozna
to byto rozegrac inaczej, a przynajmniej zaczeka¢ do konica roku szkolnego.
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Spada na mnie cata masa spraw zwigzanych z administrowaniem szkotg, ktd-
ra juz sie bardzo rozrosta. Niby drobnych, a jakze trudnych do zatatwienia i do-
kuczliwych: pourywane klamki we drzwiach, brak haczykéw w oknach, zdeze-
lowane tablice, zakup i zwdzka opatu itp. itd. No i sprawa najwazniejsza —
wiasciwe zorganizowanie procesu nauczania i wychowania oraz integracja gro-
na nauczycielskiego wokot tych problemoéw. Poczatek kazdego roku szkolnego
przynosi dodatkowe, bardzo pracochtonne zajecie — utozenie planu pracy oraz
tygodniowego rozktadu zaje¢. C6z to za zmudna i niewdzieczna robota! Jak sie
zadowoli nauczycieli, likwidujgc im okienka, to pan inspektor nie chce planu
zatwierdzi¢, bo nie odpowiada takim to a takim postulatom. A jak sie te postu-
laty wezmie pod uwage, to nauczyciele czujg sie obrazeni, ze im dzien pracy
sie wydtuza. | tak w kotko. Jednego roku 4 razy wozitam plan do zatwierdzenia
— bez skutku. Wreszcie, znuzona i zniechecona ztozytam rezygnacje z kierow-
nictwa — i plan zostat przyjety. Wprawdzie to juz nie te czasy, kiedy do powia-
tu jezdzito sie furmanka. Od dwu lat kursuje z Przasnysza do Chorzel przedziw-
ny autobus. Jest to wysoka buda z tawkami po bokach, zattoczona zawsze do
granic mozliwosci. Dosta¢ sie do niego jest nie lada sztukg. Totez na przystan-
ku w Przasnyszu niezle prosperujg tzw. upychacze. Dasz 20 ztotych, to cie jako$
wepchng po wysokich schodkach do tego zbawczego wehikutu, nie dasz — mo-
zesz nocowa¢ w powiatowym miescie. Potem bude wycofano z obiegu i wpro-
wadzono autobus z prawdziwego zdarzenia. Ale od Chorzel do Zareb byto je-
szcze 16 km okrezna, lecz lepszg droga. W lecie przebywato sie jg rowerem. W
ten sposob, jako kierownik szkoty i piatnik zarazem wozitam co miesigc z po-
wiatu nauczycielskie pobory. Peten nylonowy koszyczek pieniedzy, przyrzuco-
ny dla niepoznaki lekka apaszka. Przebywatam owe 16 km kretymi, leSnymi
drozkami i ani mi do gtowy nie przyszto, ze to niebezpieczny proceder. Dopiero
znajomy komendant MO przedstawit mi te sprawe we wiasciwym Swietle,
twierdzac, ze gdyby mnie kto$ napadt i odebrat pienigdze (ludzkie), musiatby
mnie w mys$| przepisdw prawa, o zmowe z rabusiem posadzi¢ i aresztowaé. Aby
unikngé¢ takiej ewentualnos$ci zaczetam odtad jezdzi¢ ,z obstawg" w postaci
ktorejs z kolezanek. Pewnego razu przys$nito mi sie, ze jade do Zareb tramwa-
jem, ktéry mknie przez las dzwonigc wesoto. Trzy dni $miatam sie z tego przy-
widzenia sennego, a za kilka tygodni gruchneta po wsi wie$¢, ze zaczynajg
wreszcie budowaé szose. Ukonczono jg w roku 1958. Byta ogromna uroczystos¢:
honorowa trybuna, wstega i minister komunikacji. Byly tez zabawne przys-
piewki, specjalnie utozone na te okazje. A potem rado$¢ nie do opisania —
pierwszy autobus w naszej wsi. Dzieciaki jezdzity nim w te i z powrotem i nie
chciaty wyj$¢ z pojazdu. A dla dorostych skonczyta sie udreka rowerowych do-
jazdéw po rozmiektych jesienig i wczesng wiosng drozynach.

A szkota nadal sie rozwija — powstaje przy niej tzw. SKR, czyli Szkota Przys-
posobienia Rolniczego. Mtodziez gamie sie do niej chetnie, jest dwudziestu kil-
ku kandydatéw. Praca bardzo trudna. Lekcje odbywajg sie wieczorami. Nauczy-
ciel przedmiotéw rolniczych dojezdza z Chorzel na motorze, ale bardzo niesy-
stematycznie. Czeka sie godzine, pottorej, chtopcy stajg na gtowach, omal nie
rozniosg naszego drewniaka, a nauczyciela nie ma. Trzeba napredce organizo-
wac zastepstwo. Jednak trud sie optaca. Za 2 lata pierwszych 14 uczniéw otrzy-
muje Swiadectwo ukonczenia szkoty rolniczej. Lecz przy nastepnych zapisach
przykra niespodzianka — kandydatow do | klasy jest bardzo niewielu. Mto-
dziez stwierdzita, ze szkota ktéra nie umozliwia péjscia do jakiej$s pracy w mie-
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Scie, po prostu sie nie optaca, bo przeciez rolnikiem mozna zosta¢ bez zadnego
przygotowania. Smutne! Trzeba ttumaczy¢, przetamywac opory. Zapisuje sie za-
ledwie kilkunastu.

Po pietnastu latach pracy ,w uznaniu zastug" otrzymuje od GRN nowe mie-
szkanie. Przeprowadzam si¢ z pokoiku na poddaszu do pokoju z kuchnig, przy-
dzielonego mi w budynku prezydium. Mam nie tylko 2 izby, ale réwniez bal-
kon (jedyny w Zarebach) i stryszek. Poza tym jest piec kaflowy, wiec nie bedzie
mi juz w zimowe noce zamarzaé woda w wiadrze. To prawdziwy luksus, tym
bardziej, ze i odwiedzajagcg mnie od czasu do czasu rodzinke jest teraz gdzie
ulokowac.

Od jakiego$ czasu czesciej i natretniej zaczynajg nawiedzaé mnie watpliwos-
ci, czy mam dostateczne kwalifikacje zawodowe jak na tak ,,wysokie” stanowi-
ska: kierownik szkoty podstawowej i rolniczej, kierownik biblioteki gminnej. A
poza tym jestem juz bardzo zmeczona obracaniem sie w kieracie tych samych
obowigzkéw i tych samych ludzi. Wprawdzie co wakacje i ferie wyjezdzam do
rodziny, do Warszawy i wtedy z zachtanno$cig prowincjuszki korzystam z ddbr
kulturalnych: kino, teatr, koncerty, wystawy. Ale to nie wystarcza na diugo.
Trzeba nawigzac jakie$ kontakty z szerokim Swiatem. W#asnie przeczytatam w
,Gtosie Nauczycielskim™ wzmianke o rekrutacji na zaoczne studia polonistycz-
ne w Uniwersytecie Warszawskim. To jest w#asdnie to, o co mi chodzito. Skia-
dam podanie i kompletuje potrzebne dokumenty. Moje wiadze szkolne odnoszg
sie do sprawy bez entuzjazmu, ale nie przeszkadzajg. Po jakim$ czasie dostaje z
UW odpowiedZ, bym sie stawita na egzaminy. Zaczyna si¢ gorgczkowe werto-
wanie podrecznikéw i niepokdj, czy zdam? Zdaje! Ale to dopiero poczatek trud-
nej drogi. A potem pierwsza sesja wakacyjna, nowe znajomosci i przyjaznie i
mnéstwo pracy na teraz i na potem.

Wkrotce dochodze do wniosku, ze kierownictwo i studia nie dadzg sie pogo-
dzi¢. Trzeba z czego$ zrezygnowaé. Ze studidw nigdy! A wiec z kierownictwa.
Sktadam jedno podanie po drugim, motywuje i otrzymuje wreszcie upragnione
zwolnienie. Uf! co za ulga. Teraz moge zabra¢ sie porzadnie do nauki. Najgor-
sza przeszkode stanowi brak Swiatta elektrycznego, gdyz uczyé sie mozna
gtdwnie wieczorem i w nocy, we dnie nie ma na to czasu. W miare narastania
materiatu brakuje czasu, nawet na positki, ktére trzeba pichci¢ samemu, gdyz
we wsi nie ma zadnej stotdwki. A ze potrzeba jest matkg wynalazkéw, zaczy-
nam gotowac co 3, 4 dni i jako$ zyje. W goretszych okresach przedegzaminacyj-
nych pomaga dobra sagsiadka, przysytajac przez dzieci talerz smakowitej zupy.
Nigdy jej tego nie zapomne! Gorzej byto ze snem, tu nie pomogg zadne wybie-
gi. Organizm nie toleruje zarywanych nagminnie nocy i cztowiek zasypia nad
ksigzka, budzi sie, przemywa twarz zimng wodg i czyta dalej, po 150-200 stron
lektury dziennie. Tak zawsze lubitam czytac, a teraz zaluje, ze wybratam polo-
nistyke. Czemu nie historie, nie bytoby tyle pracy. Druga ,pieta achillesowg"
jest tacina. Zeby utrwali¢ deklinacje i koniugacje tacinska sporzadzam 2 duze
wykresy, wieszam je nad stolikiem, przy ktdrym sprzadzam i jadam positki i
dotad kuje, az zapamietuje. Ale przy sktadni trzeba juz prosi¢ o pomoc miejsco-
wego ksiedza, bardzo kulturalnego i wyksztatconego cztowieka. Jakbym miata
jeszcze za mato, Wydziat OSwiaty narzuca mi nowy obowigzek — zbieranie ma-
teriatbw gwarowych dla potrzeb PAN. Daremnie wierzgam przeciwko oscienio-
wi. ,,Jest pani studiujgcg polonistkg, zasiedziatg w tej okolicy, wiec kt6z to le-
piej zrobi jak nie pani” — taka jest mniej wiecej odpowiedZ na moéj sprzeciw.
Wiadze wojewddzkie narzucity im takie zadanie i kto$ je musi podjaé w termi-
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nie. Inna rzecz, ze pdzniej btogostawitam te decyzje, ktora obcigzyta mnie do-
datkowa pracg, ale za 2 lata stata sie inspiracjg do napisania pracy magister-
skiej. Przy okazji poznatam tez jakze ciekawych i wartosciowych naukowcow
— profesora Doroszewskiego i przemitg panig Barbare Falifiska, ktéra nawet
kamien zarazitaby swoim entuzjazmem do badan gwaroznawczych. Mnie takze
zarazita na diugie, diugie lata.

Pod koniec studiéw, kiedy zaczetam juz pisa¢ prace dyplomowa, nasza wie$
przezyta jedno z najdonioslejszych wydarzern — elektryfikacje! Skonhczyto sie
$leczenie przy naftowej lampce. 16 wrze$nia 1964 roku zabtysty w naszych do-
mach pierwsze zarowki elektryczne! A w p6t roku potem obronitam swa prace i
uzyskatam dyplom magisterski z bardzo dobrym wynikiem. Po prawie 6 latach
ciezkiej harowki! Czutam sie szczesliwa, swobodna i lekka (dostownie i w prze-
nosni), poniewaz podczas studiéw musiatam sie wyrzec stopniowo wszystkich
dodatkowych ptatnych zaje¢, nawet ukochanej biblioteki gromadzkiej, nie mé-
wigc o godzinach nadliczbowych. Pozostaty mi tylko czyste pobory, a te byty
wtedy jeszcze bardzo niewielkie, wiec ledwie wigzatam koniec z koricem. To-
tez tylko jeden elektryczny sprzet domowy — odkurzacz, kupitam za wiasne
pienigdze, a na lodéwke pozyczytam od znajomych. Ale to byty sprawy drobne,
ktére mozna nadrobi¢.

Dalej utrzymywatam kontakty z pracownicg dialektyczng PAN wspétpracujac
przy zbieraniu materiatow do stownika gwar mazowiecko-podlaskich. Co pare
miesiecy odbywaty sie spotkania w Warszawie lub w terenie calej tej rzeszy
nauczycieli, ktorzy kosztem wilasnego odpoczynku bogacili skarbnice kultury
narodowej. Pozostaty mi z tego okresu mite wspomnienia, dobra znajomos$¢ kul-
tury regionalnej tych okolic i kilka $licznych albuméw z cennymi dedykacjami.

A tymczasem nasza stara, drewniana szkdtka, ktéra jeszcze kilka lat temu do-
skonale wszystkich miescita, zaczeta trzeszcze¢ w szwach. Trzeba byto wynajac
we wsi dodatkowe izby lekcyjne, co bardzo pogorszyto warunki naszej pracy.
Zwiaszcza zimg bieganie z jednej lekcji na drugg po zaspach $nieznych byto
bardzo ucigzliwe, a jeszcze ucigzliwsze nauczanie w wynajetych salach, cias-
nych, prymitywnie wyposazonych i ogrzewanych. Pomoce naukowe, ktorych
nie byto gdzie nalezycie przechowywaé¢ — zjadaty myszy. Biblioteka szkolna,
upchnieta z trudem w kilku szafach mieScita sie za kotarg, odgradzajgca izbe
lekcyjna. Tam odbywatly sie lekcje, a tu wypozyczanie, cichutenko prawie na
migi, by nie przeszkadza¢ uczacym sie. Hatasliwe prace reczne z chtopcami
prowadzit nauczyciel na korytarzu. | wtedy nie byto mowy o dialogu z ucznia-
mi, gdyz kazde stowo zagtuszat huk mitotkdw walgcych w kowadetka. Rezygno-
wato sie wowczas z przygotowanego projektu lekcji i zadawato ciche przepisy-
wanie z podrecznika, a samemu mocno trzymato na wodzy rozdygotane nerwy.
Umeczonych do ostatecznosci okropng ciasnotg i skandalicznymi wprost wa-
runkami pracy, stawiata co jaki$ czas na nogi radosna wiesé¢, ze juz projekt bu-
dowy nowej szkoty jest zatwierdzony. Tymczasem mijaty lata, a budowe wcigz
odraczano ,,do nastepnego roku".

Zaraz po ukonczeniu studiow wezwano mnie do Kuratorium i zaproponowa-
no przeniesienie. Dostatam do wyboru adresy kilku szkét Srednich w powiato-
wych miastach dawnego wojewddztwa warszawskiego. Propozycja byta kusza-
ca. Wszyscy krewni i przyjaciele namawiali mnie do porzucenia Zargb. Ja sama
miatam ich chwilami serdecznie dos$¢. Kiedy pojechatam z tym do Wydziatu
OsSwiaty w Przasnyszu, inspektor bardzo sie oburzyt, ze chce opusci¢ powiat,
ktory tyle czasu tozyt na moje utrzymanie. Poza tym obiecat mi piegkne mie-
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szkanie z wygodami w domu nauczyciela, ktory powstaje przy nowej szkole.
Uwierzytam i zostatam. A tymczasem na terenie, przeznaczonym pod budowe,
jeszcze sie krowy pasty. Mnie za$ rada gromadzka zaproponowata przepro-
wadzke do tzw. kordonu, gdzie mieszkalty 2 rodziny nauczycielskie, poniewaz
biuro sie rozrastato i moje dotychczasowe mieszkanie byto im potrzebne. Acz-
kolwiek niechetnie, przeniostam sie. Budynek lezy w znacznej odlegtosci od
szkoly, ale w $licznym otoczeniu krzewow bzu i zieleni. Dostatam tadny pokoik
z kuchenka i dobrze mi sie tu mieszkato. Gorzej, ze zdrowie przestato dopisy-
wacé. Jedna operacja, za rok druga, potem sanatorium. Coraz stabsze stawaly sie
nerwy, wyczerpane trudng, czesto niewdzieczng pracg w coraz gorszych warun-
kach. W zimie do zle zabezpieczonych klas sypat sie $nieg przez nieszczelne
okna, a zelazne piecyki dawaty bardzo nieré6wnomierne ciepto. Czesto gasty i
wtedy trzesliSmy sie z zimna. Najgorsze byly wiosny i jesienie, kiedy to sezon
ogrzewczy jeszcze sie nie zaczat (pomimo dokuczliwego zimna), lub tez przed-
wczesnie konczyt sie z braku opatu. Przez 5, 6 godzin lekcyjnych szczekato sie
zebami w temperaturze okoto 10 C i myslato sie tylko o jednym — i$¢ do domu,
rozpali¢ pod kuchnig i rozgrza¢ sie troche. Tak przemarznieta do szpiku kosci
pojechatam raz na 1 maja do Warszawy. A tam w mieszkaniach cieplutko, kalo-
ryfery grzeja, jednym stowem — inny $wiat. U nas na wszystko brakowato pie-
niedzy. Inni nauczyciele, miodzi, znosili to ze stoickim spokojem, a ja nie mog-
ftam sie z tym pogodzi¢ i ciggle popadatam w konflikty ze zmieniajgcymi sie
czesto kierownikami. Zarzucatam im zbyt matg troske o szkole, a oni natych-
miast odbijali piteczke w strone rady gromadzkiej, rada za$ ttumaczyta sie bar-
dzo skapym budzetem. | na tym sie zwykle konczyto, a sytuacja ulegata syste-
matycznemu pogorszeniu.

Wreszcie stowo zaczeto stawaé sie ciatem i ruszyta z dawna obiecana budowa
szkoty i domu nauczyciela! Wszyscy odetchneliSmy z ulgg. Teraz juz tatwiej by-
fo znie$¢ nawet najgorsze. Kiedy tylko miatySmy chwile wolnego czasu, sztys-
my na budowe patrze¢ jak rosnie nasza szkota i nasz dom, pierwsze na terenie
Zareb budynki z centralnym ogrzewaniem, biezagca wodg i kanalizacjg. Ale i ta
rados¢ wkrotce zostata zatruta niepokojem, gdy sie widziato na nieogrodzonym
placu marnotrawstwo materiatdw niszczejacych pod gotym niebem, rozkradanie
przez catg niemal wie$ ptyt styropianowych do zabezpieczenia sufitdw, ogro-
mne ilosci alkoholu, wypijanego przez robotnikéw i kierownictwo budowy.
Wreszcie kierownika budowy zmieniono i sytuacja troche sie poprawiata, ale
teraz z kolei wszystkie niedomagania i niedordbki sktadane byty na tych kté-
rzy odeszli. Poza tymi mankamentami budowa postepowata dos$¢ szybko i juz w
lecie przysztego roku byta ukonczona. Pietrowa szkota z 6 izbami lekcyjnymi, 2
pracowniami, Swietlica, kuchnig, piekng salg gimnastyczna, tazienka, szatnig —
byta prawdziwym skarbem dla tej biednej, kurpiowskiej wsi. Ale nas, nauczy-
cieli, przyciggat jak magnes dom mieszkalny, przeznaczony dla 4 rodzin. Wy-
tacznie dla rodzin, gdyz sktadat sie z trzy i czteropokojowych zestawow. Oto
szumne obietnice pana inspektora rozsypaly sie jak domek z kart, gdyz dla
mnie tam nie byto mieszkania, bytam samotna, a dla samotnych sie nie buduje;
samotny — to cztowiek jakby drugiego gatunku, majacy wprawdzie takie same
obowiazki, ale nie takie same prawa, cho¢ warto$¢ spoteczna jego pracy wecale
nie jest gorsza, a czesto duzo lepsza. | jeszcze jedna, gorzka refleksja: jak tatwo
jest szafowacé obietnicami bez pokrycia i jak naiwni sg ludzie, ktérzy w nie wie-
rza. Tracitam samodzielne mieszkanie w kordonie, ktory miat by¢ oddany na
os$rodek zdrowia i zostawatam po prostu na lodzie po 23 latach pracy w Zare-
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bach. Co robi¢? Rada w rade postanowity$Smy, ze trzy zestawy bedg dla rodzin,
a jeden trzypokojowy — dla samotnych nauczycielek. Zaczety sie przymiarki,
gdzie, kto z kim bedzie mieszkat. ZtozyliSmy do Wydziatlu Oswiaty podania o
przydziat lokali i czekaliSmy z bijacymi sercami na decyzje. Dom byt juz wy-
konczony, Isnit lakierem i nowymi farbami, kusit tazienkami, wannami, bty-
szczat kranami — a odpowiedZ nie nadchodzita. Tak uptynat jeden miesigc, po-
tem drugi i nic. Wtedy kierownik pojechat z ustng informacjg i co sie okazato?
Nasze podania lezg gdzie$S w biurku w ogo6le dotad nie rozpatrywane. W dodat-
ku nie wiadomo, w czyim biurku? Zaczeto intensywne poszukiwania i podania
odnaleziono. Woéwczas pan inspektor siadt przy biurku, podania przeczytat i
wydat od reki iscie Salomonowg decyzje. Ten ma 4 osobowg rodzine — przydzie-
la mu sie 40 m2 powierzchni mieszkalnej, ten 3 osobowg — 30 m2, ten 2 osobo-
wg — 20 m2, osobom samotnym po 10 m2 Nie wiadomo byto czy sie $miac, czy
ptakac? Przeciez pokoje sg rdznej wielkosci: po 24, 13, 10,6 m2. Czy wobec tego
jedna osoba ma mie¢ kawatek przydziatowej powierzchni w mieszkaniu kole-
zanki? Bzdura. Teraz trzeba byto liczy¢ tylko na siebie. Nie mamy sensownego
przydziatu, musimy sie wprowadzi¢ ,na dziko”. Najpierw cichcem (jak ztodziej)
w niedziele o $wicie wniost sie do nowego budynku kierownik szkoty z rodzi-
ng. Ja — na drugi dzien. Potem inne kolezanki. | tak w pamietnym pazdzierni-
ku 1970 r. zaludnit sie dom nauczyciela, za kilka dni nastgpita przeprowadzka
szkoty, a za kilka tygodni — uroczyste otwarcie nowego obiektu z udziaten
licznych wiadz.

Tymczasem kordon pozostat pusty, poniewaz usunieto z niego nawet te na-
uczycielki, dla ktérych mieszkan w nowym domu nie starczyto. Wynajeto im iz-
by na wsi, a pozostawiony bez opieki i dozoru budynek niszczat. Powyrywano
w nim klamki, pozdejmowano ptyty kuchenne, rozebrano piece, pobito w drob-
ny mak szyby. Za kilka miesiecy byt juz wewnatrz ruing. Trudno spokojnie pa-
trze¢ na te marnotrawstwo i kiedy zadne rozmowy z lokalnymi wtadzami nie
pomogty, napisatam do ,Trybuny Mazowieckiej". Artykut zamiescili, owszem,
nawet przyjechali, sfotografowali i chyba gdzie$ tam interweniowali, ale bez
skutku. Za to pewnie wysoko postawieni dygnitarze zarebscy przestali mnie
poznawaé na ulicy. Kosztem ogromnych sum wyremontowano budynek za pét-
tora roku. A tak tatwo mozna byto nie dopusci¢ do dewastacji. Wystarczyto zo-
stawi¢ w budynku te 2 mtode nauczycielki — dopilnowatyby domu, a w budze-
cie szkolnym, zawsze bardzo skromnym, pozostataby tadna sumka wydana na
optacenie komornego. Wielu twierdzito, ze nic sie ztego nie stato, bo przeciez
nie takie pienigdze marnujg sie gdzie indziej i dobrze. Tylko czy naprawde
dobrze?

Na pare tygodni pochtoneto wszystkich bez reszty urzgdzanie sie w nowej
szkole i w nowych mieszkaniach. Ow zestaw dla ,,samotnych" zajety$my wspol-
nie z mtodg kolezankg. Gdy juz wszystko byto ustabilizowane zajechaty wiadze
i krecac nieco nosami zaakceptowaly to, co zastaty. Ale przydziatu na pisSmie
nie dali. Gorycz wspdlnoty tagodzity wygody. Juz nie trzeba byto ciggna¢ ze
studni wode, wynosi¢ zlewy, dzwiga¢ po zaspach wiadra wegla, pali¢ w pie-
cach. Gorzej, ze pali¢ w ogole nie byto mozna, bo kuchnia dymita niemitosier-
nie. 1 wody w kranach takze nie bylo, centralne chwilowo nie dziatato, cho¢
byt koniec pazdziernika — jednym stowem ,wygody" tylko na pokaz, a nie do
uzytku. | znéw pisemne interwencje do réznych wiadz, do zwigzku, do partii,
przedsiebiorstwa budowlanego, przewodniczacego PRN, do , Trybuny Mazo-
wieckiej". Poskutkowato. Najpierw przyjechat majster do kuchni. Popatrzyt, ro-
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zeSmiat sie, przestawit i wszystko zaczeto gra¢. Okazalo sie, ze obie kuchnie,
na pietrze i parterze dowcipny zdun wpuscit do tego samego luftu. Ja kole-
zanka na parterze palita, to dym wychodzit na nasze mieszkanie. Potem popty-
neta z rur ciepta woda, mozna sie byto po raz pierwszy wykagpa¢ we wiasnej
(przepraszam) wspolnej wannie.

Warunki pracy w nowej szkole byty nieomal idealne, gdyby nie jej wyposa-
zenie. Znowu nie byto na nie pieniedzy, a te ktére otrzymalismy od wtadz i Pe-
trochemii, to byta kropla w morzu potrzeb, w dodatku niezbyt dobrze lokowa-
nych. Dopiero za rok, kiedy w wyniku reformy awansowaliSmy na Zbiorczg
Szkote Gminng w Zarebach dostaliSmy spory zastrzyk pieniezny. To byt jedyny
»thusty rok"™ — prawie na wszystko byto nas sta¢, nawet na wzorzyste zastony
do okien, Scierki, mydto do tazienek, na telewizor i wyszukane pomoce nauko-
we, z ktérymi nie bardzo umieliSmy sie obchodzi¢. Poniewaz szkota byta zbior-
cza, doszty do nas klasy V-VIII z sgsiednich Macic, a potem i dzieci z tazu. |
znowu zrobito sie ciasno, a niektore klasy liczyty po 40 oséb. Dzieci byty dowo-
zone do Zareb poczatkowo ciggnikiem z kétka rolniczego, a potem PKS przedtu-
zyt trase z Zareb do Macic i.. zaczeto sie. Autobus spézniat sie permanentnie.
Godzina 8.00 w klasie jest tylko 5 oséb na 36. Nie mozna zaczynaé¢ nowej lekcji,
wiec nauczyciel improwizuje na poczekaniu jakie$ przepisywanie, spogladajac
niecierpliwie na droge za oknem. Uczniowie (ta pigtka miejcowa) idg za jego
przyktadem. Wreszcie radosny okrzyk: ,1dg, przyjechali". Zanim rozebrali sie w
szatni, weszli do klasy, zajeli miejsca — godzina dobiegata konca. Jeszcze jedna
zmarnowana bezpowrotnie lekcja! Zimg autobus czesto-gesto nie przychodzit w
ogo6le (cho¢ byta tagodna i bez zasp) no i dzieci do szkoty nie docieraty.

W drugim roku istnienia szkolty znowu odezwata sie stara dolegliwo$¢ —
brak pieniedzy. A wiec oszczedno$¢ na mydle, Scierkach, pomocach szkolnych i
na czym sie tylko dato. | najdotkliwsza — na ogrzewaniu, juz teraz nie tylko
szkoty, lecz i mieszkan nauczycielskich. Chwilami sktonna bytam uwierzy¢, ze
kto$ w ztg godzine rzucit na nas przeklenstwo ,,Bodaj byscie w chtody nie znali
ciepta". Surowy rezim oszczednosciowy zmusit do wytgczenia ré6znych nowo-
czesnych urzadzen, gtownie prysznicow, ktdre w pierwszym roku taka frajde
stanowity dla dzieci. Kgpali sie¢ grupami klasowymi i po takiej zbiorowej myk-
wie, az przyjemnie byto wejs¢ do klasy, tak pachniato czystoScig porzadnie do-
mytych ciat dzieciecych. Niestety, nie trwato to dtugo z r6znych wzgledéw. ta-
zienki takze pustoszaty, bo jak tu my¢ rece, skoro nie ma ani mydia, ani reczni-
ka?

Tymczasem zada sie od nas wszystkich wdrazania wszelkich mozliwych do
zastosowania (i niemozliwych) nowoczesnych systemdw nauczania i wychowa-
nia. Konferencjom, lekcjom pokazowym nie ma konica. A dzieci siedzg w klasie
z brudnymi rekoma, nie chcg sie uczyé¢, bo wiedzg, ze nawet z kilkoma dwodja-
mi przejda do nastepnej klasy, stronig od ksigzek, spOZniajg sie, wagarujg jak
nigdy dotad zuchwale i bezkarnie. Jakaz rozbiezno$¢ miedzy szumnymi hasta-
mi, pieknymi sprawozdaniami i codzienng rzeczywistoscig szkolng!

Poniewaz szkota sie rozrosta, przybyto nauczycieli, trzeba wybudowaé dla
nich nowy dom, bo nie majg gdzie mieszkaé. Na wprost naszych okien powsta-
je cztero-rodzinny blok, zastaniajgc nam widok na zielone pola i las. Ale to
wielka szansa dla szkoty i juz ostatnia, bo po nowej reformie administracyjnej
traci ona status szkoty gminnej, cho¢ nadal pozostaje zbiorcza. Z dojazdami
dzieci z Macic jest coraz gorzej. taz juz sie zbuntowat i zazgdat kategorycznie
reaktywowania petnej szkoty o$Smioklasowej na miejscu, jak dawniej. To samo
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robig Macice. Kiedy PKS zawiesza linie Chorzele-Scieciel nie przysytaja dzieci
do szkoly. Trwajg pertraktacje z rodzicami. Mowig trudno: nie! Ale wtadze nie
ustepujg. A dzieci siedzg w domach i chwalg sobie te dodatkowe wakacje.
Wreszcie rodzice ustepuja i dzieci wracajg do naszej zbiorczej szkoty. Dwa razy
autobusem, raz pieszo, wreszcie znowu przyczepg, potem znéw autobusem, bar-
dzo kapry$nym, ktoéremu byle co przeszkodzi w normalnym Kkursie, jak owej
przystowiowej baletnicy, ktérej przeszkadza rabek u spédnicy. ]

| tak jest wiasciwie do dzis. Nie ma mocnych na PKS relacji Chorzele-Scie-
ciel. lle byto réznych interwencji ustnych i pisemnych. Skutkowaty, owszem,
ale na kilka dni, potem znéw wszystko wraca ,,do normy".

Opowie$é zbliza sie ku koncowi. ,,Moje 40-lecie” $cisle zwigzane z dziejami
tej szkoty i wsi nastrecza wiele refleksji. Tyle sie¢ zmienito. Pamietam tu stare
chatupki kryte stoma, naftowe lampki, piaszczysty goSciniec, zimne racuchy
kartoflane, zajadane przez dzieci w przerwy lekcyjne. A teraz widze murowane
domy, anteny telewizyjne na dachach, lodowki, motory, gdzieniegdzie nawet
samochody i traktory. W zime lisie czapy i kotnierze, latem ,sztruksy" i modne
»Ciuszki" na chtopcach i dziewczynach, ale ciagle tu jeszcze czego$ brak. Cze-
sto zastanawiam sie — czego? Ta wie$ wcigz lezy jakby, ,daleko od szosy”,
choé przebiega ona przez $rodek wsi. Ludzie, zabiegani okoto wtasnych spraw
obojetnie przechodzg obok spraw spotecznych, wspolnych. Ciggle pokutuje tu
zgubna, a tak czesto rozpowszechniona maksyma: ,,Nie dyskutuj, nie podskakuj;
siedz spokojnie i przytakuj". Pewnie, ze to bardzo wygodna zasada w zyciu 0s0-
bistym — oszczedza czas, nerwy. Lecz w zyciu zbiorowym nie prowadzi do ni-
czego dobrego. Prawda, ze bardzo trudno przeciwstawic¢ sig, w pojedynke zwia-
szcza, roznym poronionym pomystom miejscowych decydentow. Tacy wiasnie
przed laty porozbierali piece kaflowe w starej szkole, a wstawili zelazne piecy-
ki i wykarczowali dzikie r6ze, ktére tak pieknie ostaniaty jej poczerniate ze sta-
rosci Sciany, a posiali watte kwiatki, zdeptywane przez rozhasang dzieciarnie.
Niekompetencja, marnotrawstwo, niegospodarno$¢ z jednej strony i zupetna
obojetno$¢ z drugiej — duzo ztego wyrzadzity naszej wsi. Walczytam z tym za-
wziecie przez diugie lata z r6znym skutkiem.

Dzisiaj jestem juz zmeczona tg szarpaning, cho¢ ciggle nieobojetna i nieraz
zazdroszcze tym, ktorzy przechodzg spokojnie do porzadku dziennego nad
wszelkimi przejawami zta. Dopracowatam sie emerytury, kilku réznych odzna-
czen, nawet Krzyza Kawalerskiego. Nie dorobitam sie natomiast niczego — ani
domu, ani samochodu, ani kolorowego telewizora, ani afganskiego kozuszka, a
nawet tak modnego obecnie segmentu. Za to dopiero teraz, po trzydziestu kilku
latach spedzonych w Zarebach koto Chorzel realizuje swoje dawne marzenia,
by pozna¢ cho¢ troche Swiat, na ktérym przyszto mi zyé. W kazde nieomal wa-
kacje wyjezdzam za granice kosztem duzego rezimu oszczednos$ciowego, bo do-
piero teraz sta¢c mnie na ten wydatek, gdy do emerytury dojda niewielkie po-
bory za prace na 1/3 etatu. Dalej lubie swodj zawodd i pracuje z przyjemnoscia,
cho¢ na zwolnionych obrotach, co wcale nie oznacza — gorzej.

Mam wygodne mieszkanie z coraz to inng mtodg kolezankg do spdiki, jakie
takie zdrowie — a jednak gorzko mi. Moze to zblizajgca sie staro$¢, tak rézna
od pieknej, trudnej, uskrzydlonej mtodosci mojego pokolenia.
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