


STANISŁAW CEBEREK

Z ŻYCIORYSU CHŁOPA — DZIAŁACZA

Ponad czterdzieści lat tem u służyłem na robotach przymusowych w byłych 
Prusach W schodnich w Kwiatuszku Dużym po niem iecku Gross Blumenau, 
obecnie gm ina Rozogi woj. Ostrołęka, a przedtem  pow iat Szczytno — woj. 
Olsztyn. Na samym początku tej wsi stała tablica z nazwą miejscowości, na k tó ­
rej dużym i literam i było napisane po niem iecku Gross Blumenau, a u dołu pop­
raw nie po polsku Duży Kwiatuszek. Takie napisy były powszechnie znane na 
terenach  byłych Prus W schodnich tzn. były pisane w dwóch językach, w pol- 
skita i niemieckim, poniew aż większa część ludności nie orientow ała się w na­
zwach niemieckich, a i nie wszyscy język niem iecki znali. W roku 1941 zgodnie 
z wymogami okupacyjnego prawa niem ieckiego, zostałem wyznaczony na przy­
musowe roboty do Niemiec. M iałem 15 lat, w owym czasie. Jeżeli kto z Pola­
ków wyznaczony na przymusowe roboty znalazł sobie sam pracę i ją podjął na 
terenie byłej Rzeszy Niemieckiej, a naw et na terenie okupowanej Polski, w ja ­
kimś zakładzie kontrolowanym  przez Niemców i takow ą okoliczność miał po­
tw ierdzoną na piśmie, w tedy miejscowe władze okupacyjne niem ieckie w Pols­
ce uważały zarówno zobowiązanego do pracy, jak również i jego rodzinę, jako 
ludzi, którzy w jakim ś stopniu w ykonują zarządzenia okupacyjne i byli trak to­
wani, jako normalna, poddańcza rodzina. Dla mnie moi rodzice w obaw ie bym 
nie został wywieziony zbyt daleko w głąb Rzeszy Niemieckiej, postanowili zna­
leźć miejsce pracy w niezbyt odległej od wsi W ykrot gm inie Rozogi. Przetrans­
portowaniem  takich ludzi, jak i wyszukaniem  dla nich miejsca pracy na terenie 
Prus W schodnich trudnił się oprócz innych Kawałków — Józef (prawdziwe na­
zwisko Kręciewski) z przygranicznej wsi Warmiak. I tak oto wybrałem  się w 
moją pierwszą zagraniczną podróż. Pożegnanie było, jakby pogrzebowe. W do­
mu płakali wszyscy —tatuś, mamusia, babcia, dziadek, chociaż ja dziadka i bab­
cię nazywałem  ojciec i matka, bo tak na nich mówił tatuś i mamusia,to dlacze­
go ja miałem ich nazywać inaczej. Popłakali się chłopaki, nieżyjący już moi 
bracia Heniek i Józek. W spólnie podzieliliśmy się i zachowaliśmy należną na 
każdego ilość kulek tzn. amunicji, jaka pozostała po wojsku polskim. Amunicja 
ta wg naszych chłopięcych planów m iała nam  służyć do walki z Niemcami. Z 
domu dowieźli m nie furmanką do wspomnianej już przygranicznej wsi — W ar­
miak, a potem  nocą z Kawałkowym Józwem  przeszliśmy granicę i rano, gdy 
dniało byliśmy na miejscu we wsi Faryny (faryn po mazursku — cukier). Gos­
podarstwo było nieduże, około 30 morgów m agdeburskich, czyli około 8 ha — 1 
koń, parę krów, gospodyni i córeczka w moim w ieku sprawowały na tym gos­
podarstw ie władzę. Gospodarz bowiem służył w armii niemieckiej, gdzieś dale­
ko na froncie. W taki oto sposób rozpocząłem moją służbę.

Przyjęto mnie z radością. Gospodyni była ucieszona, jak również i jej córecz­
ka. Dziewczyna ta bez żadnych zleceń wzięła na siebie obowiązek opiekowania 
się mną, zawsze kiedy miała tylko czas pytała, czy coś potrzebuję, czy może 
czegoś chcę, ale ja nic nie chciałem, płakałem  po kątach, brak mi było chłopa­
ków, mego domu, rodziców, czegoś, czego nie mogłem określić. Po spożytym
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śniadaniu zaprzęgnęliśm y kobyłę i pojechałem bronować pole pod kartofle. Jak  
już wspomniałem moja opiekunka co godzinę na pole donosiła mi jedzenie i 
mówiła, że nie może przynieść mi posiłku jak należy, bo m uti poszła do...? że 
już ma Polaka na służbie, ale obiad będzie na pewno dobry. Było mi tam  dob­
rze i naw et wyglądało na to, że to nie ja służę, a mnie służą. Ale ja chciałem  do 
domu. Czy wszyscy tak, jak ja przeżywają gorzko rozłąkę z domem, rodziną, 
wsią, kolegami? Nie mogłem tam  żyć, gdzie byłem, uciekłem  w czwartą noc z 
tego Faryna. Jak  trafiłem do domu w nocy — nie wiem. Przeszedłem las mazur­
ski i granicę mazursko-polską, a na wieczór byłem w domu. Rodzice powitali 
mnie smutno, ale za to chłopaki bardzo wesoło. Polecieliśmy od razu do Aliza, 
do Grzesiaka, chłopaki krzyczeli: Stasiek uciekł, nie będzie Niemcom służył, 
Stasiek będzie się ukrywał — byli ze mnie dumni. A wójt z Rozóg powiadomił 
niem ieckiego wójta w Myszyńcu, że uciekłem  i należy mnie odszukać i dopro­
wadzić na moje miejsce przeznaczenia. Na rodziców nałożono karę tzn. w każ­
dą niedzielę rodzice m usieli obowiązkowo kopać karpinę w lesie. O wykonanej 
pracy m ieli obowiązek meldować niem ieckiem u wójtowi w Myszyńcu, a do 
Myszyńca od nas praw ie 10 km, a tu  w domu dzieci, gospodarstwo, kontyngen­
ty, szarwarki, nie mogli zdzierżyć, nie nadążali. Jest w Rozogach, mówią mi 
miejsce dobre, choć to Niemce, ale ludzie dobrzy, idż, bo te  szwaby nas zamor­
dują. Był maj — niedziela, przyjechał po mnie niem iecki żołnierz na rowerze. 
Pożegnanie było krótkie, praw ie bez płaczu, chłopaki byli zawiedzeni. Zgodnie 
z zarządzeniem niemieckim, jeżeli Polak nie miał zezwolenia na jeżdżenie ro­
werem, to nie wolno m u na rowerze jeździć, ani z niego korzystać. W dodatku 
nie godziło się przecież, aby niem iecki gefrajter wiózł Polaka na rowerze. Wo­
bec takiego stanu rzeczy Niemiec jechał na rowerze, a ja jak  piesek (jak mog­
łem) leciałem  za nim pieszo. W prawdzie Niemiec jechał wolno, bym zdążył. I 
tak lecieliśmy. Pierwszy odpoczynek miałem koło Kołodziejów w W ykrocie 
(dziś jest tam  przystanek PKS). Usiedliśmy na rowie przy drodze i odpoczywa­
liśmy. Potem ten żołnierz wziął ode mnie tobołek, który dała mi moja m atka z 
bielizną, powiesił na rowerze i lecieliśmy dalej. Odpoczęliśmy na Zawodziu, 
dwa km od Myszyńca. Potem lecieliśmy do Myszyńca. Mój pan poszedł na pi­
wo, potem  na chwilę wyszedł z piw iarni i dał mi wypić resztę piw a ze swego 
kufla. Było gorzkie i niedobre. Potem lecieliśmy dalej, aż do ¿ziarnistej górki, 
leciałem i popłakiwałem, było mi przykro, a naw et bardzo przykro. Odpoczęliś­
my na dziam istej górce, w tedy żołnierz popatrzył na mnie i powiedział: „Wziął­
bym cię na rower, ale jak nas zobaczy partyjna Świnia z SS, to dla m nie tylko 
spos tzn. wstyd — tak musisz lecieć". Niech się pan nie boi, powiedziałem mu, 
ja wytrzymam, ja z chłopakam i tak do szkoły 6 km tam  i z powrotem latałem. 
Około południa byliśmy w Rozogach u Pilica. Dziś na tym miejscu stoi tartak. 
Przywitała nas wielka, gruba, stara i ochydna baba, m atka tego żołnierza. Dała 
mi kaw ałek chleba z serem  żółtym, kazała szybko zjeść i szybko iść do obory 
równać gnój u krów i robić tak, jak będzie mi kazał Ernst, syn tego żołnierza. 
Powiedziała mi, że mam się słuchać, robić i nie mądrzyć. W tedy ten  żołnierz się 
podniósł i powiedział: „Muti, ja  tak nie mogę, żebyś ty  tak do tego dzieciaka". 
Ale ona nie bała się nikogo, ani żołnierza, ani „upi" czyli dziadka, ani synowej, 
ani Ernsta, była jakaś taka... Jutro żołnierz odjeżdżał gdzieś na front. Płakał żoł­
nierz, płakał „upa", płakała ta  młoda, Ernst naw et i ta stara. Płakaliśmy wszys­
cy, ja też. Każdy za swoje. A potem  jak to na wiosnę w gospodarstwie, całymi 
Hniami woziliśmy obornik na pole, a tak ten gnój ciężko było rwać i kłaść na 
wóz, że aż coś we łbie trzeszczało. A na noc, ta stara zamykała m nie na klucz
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do spiżami. Było tam  pełno mięsa, słoniny, ale nie jadłem, nie miałem apetytu. 
Tak było dwa tygodnie. Zarówno Ernst, jak i ja  nie mieliśmy pojęcia, jak po ten 
obornik wjechać do obory, jak  naładow ać i jak z nim  wyjechać. Zawadziliśmy 
kłonicą o futrynę drzwiową i nie mogliśmy z obory wyjechać. W obawie, żeby 
tego naszego niedołęstwa nie zobaczyła ta  stara, wycięliśmy z wozu kłonicę 
siekierą. Ale ta stara i tak nas zobaczyła, uciekliśm y obaj. Był już wieczór. Em st 
chyba wrócił do tej starej, a ja rano już byłem  w domu. Em st był to chodzący 
humor, dobry, nikły, koleżeński chłopak. Polubiłem go, choć prawdę mówiąc 
„upa" był również uczciwym i dobrym  człowiekiem, w dodatku bardzo praco­
witym. Jedynym  jego zm artwieniem  i postrachem  było, jak mówił: „Jak umrę, 
to żebym choć z tą moją starą w jednej celi nie siedział". Po powrocie do domu, 
z chłopakam i tzn. braćm i zaczęliśmy za borem w ścisłej tajemnicy, w krzakach 
kopać schron. M ieliśmy tam  um ieścić naszą am unicję co się da, by wreszcie za­
cząć wojnę z Niemcami. Ale po południu był u nas sołtys z W ykrotu — Koło­
dziej — i powiedział, że niem iecki wójt z Rozóg dzwonił do wójta z Myszyńca 
informując go o mojej ucieczce. Kazał moim rodzicom zameldować się do wój­
ta, do Myszyńca, a w niedzielę zgłosić się w lesie do kopania karpiny. Znowu 
przyszedł do mnie Kawałków Józef, zaprowadził m nie na służbę do Kwiatuszka 
Dużego, o którym  już wspomniałem. Tam służyłem 3,5 roku. U nowego mojego 
pana W ilhelma Kupicha i jego żony Miny. Mój pan um iał mówić po niemiecku, 
ponieważ swojego czasu odbył służbę w wojsku niemieckim, natom iast nowa 
moja gospodyni języka niem ieckiego praw ie nie znała. W domu, jak i w całej 
wsi rozmawiano tylko po polsku. W następnym  roku na służbę u mego pana za­
meldowała się Lisowa Zosia z Niedźwiedzia. Całe te 3,5 roku to systematyczna 
jakby służba wojskowa, planowo wyliczana praca. Było mi nieźle, ale do domu 
tęskno było zawsze. W reszcie mój gospodarz uwierzył w niezwyciężoną armię 
niem iecką oraz goebelsowską propagandę i w kółko mi bez przerwy tłumaczył, 
że Deutschland jest duży, że będzie miał cały świat, już ma całą Europę i nikt 
Niemców nie zwycięży. W tedy uciekłem  na pole, na część zwaną morgiem, 
gdzie mnie nikt nie słyszał i tam  śpiewałem  sobie „Jeszcze Polska nie zginęła", 
„Boże coś Polskę". Płakałem  i prosiłem  Boga o łaskę dla mnie i mojej Ojczyzny. 
Ale on był jakby głuchy. N iemcy odnosili sukcesy za sukcesami. Prasa donios­
ła, że sprzedają bilety do teatrów  leningradzkich. Myślałem: „Ten Bóg chyba 
jest z Niemcami, ale to niem ożliw e”. Mój gospodarz powtarzał codziennie: „nie 
m acie Polski i nie będzieta jej mieli". Powtarzałem przysięgę, że jak tylko b ę­
dzie Polska, to pójdę do wojska, ubiorę m undur żołnierza polskiego i będę cho­
dził po mojej wsi, niewolniczej wsi Kwiatuszek w polskim mundurze z białym 
orłem na czapce, niech patrzą, niech widzą, że moja Ojczyzna — Polska nie zgi­
nęła. Zrealizowałem tę moją przysięgę w roku 1976, kiedy to jako podleśniczy 
do spraw turystyki występowałem  jako artysta-am ator w NRD dla pracują­
cych tam  polskich robotników. Po występach ubrałem  się w m undur leśnicze­
go, na głowę włożyłem czapkę z białym  orłem i tak spacerowałem z moją wol­
ną Ojczyzną — Polską. Jesienią 1944 r. przyszedł po mnie SS-man z pistoletem  i 
zaprowadził m nie na punkt zborny we wsi, gdzie było już wielu Polaków, zała­
dowali nas na furmanki i wywieźli do kopania okopów. Kopaliśmy te  okopy dla 
planowo cofającego się W ermachtu. Razem z nami Rosjanie i Francuzi — razem 
około 4.000 ludzi. Najpierw  kopaliśmy koło Sośnia niedaleko Ossowca, a potem 
koło Białej Piskiej. Pracowaliśmy w różnych warunkach, w piasku, glinie, bło­
cie i w bagnach. Spaliśmy na gołej ziemi, głodni, przemarznięci, mieliśmy wszy, 
było nam  bardzo ciężko. Uciekłem  z dwoma kolegam i i znowu wróciłem do do­
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mu. N aw et nie zdążyłem się przywitać z domownikami, a już na podwórko wje­
chały samochody pełne żandarmerii, tzw. feld polizei. Feld policei miała za za­
danie oczyszczać teren  z partyzanckich oddziałów przed cofającymi się nie­
mieckimi oddziałami frontowymi. Przed odejściem z naszego domu jeden z ża­
ndarmów zapytał mnie: „A ty nie byłeś w Niemczech na robotach?" — zdrę­
twiałem, koło domu stały posterunki, psy, pełen dom Niemców.
M yślałem szybko, będzie pytał dalej i to będzie już koniec, zabiją mnie, zabiją 
ojca, zabiją nas wszystkich — bo tak robili. Co robić? Czekać na tę śmierć czy 
uciekać? Postanowiłem uciekać. Nie będę widział jak będą strzelali, to lżej się 
umrze. N iemiec patrzył na mnie i pytał dalej, a dowód masz? Stałem przed 
oknem i myślałem jak uderzyć, żeby na raz je wyłamać. Byłem już gotów na to, 
co miało się stać za chwilę. Powiedziałem dość wolno i pew nie — mam panu 
pokazać? I patrzę tem u Niemcowi, tej mojej śmierci prosto w twarz. N iemiec 
patrzy na  mnie i wreszcie mówi: „Kej mos, to nie musis pokazywać? „Odeszli 
od nas po cichu w nocy zabierając ze sobą podobnych jak ja  12-tu ludzi, któ­
rych zamordowano w bestialski sposób w piwnicy jednego z domów w M y­
szyńcu. N iew iele brakowało, abym podzielił ich los. Jak  mi wiadomo o areszto­
waniu tych ludzi dowiedziało się miejscowe dowództwo Armii Krajowej i spe­
cjalny oddział dywersyjny AK pośpiesznie zorganizowany, biegiem  ruszył na 
przełaj, by uwolnić ich i uratować. Jednak po dojściu do szosy Łomża-Myszy- 
niec okazało się, że przez szosę nie można przejść, gdyż cała była zajęta przez 
zw arte kolumny wycofujących się Niemców. Kiedy wreszcie ostatnie oddziały 
odeszły, żołnierze AK dotarli do miejsca, w którym już pomordowano wspo­
m nianych ludzi, podobno drewnianą pałą, jak zwierzęta. A tak blisko wolność 
tak blisko byli swoi, tak blisko był ratunek, ale śmierć była bliżej. Po żandar­
m ach przyszli saperzy. Rozbrajali miny podłożone pod mosty, drogi, co się dało, 
co zdążyli. M agazyn min i m ateriałów wybuchowych mieli u nas w stodole. 
Kradliśmy z chłopakami, czyli moimi braćmi dynamit, miny, zapalniki, by zwy­
ciężyć Niemców. Ile ludzi mniej zginęło przez naszą kradzież, ile mniej strat, 
nie wiem. Nie było pożytku w wojnie z tych min, potem  rozbrajaliśmy te  kra­
dzione miny z opakowań, były z tego miski dla psów, kotów, m iary do zboża, a 
dynam it gotowałem z masłem i robiłem  maść na świerzb, którego było dużo po 
wojnie. Wyleczyłem setki a może tysiące ludzi, ale to rozbrajanie min przypła­
cili moi bracia życiem, i nie tylko moi. Swoją śmiercią zwyciężyli przemoc, 
hańbę, obłudę, kłamstwo — ale tak bywa zawsze, każda przemoc obca czy ro­
dzima — ma te same oblicza — morduje, niszczy, aż się rozłoży i zginie ubro- 
czona krwią miłujących wolność ludzi.

N ie pamiętam, którego stycznia 1945 r. gruchnęła radosna wieść, „Ruskie idą 
od Łysych". N ie czekaliśmy aż przyjdą, polecieliśmy naprzeciw, by jak najszyb­
ciej ich spotkać. Spotkaliśmy ich w lesie, koło stacji kolejowej w Dębach. Szli 
w zwartym szeregu. Byli w moim wieku, może 17 lat, byli spoceni, zmęczeni, 
obładowani i nasza radość nie stała się ich radością. Zapytali tylko, czy daleko 
do Germ anii i nie zatrzymując się nawet, poszli dalej. Przygasła i nasza radość, 
zrozumieliśmy, my byliśmy wolni, a oni jak długo muszą tak iść, jaki los ich 
czeka. W niedzielę druga radosna wieść i też z samego rana. W Łysych jest pol­
skie wojsko, polecieliśmy, jak kto mógł, czy kto mógł. Prawda — byli. Stali pod 
kościołem, było ich dwóch, a zwartą gromadą otaczali ich ludzie i patrzyli, jak 
na jakieś zjawy. Dziwne to było spotkanie. Ludzie niepew nie dotykali m undu­
rów, czapek, całowali ich, płakali, krzyczeli i śmiali się na przemian, jak nie 
przed kościołem, a potem  wszyscy ludzie, żołnierze i my wieliśmy się do koś­

131



cioła, bo to nie było wchodzenie. Ksiądz zaśpiewał ..Ciebie Boga wysławiamy", 
zdawało się, że kościół zam ienił się w jeden w ielki dzwon. Śpiewaliśmy tak 
głośno aż wydawało się, że kościół tej wielkiej radości nie wytrzyma, runie i 
rozleci się. A organy tak głośno grały, że dwa drew niane aniołki, co siedziały 
na chórze aż podskakiwały od tego huku czy radości, a może tak się zdawało.
O takim  dniu trudno jest opowiedzieć, jeszcze trudniej opisać go, to trzeba było 
przeżyć. Wiosna w 1945 r. przyszła do nas niespodziewanie, a zima, to jakby jej 
nie było. Powoli oraliśmy w jednego ślepego konia nasze pole, bo drugiego za­
brali nam Niemcy. O rka był ciężka, ugór twardy, ażeby należycie głęboko za­
orać, jedną skibą trzeba było chodzić 2 razy. Pam iętam  na tym polu zasieliśmy 
pszenicę. Jakoś niew iele jej wzeszło, a to co potem  urosło, doszczętnie pożarły 
wróble, nie wróciło się naw et sianie. Było nas trzech, ja, brat Heniek, jakby 
urodzony rolnik — dziedzic szczególnie łubiany przez ojca i napraw dę zdolny
— i uparty Józef. Poszedłem do szkoły ogólnokształcącej w Ostrołęce. M ieszka­
nie dał mi ksiądz Eugeniusz Kłoskowski — ówczesny proboszcz Ostrołęki, a 
były ksiądz myszyniecki. M ieszkaliśmy z W ładkiem W ielechowskim z Zalesia 
w celi zamkowej. Jedliśm y to, co księdzu przynieśli. Jak  przynieśli chleb, jed­
liśmy chleb, a jak ser to ser, a jak  słoninę to słoninę. A wszystko na raz tylko 
wtedy, jak nam  dowieźli z domu.

13 maja przyjechał do mnie ojciec furmanką do Ostrołęki w tego ślepego ko­
nia i powiedział: jedziem y do domu, twoi bracia nie żyją, rozerwał ich pocisk 
armatni. Trudno byłoby już dziś powiedzieć, jak przeżywa się taką wiadomość 
taki dzień i następne. W ygląda to, jak uderzenie grom u z jasnego nieba lub 
uderzenie obuchem  w głowę. Dopiero potem  powoli zaczyna się odczuwać 
prawdziwy ból. Ojciec mój był sierotą, m atka zmarła jak miał pół roku, ojciec
— jak miał rok, bracia i siostry zmarli na gruźlicę. Oprócz nas nie miał na świe- 
cie nikogo. Płakaliśmy w tedy całe noce i dnie. Zresztą nie tylko my, takich do­
mów było bardzo wiele. Płakaliśmy w dzień i jak się kto obudził w nocy. Naj­
mniej płakał ojciec, mówił trudno, ale widać, że było mu bardzo ciężko. Pew ne­
go rana zaczął nam opowiadać, że śnili mu się chłopaki, że przyszli do domu 
jak żywi i mówili: „Nie płacz za nas, bo za nas rosną świerki w ogródku, któreś­
my posadzili", dalej nie mógł mówić. Zaczął płakać bardzo mocno z taką żałoś­
cią i goryczą, a łzy ciurkiem  leciały mu z oczu. Zdawało się, że nie zniesie tego 
żalu, że nie wytrzyma, że stanie się coś strasznego, aż m atka patrząc na niego 
krzyknęła: „Bolku, mój Boże, nie płacz tak", ale on płakał coraz mocniej. Pew­
nie wypłakać chciał cały swój ból, całą dolę sierocą, pew nie płakał za matkę, 
za ojca, których nie znał i za dzieci, których już nie miał. Płakał za całe swoje 
ciężkie życie.

W roku 1947 założyłem zespół pieśni i tańca, kółko teatralne, drużynę piłki 
nożnej i drużynę do gry w siatkówkę. Boiska były na pastwisku, w ypchana sia­
nem  piłka służyła do gry. Była i grupa trenująca podnoszenie ciężarów, za 
sztangę służył wóz i każdy napotkany większy kamień.

W roku 1948 ówczesny wójt gminy M yszyniec — Kulas prosił mnie, abym  po­
jechał wraz z zespołem na święto ludowe do Warszawy. Zwrócił się do mnie, 
żebym pojechał, gdyż prosił go o to starosta, a nikt nie chciał jechać. Zebraliś­
my się i ruszyliśmy w drogę do Warszawy. Po drodze jednak któryś z armii po­
dziemnej powiedział do moich ludzi, że ktokolw iek pojedzie na to święto ra­
zem z Ceberkiem, odpowie za to głową. Wobec tego wróciliśmy. Po świętach w 
M yszyńcu na rynku jakaś kobieta zaszła drogę mojej m atce i powiedziała, że za 
współpracę z kom unistam i zabiją mnie. Przyszli pew nej nocy, weszli do domu,
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kazali nam się z ojcem położyć na brzuchy, przystawili karabiny do tyłu głowy 
i nie kazali się ruszać. Leżałem i czułem ciężar tej lufy. Zdawało mi się, że na­
wet bez strzelania sama lufa przejdzie mi przez głowę. Dziwne, w strętne i cięż­
kie uczucie. Zabrali nam  z domu wszystko, ubranie, obuwie, nakrycia z łóżek, 
wszystko co było w szafie i w  kufrze. Byliśmy prawie nadzy, zostaliśmy z ojcem 
tylko w koszuli i w kalesonach. Byliśmy nędzarzami na swoim 17-to ha gospo­
darstwie. Potem ludzie dawali nam co kto mógł, jeden buty, drugi m arynarkę i 
ubrali nas, jak mogli. N ikt mi nie wierzył, jedni mówili, trzymam z partyzanta­
mi, inni że z UB, a  to nie było prawdą. Jeszcze inni mówili: „Jeden Bóg wie", a 
to też nie było prawdą, bo wiedziałem  jeszcze i ja. O tym napadzie ktoś zamel­
dował do UB, a z tego powodu, że ci złodzieje powiedzieli nam, że jest to kara 
dla mnie, ale jeżeli nie zamelduję o tej kradzieży to będę żył, w przeciwnym 
razie zabiją mnie. I tak od tej pory chodziłem ze śmiercią pod rękę, wiedziałem 
bowiem, że każdy dzień, czy noc może być ostatnia. Potem co którąś noc przy­
chodzili. Raz ci nocni, to znów wojsko. Wiadomo było, że życia w domu nie 
mam. Uciekłem z domu do Łomży, ukrywałem  się i mieszkałem u  ciotki — 
W iktorii Deptuły, mieszkającej w Łomży przy ul. 3-go Maja, wraz z m atką i sy­
nem Mieczysławem. Na wiosnę 1949 r. przyjechał do mnie ojciec i przywiózł mi 
wezwanie zobowiązujące mnie do staw ienia się w RKU w Ostrołęce, abym  tam 
odebrał kartę powołania do wojska. Po kartę zgłosiłem się 3 dni po wyznaczo­
nym term inie. Pojechałem do RKU w Ostrołęce. Przyjął mnie jakiś pan ubrany 
po cywilnemu, wypytywał m nie o powód spóźnienia, skrzyczał m nie od zło­
dziei i partyzantów, zawołał 2 żołnierzy i kazał odprowadzić do aresztu. Potem 
jednak się zastanowił i powiedział: „Czort z nim, puście go, tam  gdzie idzie nie 
będzie mu lepiej jak w areszcie". I tak oto wraz z innymi kolegam i znalazłem 
się w 55 brygadzie „SP”. Ja  i moi koledzy, przeważnie synowie kułaków i syno­
wie ludzi niepew nych politycznie, odsługiwaliśmy tam  zasadniczą służbę woj­
skową, kopiąc węgiel tak  potrzebny Ojczyźnie. Byłem górnikiem  na ścianie 
węglowej, obsługiwałem dźwig, odbudowywałem chodniki, gasiłem pożar, 
przeszedłem bardzo w iele odm iennych zajęć w zawodzie górnika, byłem  pisa­
rzem kompanijnym, a wreszcie dowódcą plutonu, który liczy praw ie 100 ludzi. 
A było to tak: szukano na dowódcę plutonu w naszej kompanii, ponieważ w 
owym czasie tak nam mówiono, trudno było do nas przysłać potrzebnej ilości 
oficerów i podoficerów i wreszcie znaleziono jednego w naszej kompanii, który 
był dość przystojnym, rozumnym i koleżeńskim żołnierzem, ale po mianowaniu 
go na stanowisko dowódcy plutonu natychm iast zgłupiał. Był krótko, popełnił 
naraz 4 przestępstwa: schlał się jak Świnia, zjadł pół w iadra marmolady, która 
była własnością całego plutonu, zarzygał cały korytarz i zbił kaprala. Zwolnili 
go z miejsca. Stanowisko to zaoferowano mnie. Ofiarującym był zastępca do­
wódcy batalionu ds. politycznych. Zapoznaliśmy się podczas prasówki, a właś­
ciwie podczas kłótni. Zaprotestowałem, kiedy powiedział do nas wszystkich: 
„Polska Ludowa jest Ojczyzną wszystkich Polaków, władza w tym kraju należy 
do ludu, a rządzi partia według wypracowanej przez swoich członków linii dla 
dobra narodu i Ojczyzny. Rządzi i będzie rządzić, czy to się komu podoba, czy 
nie". W tedy podniosłem się i powiedziałem: „co, ja mam mniejsze prawo, jak 
wy instruktorze, co, ja swoją część Ojczyzny oddałem, sprzedałem, czy podaro­
wałem? Ja  się swoich praw do tej Ojczyzny, mojej Polski nie wyzbyłem, ja za 
nią jak i inni też cierpiałem  i dlatego mam równe prawo do współdecydowania
o niej, a w dodatku ja partii na swoją władzę nie wybierałem". Popatrzył na 
mnie i powiedział: „proszę przyjść do mnie po capstrzyku". Może powiedziałem

133



tam  coś i więcej. Poszedłem, wróciłem rano. Przedyskutowaliśmy całą noc. Każ­
dy bronił swojej linii w sposób tolerancyjny. Potem dyskutowaliśmy bardzo 
często i długo. Dołączali się do nas i inni, ale nikt nikom u z tego powodu nie 
czynił żadnych wymówek i nie zdradzał treści naszych rozmów. Pomimo że 
miałem w iele odm iennych poglądów od m ego dowódcy, byliśmy jednak przyja­
ciółmi. Był dobrym  dowódcą, uczciwym i szlachetnym  komunistą. N ie mogłem 
jednak zostać dowódcą plutonu, ponieważ byłem  synem kułaka, czyli wrogiem 
Polski Ludowej. Poszliśmy w tedy do mego kolegi pisarza brygady i tenże otwo­
rzył w tajem nicy sejf, wyjął stam tąd teczkę i moje dokum enty i na miejscu, 
gdzie było napisane 17 ha, napisał 8 ha. Od tej pory byłem  synem średniorolne­
go chłopa i wszystkie stanowiska w 55 Brygadzie ,,SP' stały przede mną otwo­
rem. Pisarz Brygady był żołnierzem Szarych Szeregów — w czasie Powstania 
W arszawskiego — a ojciec żołnierzem  Armii Krajowej, który po wojnie się nie 
ujawnił. Zajmował się po wojnie malowaniem  na chodnikach warszawskich ha­
seł o różnej treści m. in. AK żyje. Przyłapano go kiedyś przy tej robocie, za­
aresztowano, a syna skierowano do kopalni węgla. Potem założyliśmy w kom ­
panii ZMP. Chętnych było niewielu. Pierwszych, którzy zapisali się — przez 
dwie niedziele wysyłano na spotkanie z młodzieżą katowickiego ZMP. Były to 
miłe spotkania przy muzyce, herbacie i tańcu z ładnym i dziewczynami.

Po powrocie podzieliliśmy się w rażeniam i z wszystkimi chłopakami z kom pa­
nii i w niedługim  czasie 100% naszej kom panii należało do ZMP. Jakoś od tej 
pory n ik t nas więcej na żadne spotkania nie prosił, a obowiązków przybywało. 
Chłopaki zaczęli oddawać legitym acje i o maiło że nie dostałem koca za przys­
ługę, jaką im zgotowałem. Potem zaczęto nas oduczać od modlitwy. Był u nas, 
jak i w całym  wojsku polskim  w owym czasie zwyczaj, że po odczytaniu rozka­
zu wieczornego, padało słowo spocznij, a potem  drugi rozkaz — do m odlitwy i 
śpiewaliśm y „Wszystkie nasze dzienne sprawy" — jedną zwrotkę. Zastępca do­
wódcy d.s. politycznych zaczął nam  tłumaczyć, tłumaczyć, że my w pewnym 
sensie jesteśm y niedem okratyczni i może w pewnym  sensie zmuszamy do m od­
litwy tych, co nie wierzą, ale wstydzą się przyznać, bo jest ich mało, a może jest 
tylko jeden, ale naw et jeżeli jest jeden, to  jego wolność sum ienia należy usza­
nować. Wobec tego w prowadza się w całej brygadzie m ałą zmianę, a m ianowi­
cie po odczytaniu rozkazu będzie spocznij i rozejść się do miejsc zakwaterowa­
nia. Dopiero potem  będzie hasło, zbiórka do m odlitwy i wtedy, kto będzie 
chciał to wyjdzie, a kto nie, to nie. I tak było. Tylko, że zawsze ci co wyszli do 
m odlitwy popełniali jakieś przestępstwo niezgodne z regulaminem, za co oczy­
wiście zgodnie z tym że regulam inem  byli przykładnie karani. Chętnych do 
m odlitwy było coraz mniej, aż wreszcie w ogóle ich zabrakło. Po m iesiącu nie 
było chętnych do modlitwy, w tedy to m odlitwy zaniechano. Zastępca dowódcy 
brygady d.s. politycznych wyjaśnił nam, że sprawiedliwości stało się zadość, 
gdyż nie tylko m altretow aliśm y swoich kolegów, ale jednocześnie znęcaliśmy 
się sami nad sobą. Dużo moich kolegów w brygadzie nie umiało czytać i pisać. 
Dla nich to  właśnie założono szkołę i wszyscy nauczyli się czytać i pisać, zresz­
tą nie tylko w brygadzie, ale w całej Polsce. Był to wielki i piękny dar władzy 
ludowej dla tego umęczonego i ogłupionego przez wiele narodów naszego k ra­
ju. Potem strajkowaliśmy z tego powodu, że pracowaliśmy bez przerwy na ok­
rągło w dni powszednie i w niedziele. Strajkowało około 1.000 ludzi. Przyjecha­
li do nas ludzie, którzy tłumaczyli, że jesteśm y w błędzie, że ktoś tu robi wrogą 
robotę, przyjechało ich dużo, było więcej niż nas. Strajk się skończył, ale skoń­
czyła się i praca w niedzielę.



Po powrocie z „SP" na wiosnę 1950 r. znowu orałem, siałem i upraw iałem  rolę 
na gospodarstwie ojca. Praca była trudna i ciężka, bez maszyn i narzędzi. Konia 
nadal mieliśmy jednego. Polepszyło się jednak trochę bo wuj mieszkający n ie­
daleko nas kupił konia, a my kupiliśmy kosiarkę. Sprzęgaliśmy w tedy te  konie 
i wszystkie prace ciężkie robiliśmy już we dwa konie. Wuj mój mieszkał we 
wsi Dęby (nie jak to się mówi opodal drogi, przy drodze, on mieszkał na dro­
dze). M iał bardzo dużo fachów, naw et nie wiem ile: muzykant, szewc, kowal, 
mechanik, bednarz, stolarz, pszczelarz i Bóg w ie kto jeszcze. W dowodzie pisało 
rolnik. Każdy wtedy, kto szedł drogą zachodził do domu lub kuźni, bo zelówka 
odpadła, bo wóz się zepsuł, motor nie chodzi i tak bez przerwy. Szli ci in tere­
sanci w piątek i św iątek do chałupy, do kuźni, do warsztatu, na podwórko, 
śmiecili, brudzili, zostawiali zużyte części i nieczystości i odchodzili. Jedni pła­
cili a drudzy mówili tylko: Bóg zapłać. Być gospodarzem w takim  domu, być 
gospodynią w takim  domu, zrobić swoją robotę, pomóc innym i zamieść cudze 
śmieci, a tak wielu własnych śmieci sprzątać nie chce, albo nie może. Zdarzało 
się, że w wigilię Bożego Narodzenia ludzie palili już świeczki na choinkach i 
sztuczne ognie, a on kuł, a spod młota leciały w niebo kowalskie fajerwerki. Bo 
znowu się komuś coś zepsuło po drodze, a on jechał do domu i też chce zdążyć 
na wigilię. Czasem dzwoniły dzwony na rezurekcję, ludzie śpiewali już „Allelu­
ja", a mój wuj dzwonił młotem w kowadło, bo ktoś prosił: „pomóż, bo nie zdążę, 
nie dojadę". Idąc jeść do chałupy, brał ze sobą zwykle tych, co byli w warszta­
cie i choć kuchnia była niew ielka i stół nieduży, a rodzina duża, zawsze kaw a­
łek miejsca przy stole dla gościa się znalazł. Jeżeli w trakcie jedzenia ktoś do­
szedł, w tedy mówił do tych co siedzieli: „ty się trochę posuń, ty siądź bokiem  a 
ty tu  siadaj, popatrz ile tu  miejsca". Taki mały stół, a tak dużo ludzi mogło przy 
nim biesiadować. Wiedzieć trzeba, że z powodu małego pomieszczenia kuchen­
nego, stół stał jednym  bokiem przysunięty do ściany. Gdyby go tak odsunąć od 
ściany, ile tam jeszcze miejsca było.

Powoli otrząsnąwszy się z tragedii rodzinnej, po wrażeniach w „SP”, zacząłem 
znowu organizować swoich kolegów do amatorskiego zespołu „Pieśni i Tańca". 
Graliśmy różne sztuki, pisane dla małych zespołów amatorskich, szopki, to co 
było można, przy naszej prostocie i miejscu, w którym to czyniliśmy. Wreszcie 
znalazłem nieco czasu i ożeniłem się. Wesele było trochę z bójką, jak każe oby­
czaj, po ludowemu, jak każe tradycja. A dzieci rodziły się kiedy popadło.

Potem byłem  przewodniczącym GRN przez 11 lat i posłem na Sejm PRL — 6 
lat.

Przez parę lat zespołem Pieśni i Tańca „Kurpie Leśne", a przedtem  zespołem 
„Borowina" kierow ał sekretarz GRN W ykrot i mój kolega — W ładysław Niksa. 
Robił to dobrze i przyczynił się do rozsławienia tego zespołu zarówno w kraju, 
jak i za granicą. Byłem wiceprzewodniczącym Sejmowej Komisji Komunikacji i 
Łączności, społecznym redaktorem  czasopisma Rady Państwa „Rada Narodo­
wa", założyłem osobiście 7 Kółek Rolniczych, działałem w GS „SCh” i we 
wszystkich organizacjach społecznych, jakie istniały na terenie mojej wsi. Jeź­
dziłem po spotkaniach, zebraniach, kontrolach. Zwykle w terenie starałem  się 
bronić rządu i w m iarę możliwości gasiłem rozpalone umysły, natomiast w Sej­
mie tak, jak rozumiałem i umiałem broniłem  spraw społecznych. Budowałem w 
czynach społecznych szkoły, dom kultury, sklepy, co było można. M atka mówi­
ła, „głupi jesteś, buduj sobie, nikt ci za to nie podziękuje". Chyba miała rację. 
Sprawy moich wyborców bezpośrednio przenosiłem do najwyższych władz PRL
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łącznie z I sekretarzem, M arszałkiem Sejmu, prem ierem  i ministrami. Mówili: 
„uparty i trudno z nim  dyskutować".

Pobudowałem  nowoczesną oborę, starałem  się wprowadzić nowoczesne m eto­
dy gospodarowania u  siebie w domu, na gospodarstwie i u  tych, co chcieli ro­
bić.

Ojczyzna ukoronowała m nie różnymi odznaczeniami, może i nie na wszystkie 
zasłużyłem. Aż wreszcie przyszedł rok 1970, zapaliło się Wybrzeże, w kraju i w 
Sejmie wrzało. Posłowie terenowi, a m. in. i ja domagaliśmy się pełnej informa­
cji, ale informacji praw ie nie było. Postanowiono rozwiązać Parlament. Byłem 
jedynym  posłem wtedy, który się tej decyzji sprzeciwił. N ie dlatego, że chcia­
łem być jeszcze posłem, ale dlatego, że nie uważałem, iż winnym jest tylko 
Sejm. Koledzy żartowali — „Ceberek pomyliły ci się ręce" W klubie poselskim 
ZSL wygłosiłem ostre przemówienie. Całą noc potem  pukali do mego pokoju 
znajomi i nieznajomi i mówili: „Tu m ieszka sum ienie Sejmu PRL". Jak  dziwni 
są ci ludzie, co innego mówią na sali sejmowej, co innego w domu, na spotka­
niu, co innego myślą, a co innego czują. Drżą o własną skórę i koryto, boją się 
nawet, by przez własny najmniejszy n ietak t nie stracili tego, co mają. N atych­
miast po wypadkach na Wybrzeżu pojechałem  do Gdańska, by na miejscu prze­
konać się, jak  w ygląda sytuacja. Byłem w stoczni, w warsztatach, nabrzeżach, 
dźwigniach. W idziałem ślady kul, krwi, czułem, że i moje ręce w pew nym  stop­
niu zbrukane są robotniczą krwią. W jednym  miejscu oprowadzający kolega 
przedstawił m nie swoim kolegom  i powiedział: „mój kolega poseł Ceberek". 
W tedy jeden z nich podszedł do mnie i powiedział: „Czegoś tu  skurwysyńska 
Świnio teraz przyjechał, a coś ty  dotąd robił?" Szybko oddalił się i odszedł. Było 
mi przykro i wstyd.

Wróciłem do Sejmu, zażądałem  od M arszałka Sejmu pełnej informacji i dzia­
łania, które by nie dopuściło do dalszego rozlewu krwi. W tedy M arszałek Wy- 
cech odpowiedział: działania zabezpieczające spokój już podjęto, a jeżeli chcesz 
być doinformowany, słuchaj radia i czytaj gazety. Podziękowałem koledze M ar­
szałkowi i powiedziałem  „Ja już wiem praw ie wszystko, byłem  na miejscu w 
Gdańsku, widzę jednak, że to kolega M arszałek jest niedoinformowany, dlatego 
radzę zamiast tu  w Sejmie tracić czas na jałow e dyskusje, jechać do G dańska i 
tam  przedłożyć swoje racje". N iedługo potem  w prywatnej rozmowie, M arsza­
łek mniej więcej powiedział mi tak: „Wielu ludzi w czasach trudnych i ciężkich 
traci głowę, tak  jest i z tobą, jesteś dobry chłop, ale zadania cię przerosły". Być 
może.

I tak oto znowu stałem  się norm alnym  człowiekiem, siałem, orałem, gdzie ty l­
ko mogłem, działałem  i jak  mogłem pracowałem, ale czy to wszystko robiłem  
tak  jak powinienem? Dalej prowadziłem  oprócz tego zespół, tańczyłem  i baw i­
łem  ludzi do łez, jak mogłem. Ale gwiazda moja była już bledsza. Być może, że 
zawsze tak, jak w brygadzie „SP" myślałem, czyniłem tak, jak uważałem  za 
słuszne. I tak znowu przy ciągłej b ieganinie w domu, pracach społecznych, ro­
dzinnych i politycznych doczekałem się roku 1980.

Burza to rzecz straszna i groźna, ale gdyby ich nie było, to morza i oceany za­
m ieniłyby się w w ielkie śm ierdzące bajora. To w czasie burz wydostają się na 
powierzchnię wody, rzeczy dawno zagubione lub te, co były na powierzchni, 
poszły na dno. I tak  oto burza dziejowa odkryła potrzebę odrodzenia ZMW. By­
łem za tym całą duszą i sercem. Pomagałem, organizowałem  koła, zebrania, po­
gadanki. Wiem, że bez tej organizacji wieś jest martwa, nijaka. Narodziła się 
„Solidarność" — byłem  za. W stąpiłem do „Solidarności" i też mówiłem to, co
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czułem. Nic nie rozwalałem. Dowodami na to są moje artykuły pisane do gazet 
w tym  czasie, choć nie drukowane. Wiedziałem, że potrzebne są reformy na 
skalę całego kraju. Krzykacze w „Solidarności" nastaw iani przez w rogich dla 
mnie i dla „Solidarności" ludzi, krzyczeli: „to zdrajca, to Świnia" i w iele innych 
obelg, co do których nie mogłem się przyznać. N ie zrobiłem nic takiego w sto­
sunkach społecznych, bym  musiał się wstydzić Boga, ludzi czy Ojczyzny. Wie­
działem, że w „Solidarności" dzieje się coś złego, że w jej szeregi dostało się 
w ielu ludzi, którym  ani dobro Obywateli, ani kraju, ani Solidarności nie było 
na myśli. Proponowano mi przewodniczącego „Solidarności" w gminie, w woje­
wództwie. Powiedziałem — nie. Muszę być w Zarządzie Krajowym, miałem na­
w et na to zapewnienie. Wiedziałem, że tam  należy przede wszystkim uporząd­
kować to chaotyczne działanie. Chciałem tam  dojść, by od góry zacząć wyzby­
wać się ludzi, którzy krzyczą najgłośniej na władzę, na partię, którzy wprowa­
dzali do zdrowego organizmu „Solidarności” rozkład, stosując perfidne i wyrafi­
nowane kłamstwa. Cel — obrzydzić, zniesławić w oczach społeczeństwa, ten 
nowy potężny ruch. N iestety nie zmieniło to woli narodu. Powoli, z trudem  
działalność „Solidarności" zaczęła się klarować i porządkować. Proces ten  miał 
pew ną szansę realizacji woli większej części narodu polskiego. Chociaż wiem, 
że i w tym ruchu było w ielu dwulicowców, jak w wielu innych organizacjach. 
Żona w „Solidarności”, mąż w branżowych. Uważali, patrzyli, często szpiclowali 
w obydwie strony, mieli po dwie dusze, nie o Ojczyznę chodziło tym  ludziom, a
0 własny interes. W ielu siedziało cicho — nigdzie, oni w swoim cwaniactwie 
wiedzieli, ktokolwiek zwycięży będzie nam łaskawy — my spokojni, mamy 
czas. Gdyby tak  wszyscy w czasie okupacji robili, orano by w nas jak w zwie­
rzęta. Takim zawsze dobrze. Najgorzej jest tym, co mają „jedną duszę”, jak pisał 
chłopski działacz — Jakub Bojko: „tę co im Pan Bóg dał". N ie mogą oni się bał­
wochwalczo kłaniać, ani w edług potrzeb kłamać. To oni płacą za dwulicowców, 
za cwaniaków, za błędy innych. Płacą oni i ich rodziny. W każdej wojnie jest 
zwycięzca i ten, kto poniósł klęskę, a ktoś powiedział: „Zwycięstwo ma wielu 
ojców, klęska jest sierotą". Ale w tej batalii ostatniej, chociaż zwycięstwo ma 
swoich ojców, klęska nie jest sierotą. 13 grudnia 1981 r. zakończył się ten roz­
dział historii.

W ygłosiłem wiele przem ówień o różnej treści, nieprzychylnej dla władz i dla 
jej organów, ale nie mogłem inaczej. Tyle razy traktowano m nie niespraw iedli­
wie i dlatego może, nie m ogę pogodzić się nigdy z niesprawiedliwością. Wiem, 
że nie tylko ja mam rację, ale wiem, że potrzebny jest dialog, tolerancja i w 
pełnym  tego słowa znaczeniu, wzajemne poszanowanie. Teraz wielu uważa 
mnie za wichrzyciela, a naw et posądzają mnie o bardzo brzydkie rzeczy np. 
zdrada interesów państw a i to nie tylko mnie, ale i moje dzieci i moich sympa­
tyków.

Tak oto po krotce można byłoby w wielkiej niedoskonałości i brakach przed­
stawić mój ponad czterdziestoletni życiorys chłopa-działacza, który jak wielu 
działaczy w tym kraju za swoją pracę ma taką jak ja zapłatę. Ale nic nowego 
na świecie się nigdy nie dzieje, wiadomo, chrześcijanin palił kiedyś czarownice
1 uczonych, bo nie realizowali jego polityki. Neron podpalił Rzym, by mieć pre­
tekst do wymordowania chrześcijan, a krzyż — symbol hańby — stał się zna­
kiem  chwały.

Tak mija i odchodzi czas, życie. Wszystko mija, odchodzi bez przerwy w bez­
kres, bezmiar. Odchodzi w iele nie zauważonych czasem rzeczy lub zdarzeń. 
Odchodzą zdawałoby się układy trwałe. Władza. Władza wybrana przez społe­

137



czeństwo. Odchodzi, oddala się od swoich wyborców, ich woli i potrzeb. Choć 
oni, wyborcy wołają, krzyczą — nie słyszy. Powiadają — patrzcie — nie widzi, 
mówią zrozumcie — nie czuje. Zgodnie z tym, co powiedział Chrystus: „mają 
oczy, a n ie  widzą, mają uszy a nie słyszą, mają serca, a nie czują".

Tak odszedł mój ojciec. Osunął się lekko i padł na łące. Odszedł. Śmierć 
przyszła, jak  złodziej, w tedy kiedy m nie nie było. Chytra, bezwzględna, okrut­
na. Bo gdybym  był w tedy w domu, to bym go bronił, nie dał, to bym tę 
śmierć... Była przy nim m atka i pani Pluszczyńska z Łodzi. Ojciec powiedział: 
„tak mnie boli w piersiach, tak mi słabo". I w tedy właśnie podobno pani Janina 
powiedziała: „panie Bolesławie m nie też tak raz bolało, ale potem  szybko prze­
szło i panu zaraz będzie dobrze. N iech pan będzie dobrej myśli” i uśm iechała 
się do niego, a ojciec uśm iechnął się do niej. Uśmiech ten  na jego twarzy pozo­
stał na wieki. Bóg ci zapłać dobra kobieto, żeś w ostatniej chwili życia mego 
ojca pocieszyła go, wsparła.

Aż trudno uwierzyć, że w takim  wielkim  mieście, w takim  hałasie, w mrocz­
nych m urach mogą żyć tak dobrzy ludzie. Tak miłe, urocze, wspaniałe kobiety.

Podobnie odchodzi każdy pojedynczy człowiek. Bo w życiu jest tak, że ledwo 
przyjdziesz, a już odchodzisz. Ledwo się urodzisz, a już powoli się oddalasz. Je ­
steś jakby coraz dalej. Tak daleko, że w iele rzeczy niedosłyszysz i niedowidzisz. 
Jeszcze znajomi pytają: „Gdzie on jest?” A jego już nie ma. Jak  to przecież był... 
Tak, ale odszedł... Ałe on mówił... Tak, ale stało się inaczej. Jeszcze słychać jego 
kroki, a on już odszedł, już jest na miejscu i mówi: „Oto jestem  Panie... Wiem, 
Kim tam  byłeś...? Ja  panie byłem  człowiekiem... Wiem, ale jakim? Kim byłeś? 
Judaszem , Herodem, Kainem, Franciszkiem z Asyżu. Prześladowcą czy prześla­
dowanym?
M orderca czy­
j a  byłem  Panie...
I takim  już będziesz na wieki.

D latego tak ważne jest, kim  jestem  teraz.
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