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STANISLAW CEBEREK

Z ZYCIORYSU CHLOPA — DZIALACZA

Ponad czterdziesci lat temu stuzytem na robotach przymusowych w bytych
Prusach Wschodnich w Kwiatuszku Duzym po niemiecku Gross Blumenau,
obecnie gmina Rozogi woj. Ostroteka, a przedtem powiat Szczytno — woj.
Olsztyn. Na samym poczatku tej wsi stata tablica z nazwg miejscowosci, na kto-
rej duzymi literami byto napisane po niemiecku Gross Blumenau, a u dotu pop-
rawnie po polsku Duzy Kwiatuszek. Takie napisy byly powszechnie znane na
terenach bytych Prus Wschodnich tzn. byty pisane w dwdéch jezykach, w pol-
skita i niemieckim, poniewaz wieksza cze$¢ ludnosSci nie orientowata si¢ w na-
zwach niemieckich, a i nie wszyscy jezyk niemiecki znali. W roku 1941 zgodnie
z wymogami okupacyjnego prawa niemieckiego, zostatem wyznaczony na przy-
musowe roboty do Niemiec. Miatem 15 lat, w owym czasie. Jezeli kto z Pola-
kéw wyznaczony na przymusowe roboty znalazt sobie sam prace i jag podjat na
terenie bylej Rzeszy Niemieckiej, a nawet na terenie okupowanej Polski, w ja-
kim$ zaktadzie kontrolowanym przez Niemcéw i takowg okoliczno$¢ miat po-
twierdzong na piSmie, wtedy miejscowe wiadze okupacyjne niemieckie w Pols-
ce uwazaty zaré6wno zobowigzanego do pracy, jak réwniez i jego rodzine, jako
ludzi, ktorzy w jakim$ stopniu wykonujg zarzadzenia okupacyjne i byli trakto-
wani, jako normalna, poddarnicza rodzina. Dla mnie moi rodzice w obawie bym
nie zostat wywieziony zbyt daleko w gtab Rzeszy Niemieckiej, postanowili zna-
lez¢ miejsce pracy w niezbyt odlegtej od wsi Wykrot gminie Rozogi. Przetrans-
portowaniem takich ludzi, jak i wyszukaniem dla nich miejsca pracy na terenie
Prus Wschodnich trudnit sie oprécz innych Kawatkow — Jézef (prawdziwe na-
zwisko Kreciewski) z przygranicznej wsi Warmiak. | tak oto wybratem sie w
mojg pierwszg zagraniczng podr6z. Pozegnanie byto, jakby pogrzebowe. W do-
mu ptakali wszyscy —tatu$, mamusia, babcia, dziadek, chociaz ja dziadka i bab-
cie nazywatem ojciec i matka, bo tak na nich méwit tatu$ i mamusia,to dlacze-
go ja miatem ich nazywac inaczej. Poptakali sie chtopaki, niezyjacy juz moi
bracia Heniek i J6zek. Wspolnie podzieliliSmy sie i zachowaliémy nalezng na
kazdego ilo$¢ kulek tzn. amunicji, jaka pozostata po wojsku polskim. Amunicja
ta wg naszych chtopiecych planéw miata nam stuzy¢ do walki z Niemcami. Z
domu dowiezli mnie furmanka do wspomnianej juz przygranicznej wsi — War-
miak, a potem nocg z Kawatkowym Joézwem przeszliSmy granice i rano, gdy
dniato byliSmy na miejscu we wsi Faryny (faryn po mazursku — cukier). Gos-
podarstwo byto nieduze, okoto 30 morgéw magdeburskich, czyli okoto 8 ha — 1
kon, pare krow, gospodyni i céreczka w moim wieku sprawowaty na tym gos-
podarstwie wtadze. Gospodarz bowiem stuzyt w armii niemieckiej, gdzie$ dale-
ko na froncie. W taki oto sposdb rozpoczatem mojg stuzbe.

Przyjeto mnie z radoScig. Gospodyni byta ucieszona, jak réwniez i jej corecz-
ka. Dziewczyna ta bez zadnych zlecen wzigta na siebie obowigzek opiekowania
sie mng, zawsze kiedy miata tylko czas pytata, czy co$ potrzebuje, czy moze
czegos$ chce, ale ja nic nie chciatem, ptakatem po katach, brak mi byto chtopa-
kéw, mego domu, rodzicéw, czego$, czego nie mogtem okre$lic. Po spozytym
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$niadaniu zaprzegneliSmy kobyte i pojechatem bronowac pole pod kartofle. Jak
juz wspomniatem moja opiekunka co godzine na pole donosita mi jedzenie i
mowita, ze nie moze przynies¢ mi positku jak nalezy, bo muti poszta do...? ze
juz ma Polaka na stuzbie, ale obiad bedzie na pewno dobry. Byto mi tam dob-
rze i nawet wygladato na to, ze to nie ja stuze, a mnie stuzg. Ale ja chciatem do
domu. Czy wszyscy tak, jak ja przezywajg gorzko roztgke z domem, rodzing,
wsig, kolegami? Nie mogtem tam zy¢, gdzie bytem, uciektem w czwartg noc z
tego Faryna. Jak trafitem do domu w nocy — nie wiem. Przeszedtem las mazur-
ski i granice mazursko-polska, a na wiecz6r bytem w domu. Rodzice powitali
mnie smutno, ale za to chtopaki bardzo wesoto. PolecieliSmy od razu do Aliza,
do Grzesiaka, chtopaki krzyczeli: Stasiek uciekt, nie bedzie Niemcom stuzyt,
Stasiek bedzie sie ukrywat — byli ze mnie dumni. A wéjt z Roz6g powiadomit
niemieckiego wéjta w Myszynicu, ze ucieklem i nalezy mnie odszukac i dopro-
wadzi¢ na moje miejsce przeznaczenia. Na rodzicow natozono kare tzn. w kaz-
da niedziele rodzice musieli obowigzkowo kopac¢ karpine w lesie. O wykonanej
pracy mieli obowigzek meldowaé¢ niemieckiemu woéjtowi w Myszyrncu, a do
Myszyhica od nas prawie 10 km, a tu w domu dzieci, gospodarstwo, kontyngen-
ty, szarwarki, nie mogli zdzierzyé, nie nadazali. Jest w Rozogach, mdwiag mi
miejsce dobre, cho¢ to Niemce, ale ludzie dobrzy, idz, bo te szwaby nas zamor-
duja. Byt maj — niedziela, przyjechat po mnie niemiecki zotnierz na rowerze.
Pozegnanie byto krdtkie, prawie bez ptaczu, chtopaki byli zawiedzeni. Zgodnie
z zarzadzeniem niemieckim, jezeli Polak nie miat zezwolenia na jezdzenie ro-
werem, to nie wolno mu na rowerze jezdzié¢, ani z niego korzystaé. W dodatku
nie godzito sie przeciez, aby niemiecki gefrajter wiézt Polaka na rowerze. Wo-
bec takiego stanu rzeczy Niemiec jechat na rowerze, a ja jak piesek (jak mog-
tem) leciatem za nim pieszo. Wprawdzie Niemiec jechat wolno, bym zdazyt. |
tak lecieliSmy. Pierwszy odpoczynek miatem koto Kotodziejow w Wykrocie
(dzi$ jest tam przystanek PKS). UsiedliSmy na rowie przy drodze i odpoczywa-
liSmy. Potem ten zoinierz wzigt ode mnie tobotek, ktéry data mi moja matka z
bielizng, powiesit na rowerze i lecieliSmy dalej. OdpoczeliSmy na Zawodziu,
dwa km od Myszyrnica. Potem lecieliSmy do Myszyfica. M6j pan poszedt na pi-
wo, potem na chwile wyszedt z piwiarni i dat mi wypi¢ reszte piwa ze swego
kufla. Bylo gorzkie i niedobre. Potem lecieliSmy dalej, az do (ziarnistej gorki,
leciatem i poptakiwatem, byto mi przykro, a nawet bardzo przykro. Odpoczelis-
my na dziamistej gorce, wtedy zoinierz popatrzyt na mnie i powiedziat: ,,Wziat-
bym cie na rower, ale jak nas zobaczy partyjna Swinia z SS, to dla mnie tylko
spos tzn. wstyd — tak musisz lecie¢". Niech sie pan nie boi, powiedziatem mu,
ja wytrzymam, ja z chtopakami tak do szkoty 6 km tam i z powrotem latatem.
Okoto potudnia byliSmy w Rozogach u Pilica. Dzi$ na tym miejscu stoi tartak.
Przywitata nas wielka, gruba, stara i ochydna baba, matka tego zotnierza. Dala
mi kawatek chleba z serem zéltym, kazata szybko zje$¢ i szybko i$¢ do obory
réwnaé gnéj u kréw i robi¢ tak, jak bedzie mi kazat Ernst, syn tego zoinierza.
Powiedziata mi, ze mam sie stuchaé, robi¢ i nie madrzy¢. Wtedy ten zotnierz sie
podnidst i powiedziat: ,,Muti, ja tak nie moge, zeby$ ty tak do tego dzieciaka".
Ale ona nie bata sie nikogo, ani zoinierza, ani ,,upi” czyli dziadka, ani synowej,
ani Ernsta, byta jaka$ taka... Jutro zoinierz odjezdzat gdzie$ na front. Ptakat zot-
nierz, ptakat ,upa", ptakata ta mtoda, Ernst nawet i ta stara. PtakaliSmy wszys-
cy, ja tez. Kazdy za swoje. A potem jak to na wiosne w gospodarstwie, catymi
Hniami woziliSmy obornik na pole, a tak ten gnoj ciezko byto rwaé i ktas¢ na
w0z, ze az co$ we tbie trzeszczato. A na noc, ta stara zamykata mnie na klucz
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do spizami. Byto tam petno miesa, stoniny, ale nie jadtem, nie miatem apetytu.
Tak byto dwa tygodnie. Zaréwno Ernst, jak i ja nie mieliSmy pojecia, jak po ten
obornik wjechaé¢ do obory, jak natadowaé i jak z nim wyjechaé¢. ZawadziliSmy
ktonicg o futryne drzwiowg i nie mogliSmy z obory wyjecha¢. W obawie, zeby
tego naszego niedotestwa nie zobaczyta ta stara, wycieliSmy z wozu kionice
siekierg. Ale ta stara i tak nas zobaczyta, uciekliSmy obaj. Byt juz wieczor. Emst
chyba wrocit do tej starej, a ja rano juz bytem w domu. Emst byt to chodzacy
humor, dobry, nikly, kolezenski chtopak. Polubitem go, cho¢ prawde moéwigc
»upa" byt réwniez uczciwym i dobrym cztowiekiem, w dodatku bardzo praco-
witym. Jedynym jego zmartwieniem i postrachem byto, jak méwit: ,Jak umre,
to zebym cho¢ z tg mojg starg w jednej celi nie siedziat". Po powrocie do domu,
z chtopakami tzn. bra¢mi zaczeliSmy za borem w S$cistej tajemnicy, w krzakach
kopaé schron. MieliSmy tam umiesci¢ naszg amunicje co sie da, by wreszcie za-
cza¢ wojne z Niemcami. Ale po potudniu byt u nas sottys z Wykrotu — Koto-
dziej — i powiedziat, ze niemiecki wdjt z Rozég dzwonit do wdjta z Myszynca
informujac go o mojej ucieczce. Kazat moim rodzicom zameldowaé sie do wdj-
ta, do Myszyrica, a w niedziele zgtosi¢ sie w lesie do kopania karpiny. Znowu
przyszedt do mnie Kawatkéw Jozef, zaprowadzit mnie na stuzbe do Kwiatuszka
Duzego, o ktorym juz wspomniatem. Tam stuzytem 3,5 roku. U nowego mojego
pana Wilhelma Kupicha i jego zony Miny. M6j pan umiat moéwi¢ po niemiecku,
poniewaz swojego czasu odbyt stuzbe w wojsku niemieckim, natomiast nowa
moja gospodyni jezyka niemieckiego prawie nie znata. W domu, jak i w catej
wsi rozmawiano tylko po polsku. W nastepnym roku na stuzbe u mego pana za-
meldowata sie Lisowa Zosia z NiedZwiedzia. Cate te 3,5 roku to systematyczna
jakby stuzba wojskowa, planowo wyliczana praca. Byto mi niezle, ale do domu
teskno byto zawsze. Wreszcie mdj gospodarz uwierzyt w niezwyciezong armie
niemiecka oraz goebelsowska propagande i w kdtko mi bez przerwy ttumaczyt,
ze Deutschland jest duzy, ze bedzie miat caly $wiat, juz ma catg Europe i nikt
Niemcdw nie zwyciezy. Wtedy ucieklem na pole, na cze$¢ zwang morgiem,
gdzie mnie nikt nie styszat i tam Spiewatem sobie , Jeszcze Polska nie zgineta",
,Boze cos$ Polske". Ptakatem i prositem Boga o taske dla mnie i mojej Ojczyzny.
Ale on byt jakby gtuchy. Niemcy odnosili sukcesy za sukcesami. Prasa donios-
fa, ze sprzedajg bilety do teatréw leningradzkich. Myslatem: ,Ten B6g chyba
jest z Niemcami, ale to niemozliwe”. M6j gospodarz powtarzat codziennie: ,,nie
macie Polski i nie bedzieta jej mieli". Powtarzatem przysiege, ze jak tylko be-
dzie Polska, to p6jde do wojska, ubiore mundur zotnierza polskiego i bede cho-
dzit po mojej wsi, niewolniczej wsi Kwiatuszek w polskim mundurze z biatym
ortem na czapce, niech patrza, niech widza, ze moja Ojczyzna — Polska nie zgi-
neta. Zrealizowatem te mojg przysiege w roku 1976, kiedy to jako podlesniczy
do spraw turystyki wystepowatem jako artysta-amator w NRD dla pracuja-
cych tam polskich robotnikéw. Po wystepach ubratem sie w mundur le$nicze-
go, na gtowe witozytem czapke z biatym ortem i tak spacerowatem z mojg wol-
ng Ojczyzng — Polska. Jesienig 1944 r. przyszedt po mnie SS-man z pistoletem i
zaprowadzit mnie na punkt zborny we wsi, gdzie byto juz wielu Polakéw, zata-
dowali nas na furmanki i wywiezli do kopania okopow. KopaliSmy te okopy dla
planowo cofajgcego sie Wermachtu. Razem z nami Rosjanie i Francuzi — razem
okoto 4.000 ludzi. Najpierw kopaliSmy koto Sosnia niedaleko Ossowca, a potem
koto Biatej Piskiej. PracowaliSmy w réznych warunkach, w piasku, glinie, bto-
cie i w bagnach. SpaliSmy na gotej ziemi, gtodni, przemarznieci, mieliSmy wszy,
byto nam bardzo ciezko. Uciektem z dwoma kolegami i znowu wré6citem do do-
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mu. Nawet nie zdazytem sie przywita¢ z domownikami, a juz na podwdérko wje-
chaly samochody petne zandarmerii, tzw. feld polizei. Feld policei miata za za-
danie oczyszczaC teren z partyzanckich oddziatow przed cofajgcymi sie nie-
mieckimi oddziatami frontowymi. Przed odejsSciem z naszego domu jeden z za-
ndarmow zapytat mnie: ,,A ty nie byte$ w Niemczech na robotach?" — zdre-
twiatem, koto domu staty posterunki, psy, peten dom Niemcow.

Myslatem szybko, bedzie pytat dalej i to bedzie juz koniec, zabijg mnie, zabijg
ojca, zabijg nas wszystkich — bo tak robili. Co robi¢? Czekaé na te Smier¢ czy
ucieka¢? Postanowitem ucieka¢. Nie bede widziat jak bedg strzelali, to lzej sie
umrze. Niemiec patrzyt na mnie i pytat dalej, a dow6d masz? Stalem przed
oknem i myslatem jak uderzy¢, zeby na raz je wytamac. Bytem juz gotéw na to,
co miato sie sta¢ za chwile. Powiedzialem do$¢ wolno i pewnie — mam panu
pokazac¢? | patrze temu Niemcowi, tej mojej Smierci prosto w twarz. Niemiec
patrzy na mnie i wreszcie mowi: ,Kej mos, to nie musis pokazywac? ,,Odeszli
od nas po cichu w nocy zabierajagc ze sobg podobnych jak ja 12-tu ludzi, kto6-
rych zamordowano w bestialski sposéb w piwnicy jednego z doméw w My-
szyricu. Niewiele brakowato, abym podzielit ich los. Jak mi wiadomo o areszto-
waniu tych ludzi dowiedziato si¢ miejscowe dowodztwo Armii Krajowej i spe-
cjalny oddziat dywersyjny AK pospiesznie zorganizowany, biegiem ruszyt na
przetaj, by uwolni¢ ich i uratowac. Jednak po dojsciu do szosy Lomza-Myszy-
niec okazato sie, ze przez szose nie mozna przejs¢, gdyz cata byta zajeta przez
zwarte kolumny wycofujacych sie Niemcow. Kiedy wreszcie ostatnie oddziaty
odeszly, zotnierze AK dotarli do miejsca, w ktérym juz pomordowano wspo-
mnianych ludzi, podobno drewniang pata, jak zwierzeta. A tak blisko wolnos¢
tak blisko byli swoi, tak blisko byt ratunek, ale $mier¢ byta blizej. Po zandar-
mach przyszli saperzy. Rozbrajali miny podtozone pod mosty, drogi, co sie dato,
co zdazyli. Magazyn min i materiatdw wybuchowych mieli u nas w stodole.
KradliSmy z chtopakami, czyli moimi bra¢mi dynamit, miny, zapalniki, by zwy-
ciezy¢ Niemcow. lle ludzi mniej zgineto przez nasza kradziez, ile mniej strat,
nie wiem. Nie byto pozytku w wojnie z tych min, potem rozbrajaliSmy te kra-
dzione miny z opakowan, byty z tego miski dla pséw, kotéw, miary do zboza, a
dynamit gotowatem z mastem i robitem masé na Swierzb, ktérego byto duzo po
wojnie. Wyleczytem setki a moze tysigce ludzi, ale to rozbrajanie min przypta-
cili moi bracia zyciem, i nie tylko moi. Swojg $miercig zwyciezyli przemoc,
hanbe, obtude, ktamstwo — ale tak bywa zawsze, kazda przemoc obca czy ro-
dzima — ma te same oblicza — morduje, niszczy, az sie roztozy i zginie ubro-
czona krwig mitujacych wolno$¢ ludzi.

Nie pamietam, ktorego stycznia 1945 r. gruchneta radosna wiesé, ,,Ruskie idg
od Lysych". Nie czekaliSmy az przyjda, polecieliSmy naprzeciw, by jak najszyb-
ciej ich spotka¢. SpotkaliSmy ich w lesie, koto stacji kolejowej w Debach. Szli
w zwartym szeregu. Byli w moim wieku, moze 17 lat, byli spoceni, zmeczeni,
obtadowani i nasza rado$¢ nie stata sie ich radoscig. Zapytali tylko, czy daleko
do Germanii i nie zatrzymujgc sie nawet, poszli dalej. Przygasta i nasza rados¢,
zrozumieli$my, my bylismy wolni, a oni jak dtugo musza tak is¢, jaki los ich
czeka. W niedziele druga radosna wie$¢ i tez z samego rana. W Lysych jest pol-
skie wojsko, polecieliSmy, jak kto maégt, czy kto mogt. Prawda — byli. Stali pod
kosciotem, byto ich dwdch, a zwartg gromadg otaczali ich ludzie i patrzyli, jak
na jakie$ zjawy. Dziwne to byto spotkanie. Ludzie niepewnie dotykali mundu-
réw, czapek, catowali ich, ptakali, krzyczeli i $miali si¢ na przemian, jak nie
przed kosciotem, a potem wszyscy ludzie, zotnierze i my wieliSmy sie do kos-
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ciofa, bo to nie byto wchodzenie. Ksigdz zaspiewat ..Ciebie Boga wystawiamy",
zdawato sie, ze kosciot zamienit sie w jeden wielki dzwon. Spiewaliémy tak
gtosno az wydawato sig, ze kosciot tej wielkiej radosci nie wytrzyma, runie i
rozleci sie. A organy tak gtosno graty, ze dwa drewniane aniotki, co siedziaty
na chorze az podskakiwaty od tego huku czy radosci, a moze tak sie zdawato.
O takim dniu trudno jest opowiedzie¢, jeszcze trudniej opisa¢ go, to trzeba byto
przezy¢. Wiosna w 1945 r. przyszta do nas niespodziewanie, a zima, to jakby jej
nie byto. Powoli oraliSmy w jednego $lepego konia nasze pole, bo drugiego za-
brali nam Niemcy. Orka byt ciezka, ug6r twardy, azeby nalezycie gteboko za-
oraé, jedng skibg trzeba byto chodzi¢ 2 razy. Pamietam na tym polu zasieliSmy
pszenice. Jako$ niewiele jej wzeszto, a to co potem urosto, doszczetnie pozarty
wréble, nie wrocito sie nawet sianie. Bylo nas trzech, ja, brat Heniek, jakby
urodzony rolnik — dziedzic szczeg6lnie tubiany przez ojca i naprawde zdolny
— i uparty Jozef. Poszedtem do szkoty ogdinoksztatcagcej w Ostrotece. Mieszka-
nie datl mi ksigdz Eugeniusz Kioskowski — déwczesny proboszcz Ostroteki, a
byty ksigdz myszyniecki. MieszkaliSmy z Witadkiem Wielechowskim z Zalesia
w celi zamkowej. JedliSmy to, co ksiedzu przynie$li. Jak przyniesli chleb, jed-
lisSmy chleb, a jak ser to ser, a jak stonine to stonine. A wszystko na raz tylko
wtedy, jak nam dowieZli z domu.

13 maja przyjechat do mnie ojciec furmankg do Ostroteki w tego $lepego ko-
nia i powiedziat: jedziemy do domu, twoi bracia nie zyjg, rozerwat ich pocisk
armatni. Trudno bytoby juz dzi$ powiedzieé, jak przezywa sie taka wiadomos¢
taki dzieAd i nastepne. Wyglada to, jak uderzenie gromu z jasnego nieba lub
uderzenie obuchem w gtowe. Dopiero potem powoli zaczyna sie odczuwac
prawdziwy bdl. Ojciec moj byt sierotg, matka zmarta jak miat pot roku, ojciec
— jak miat rok, bracia i siostry zmarli na gruzlice. Oprocz nas nie miat na Swie-
cie nikogo. PtakaliSmy wtedy cate noce i dnie. Zresztg nie tylko my, takich do-
mow byto bardzo wiele. PtakaliSmy w dzien i jak sie kto obudzit w nocy. Naj-
mniej ptakat ojciec, méwit trudno, ale widaé, ze byto mu bardzo ciezko. Pewne-
go rana zaczat nam opowiadaé, ze $nili mu sie chtopaki, ze przyszli do domu
jak zywi i mowili: ,Nie ptacz za nas, bo za nas rosng Swierki w ogrédku, ktéres-
my posadzili”, dalej nie mogt moéwic. Zaczat ptaka¢ bardzo mocno z takg zatos-
cig i goryczg, a tzy ciurkiem leciaty mu z oczu. Zdawalo sie, ze nie zniesie tego
zalu, ze nie wytrzyma, ze stanie sie co$ strasznego, az matka patrzac na niego
krzykneta: ,Bolku, méj Boze, nie ptacz tak", ale on ptakat coraz mocniej. Pew-
nie wyptakac¢ chciat caty swoj bol, calg dole sierocg, pewnie ptakat za matke,
za ojca, ktdrych nie znat i za dzieci, ktérych juz nie miat. Ptakat za cate swoje
ciezkie zycie.

W roku 1947 zatozylem zespét piesni i tafica, kotko teatralne, druzyne pitki
noznej i druzyne do gry w siatkdwke. Boiska byty na pastwisku, wypchana sia-
nem pitka stuzyta do gry. Byla i grupa trenujaca podnoszenie ciezaréw, za
sztange stuzyt woz i kazdy napotkany wiekszy kamien.

W roku 1948 6wczesny wojt gminy Myszyniec — Kulas prosit mnie, abym po-
jechat wraz z zespotem na Swieto ludowe do Warszawy. Zwr6cit sie do mnie,
zebym pojechat, gdyz prosit go o to starosta, a nikt nie chciat jecha¢. Zebralis-
my sie i ruszyliSmy w droge do Warszawy. Po drodze jednak ktéry$ z armii po-
dziemnej powiedziat do moich ludzi, ze ktokolwiek pojedzie na to Swieto ra-
zem z Ceberkiem, odpowie za to gtowg. Wobec tego wréciliSmy. Po Swietach w
Myszyrficu na rynku jaka$ kobieta zaszta droge mojej matce i powiedziata, ze za
wspotprace z komunistami zabijg mnie. Przyszli pewnej nocy, weszli do domu,
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kazali nam sie z ojcem potozy¢ na brzuchy, przystawili karabiny do tytu gtowy
i nie kazali sie rusza¢. Lezatem i czutem ciezar tej lufy. Zdawato mi sie, ze na-
wet bez strzelania sama lufa przejdzie mi przez gtowe. Dziwne, wstretne i ciez-
kie uczucie. Zabrali nam z domu wszystko, ubranie, obuwie, nakrycia z t6zek,
wszystko co byto w szafie i w kufrze. ByliSmy prawie nadzy, zostaliSmy z ojcem
tylko w koszuli i w kalesonach. ByliSmy nedzarzami na swoim 17-to ha gospo-
darstwie. Potem ludzie dawali nam co kto mogt, jeden buty, drugi marynarke i
ubrali nas, jak mogli. Nikt mi nie wierzy}, jedni moéwili, trzymam z partyzanta-
mi, inni ze z UB, a to nie byto prawda. Jeszcze inni moéwili: ,Jeden Bog wie", a
to tez nie byto prawda, bo wiedziatem jeszcze i ja. O tym napadzie kto$ zamel-
dowat do UB, a z tego powodu, ze ci ztodzieje powiedzieli nam, ze jest to kara
dla mnie, ale jezeli nie zamelduje o tej kradziezy to bede zyl, w przeciwnym
razie zabijg mnie. | tak od tej pory chodzitem ze $Smiercig pod reke, wiedziatem
bowiem, ze kazdy dziefi, czy noc moze by¢ ostatnia. Potem co ktérag$ noc przy-
chodzili. Raz ci nocni, to znéw wojsko. Wiadomo byto, ze zycia w domu nie
mam. Uciektem z domu do tomzy, ukrywatem sie i mieszkatem u ciotki —
W iktorii Deptuty, mieszkajacej w Lomzy przy ul. 3-go Maja, wraz z matkg i sy-
nem Mieczystawem. Na wiosne 1949 r. przyjechat do mnie ojciec i przywi6zt mi
wezwanie zobowigzujace mnie do stawienia sie w RKU w Ostrotece, abym tam
odebrat karte powotania do wojska. Po karte zgtositem sie 3 dni po wyznaczo-
nym terminie. Pojechatem do RKU w Ostrotece. Przyjat mnie jaki$ pan ubrany
po cywilnemu, wypytywat mnie o powdd spdznienia, skrzyczat mnie od zto-
dziei i partyzantéw, zawotat 2 zotnierzy i kazat odprowadzi¢ do aresztu. Potem
jednak sie zastanowit i powiedziat: ,,Czort z nim, puscie go, tam gdzie idzie nie
bedzie mu lepiej jak w areszcie". | tak oto wraz z innymi kolegami znalaztem
sie w 55 brygadzie ,,SP”. Ja i moi koledzy, przewaznie synowie kutakow i syno-
wie ludzi niepewnych politycznie, odstugiwaliSmy tam zasadniczg stuzbe woj-
skowa, kopigc wegiel tak potrzebny Ojczyznie. Bytem goérnikiem na Scianie
weglowej, obstugiwatem dzwig, odbudowywatem chodniki, gasitem pozar,
przeszedtem bardzo wiele odmiennych zaje¢ w zawodzie gérnika, bytem pisa-
rzem kompanijnym, a wreszcie dowddcg plutonu, ktéry liczy prawie 100 ludzi.
A byto to tak: szukano na dowoOdce plutonu w naszej kompanii, poniewaz w
owym czasie tak nam mowiono, trudno byto do nas przystaé potrzebnej ilosci
oficerow i podoficerow i wreszcie znaleziono jednego w naszej kompanii, ktory
byt do$¢ przystojnym, rozumnym i kolezeriskim zotnierzem, ale po mianowaniu
go na stanowisko dowodcy plutonu natychmiast zgtupiat. Byt krotko, popetnit
naraz 4 przestepstwa: schlat sie jak Swinia, zjadt p6t wiadra marmolady, ktora
byta wtasnoscig catego plutonu, zarzygat caty korytarz i zbit kaprala. Zwolnili
go z miejsca. Stanowisko to zaoferowano mnie. Ofiarujagcym byt zastepca do-
wodcy batalionu ds. politycznych. ZapoznaliSmy sie podczas praséwki, a wias-
ciwie podczas k#étni. Zaprotestowatem, kiedy powiedzial do nas wszystkich:
»Polska Ludowa jest Ojczyzng wszystkich Polakow, wtadza w tym kraju nalezy
do ludu, a rzadzi partia wedtug wypracowanej przez swoich cztonkéw linii dla
dobra narodu i Ojczyzny. Rzadzi i bedzie rzadzié, czy to sie komu podoba, czy
nie". Wtedy podniostem sie i powiedziatem: ,co, ja mam mniejsze prawo, jak
wy instruktorze, co, ja swojg czes¢ Ojczyzny oddatem, sprzedatem, czy podaro-
watem? Ja sie swoich praw do tej Ojczyzny, mojej Polski nie wyzbytem, ja za
nig jak i inni tez cierpiatem i dlatego mam réwne prawo do wspétdecydowania
0 niej, a w dodatku ja partii na swojg wtadze nie wybieratem". Popatrzyt na
mnie i powiedziat: ,,prosze przyjs¢ do mnie po capstrzyku". Moze powiedziatem
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tam co$ i wiecej. Poszedtem, wrécitem rano. Przedyskutowali$my calg noc. Kaz-
dy bronit swojej linii w sposob tolerancyjny. Potem dyskutowaliSmy bardzo
czesto i dtugo. Dotgczali sie do nas i inni, ale nikt nikomu z tego powodu nie
czynit zadnych wyméwek i nie zdradzat treSci naszych rozméw. Pomimo ze
miatem wiele odmiennych pogladéw od mego dowddcy, byliSmy jednak przyja-
ciétmi. Byt dobrym dowddcg, uczciwym i szlachetnym komunistg. Nie mogtem
jednak zosta¢ dowddcg plutonu, poniewaz bytem synem kutaka, czyli wrogiem
Polski Ludowej. PoszliSmy wtedy do mego kolegi pisarza brygady i tenze otwo-
rzyt w tajemnicy sejf, wyjgt stamtad teczke i moje dokumenty i na miejscu,
gdzie byto napisane 17 ha, napisat 8 ha. Od tej pory bytem synem Sredniorolne-
go chtopa i wszystkie stanowiska w 55 Brygadzie ,,SP' staly przede mng otwo-
rem. Pisarz Brygady byt zoinierzem Szarych Szeregdw — w czasie Powstania
Warszawskiego — a ojciec zotnierzem Armii Krajowej, ktory po wojnie sie nie
ujawnit. Zajmowat sie po wojnie malowaniem na chodnikach warszawskich ha-
set 0 réznej tresci m. in. AK zyje. Przytapano go kiedy$ przy tej robocie, za-
aresztowano, a syna skierowano do kopalni wegla. Potem zatozyliSmy w kom-
panii ZMP. Chetnych byto niewielu. Pierwszych, ktérzy zapisali sie — przez
dwie niedziele wysytano na spotkanie z mitodziezg katowickiego ZMP. Byly to
mite spotkania przy muzyce, herbacie i taricu z tadnymi dziewczynami.

Po powrocie podzieliliSmy sie wrazeniami z wszystkimi chtopakami z kompa-
nii i w niedtugim czasie 100% naszej kompanii nalezato do ZMP. Jako$ od tej
pory nikt nas wiecej na zadne spotkania nie prosit, a obowigzkéw przybywato.
Chtopaki zaczeli oddawac legitymacje i o maito ze nie dostatem koca za przys-
tuge, jaka im zgotowatem. Potem zaczeto nas oducza¢ od modlitwy. Byt u nas,
jak i w catym wojsku polskim w owym czasie zwyczaj, ze po odczytaniu rozka-
zu wieczornego, padato stowo spocznij, a potem drugi rozkaz — do modlitwy i
SpiewalisSmy ,Wszystkie nasze dzienne sprawy"” — jedng zwrotke. Zastepca do-
wodcy d.s. politycznych zaczagt nam tlumaczy¢, ttumaczyé, ze my w pewnym
sensie jesteSmy niedemokratyczni i moze w pewnym sensie zmuszamy do mod-
litwy tych, co nie wierzg, ale wstydzg sie przyznac, bo jest ich mato, a moze jest
tylko jeden, ale nawet jezeli jest jeden, to jego wolnos¢ sumienia nalezy usza-
nowac. Wobec tego wprowadza sie w catej brygadzie matg zmiane, a mianowi-
cie po odczytaniu rozkazu bedzie spocznij i rozejs¢ sie do miejsc zakwaterowa-
nia. Dopiero potem bedzie hasto, zbiérka do modlitwy i wtedy, kto bedzie
chciat to wyjdzie, a kto nie, to nie. | tak byto. Tylko, ze zawsze ci co wyszli do
modlitwy popetniali jakie$ przestepstwo niezgodne z regulaminem, za co oczy-
wiscie zgodnie z tymze regulaminem byli przyktadnie karani. Chetnych do
modlitwy byto coraz mniej, az wreszcie w ogdle ich zabrakto. Po miesigcu nie
byto chetnych do modlitwy, wtedy to modlitwy zaniechano. Zastepca dowddcy
brygady d.s. politycznych wyjasnit nam, ze sprawiedliwosci stato sie zadosc,
gdyz nie tylko maltretowaliSmy swoich kolegéw, ale jednoczes$nie znecaliSmy
sie sami nad soba. Duzo moich kolegéw w brygadzie nie umiato czytaé i pisac.
Dla nich to wtasnie zatlozono szkote i wszyscy nauczyli sie czytac i pisaé, zresz-
tag nie tylko w brygadzie, ale w catej Polsce. Byt to wielki i piekny dar wiadzy
ludowej dla tego umeczonego i ogtupionego przez wiele narodéw naszego kra-
ju. Potem strajkowalismy z tego powodu, ze pracowaliSmy bez przerwy na ok-
raggto w dni powszednie i w niedziele. Strajkowato okoto 1.000 ludzi. Przyjecha-
li do nas ludzie, ktdrzy ttumaczyli, ze jesteSmy w biledzie, ze kto$ tu robi wrogg
robote, przyjechato ich duzo, byto wiecej niz nas. Strajk sie skonczyl, ale skon-
czyta sie i praca w niedziele.



Po powrocie z ,,SP" na wiosne 1950 r. znowu oratem, siatem i uprawiatem role
na gospodarstwie ojca. Praca byta trudna i ciezka, bez maszyn i narzedzi. Konia
nadal mieliSmy jednego. Polepszyto sie jednak troche bo wuj mieszkajgcy nie-
daleko nas kupit konia, a my kupiliSmy kosiarke. Sprzegalismy wtedy te konie
i wszystkie prace ciezkie robiliSmy juz we dwa konie. Wuj mdj mieszkat we
wsi Deby (nie jak to sie¢ méwi opodal drogi, przy drodze, on mieszkat na dro-
dze). Miat bardzo duzo fachéw, nawet nie wiem ile: muzykant, szewc, kowal,
mechanik, bednarz, stolarz, pszczelarz i B4g wie kto jeszcze. W dowodzie pisato
rolnik. Kazdy wtedy, kto szedt drogg zachodzit do domu lub kuZni, bo zeléwka
odpadta, bo wdz sie zepsut, motor nie chodzi i tak bez przerwy. Szli ci intere-
sanci w piagtek i Swigtek do chatupy, do kuzni, do warsztatu, na podworko,
$miecili, brudzili, zostawiali zuzyte czesci i nieczystosci i odchodzili. Jedni pta-
cili a drudzy moéwili tylko: Bég zapta¢. By¢ gospodarzem w takim domu, by¢
gospodynig w takim domu, zrobié swojg robote, pom6c innym i zamies¢ cudze
Smieci, a tak wielu wtasnych $mieci sprzgta¢ nie chce, albo nie moze. Zdarzato
sie, ze w wigilie Bozego Narodzenia ludzie palili juz $wieczki na choinkach i
sztuczne ognie, a on kut, a spod miota leciaty w niebo kowalskie fajerwerki. Bo
znowu sie komus$ co$ zepsuto po drodze, a on jechat do domu i tez chce zdazy¢
na wigilie. Czasem dzwonity dzwony na rezurekcje, ludzie $piewali juz ,,Allelu-
ja", a méj wuj dzwonit mtotem w kowadto, bo kto$ prosit: ,,poméz, bo nie zdaze,
nie dojade". Idgc jeS¢ do chatupy, brat ze sobg zwykle tych, co byli w warszta-
cie i cho¢ kuchnia byta niewielka i stot nieduzy, a rodzina duza, zawsze kawa-
tek miejsca przy stole dla goscia sie znalazt. Jezeli w trakcie jedzenia kto$ do-
szedt, wtedy mowit do tych co siedzieli: ,ty sie troche posun, ty sigdZ bokiem a
ty tu siadaj, popatrz ile tu miejsca”. Taki maty st6t, a tak duzo ludzi mogto przy
nim biesiadowac. Wiedzie¢ trzeba, ze z powodu matego pomieszczenia kuchen-
nego, stot stat jednym bokiem przysuniety do $ciany. Gdyby go tak odsunag¢ od
$ciany, ile tam jeszcze miejsca byto.

Powoli otrzagsngwszy sie z tragedii rodzinnej, po wrazeniach w ,,SP”, zaczgtem
znowu organizowac swoich kolegéw do amatorskiego zespotu ,,Piesni i Tanca".
GraliSmy rézne sztuki, pisane dla matych zespotéw amatorskich, szopki, to co
byto mozna, przy naszej prostocie i miejscu, w ktdrym to czyniliSmy. Wreszcie
znalaztem nieco czasu i ozenitem sie. Wesele byto troche z bdjka, jak kaze oby-
czaj, po ludowemu, jak kaze tradycja. A dzieci rodzity sie kiedy popadto.

Potem bytem przewodniczagcym GRN przez 11 lat i postem na Sejm PRL — 6
lat.

Przez pare lat zespotem Pies$ni i Tanca , Kurpie Lesne", a przedtem zespotem
»Borowina" kierowat sekretarz GRN Wykrot i méj kolega — Wtadystaw Niksa.
Robit to dobrze i przyczynit sie do rozstawienia tego zespotu zaré6wno w kraju,
jak i za granica. Bytem wiceprzewodniczagcym Sejmowej Komisji Komunikacji i
tacznosci, spotecznym redaktorem czasopisma Rady Panstwa ,,Rada Narodo-
wa", zatozylem osobiscie 7 Kdtek Rolniczych, dziatatem w GS ,SCh” i we
wszystkich organizacjach spotecznych, jakie istnialty na terenie mojej wsi. Jez-
dzitem po spotkaniach, zebraniach, kontrolach. Zwykle w terenie staralem sie
broni¢ rzadu i w miare mozliwosci gasitem rozpalone umysty, natomiast w Sej-
mie tak, jak rozumiatem i umiatem bronitem spraw spotecznych. Budowatem w
czynach spotecznych szkoty, dom kultury, sklepy, co byto mozna. Matka mowi-
fa, ,,gtupi jestes$, buduj sobie, nikt ci za to nie podziekuje". Chyba miata racje.
Sprawy moich wyborcéw bezposrednio przenositem do najwyzszych wtadz PRL
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tacznie z | sekretarzem, Marszatkiem Sejmu, premierem i ministrami. Mowili:
»Luparty i trudno z nim dyskutowac".

Pobudowatem nowoczesng obore, staratem sie wprowadzi¢ nowoczesne meto-
dy gospodarowania u siebie w domu, na gospodarstwie i u tych, co chcieli ro-
bié.

Ojczyzna ukoronowata mnie roznymi odznaczeniami, moze i nie na wszystkie
zastuzytem. Az wreszcie przyszedt rok 1970, zapalito sie Wybrzeze, w kraju i w
Sejmie wrzato. Postowie terenowi, a m. in. i ja domagaliSmy si¢ peinej informa-
cji, ale informacji prawie nie byto. Postanowiono rozwigza¢ Parlament. Bytem
jedynym postem wtedy, ktory sie tej decyzji sprzeciwit. Nie dlatego, ze chcia-
tem byc¢ jeszcze postem, ale dlatego, ze nie uwazatem, iz winnym jest tylko
Sejm. Koledzy zartowali — ,,Ceberek pomylity ci sie rece™ W klubie poselskim
ZSL wygtositem ostre przemowienie. Catg noc potem pukali do mego pokoju
znajomi i nieznajomi i mowili: ,,Tu mieszka sumienie Sejmu PRL". Jak dziwni
sg ci ludzie, co innego mdéwig na sali sejmowej, co innego w domu, na spotka-
niu, co innego myslg, a co innego czujg. Drzg o wiasng skdre i koryto, boja sie
nawet, by przez wiasny najmniejszy nietakt nie stracili tego, co maja. Natych-
miast po wypadkach na Wybrzezu pojechatem do Gdanska, by na miejscu prze-
kona¢ sie, jak wyglada sytuacja. Bylem w stoczni, w warsztatach, nabrzezach,
dzwigniach. Widziatem $lady kul, krwi, czutem, ze i moje rece w pewnym stop-
niu zbrukane sg robotniczg krwig. W jednym miejscu oprowadzajgcy kolega
przedstawit mnie swoim kolegom i powiedziat: ,mdj kolega poset Ceberek".
Wtedy jeden z nich podszedt do mnie i powiedziat: ,,Czegos$ tu skurwysynska
Swinio teraz przyjechat, a co$ ty dotad robit?" Szybko oddalit sie i odszedt. Byto
mi przykro i wstyd.

Wrécitem do Sejmu, zazagdatem od Marszatka Sejmu petnej informacji i dzia-
tania, ktére by nie dopuscito do dalszego rozlewu krwi. Wtedy Marszatek Wy-
cech odpowiedziat: dziatania zabezpieczajgce spok6j juz podjeto, a jezeli chcesz
by¢ doinformowany, stuchaj radia i czytaj gazety. Podziekowatem koledze Mar-
szatkowi i powiedziatem ,Ja juz wiem prawie wszystko, bytem na miejscu w
Gdansku, widze jednak, ze to kolega Marszatek jest niedoinformowany, dlatego
radze zamiast tu w Sejmie traci¢ czas na jatlowe dyskusje, jechaé do Gdanska i
tam przedtozy¢ swoje racje”. Niedtugo potem w prywatnej rozmowie, Marsza-
tek mniej wiecej powiedziat mi tak: ,,Wielu ludzi w czasach trudnych i ciezkich
traci glowe, tak jest i z toba, jeste$ dobry chiop, ale zadania cie przerosty"”. By¢
moze.

I tak oto znowu statlem sie normalnym cztowiekiem, siatem, oratem, gdzie tyl-
ko mogtem, dziatatem i jak mogtem pracowatem, ale czy to wszystko robitem
tak jak powinienem? Dalej prowadzitem oprdécz tego zesp6t, tanczytem i bawi-
tem ludzi do tez, jak mogtem. Ale gwiazda moja byta juz bledsza. Byé moze, ze
zawsze tak, jak w brygadzie ,SP" mys$latem, czynitem tak, jak uwazalem za
stuszne. | tak znowu przy ciggtej bieganinie w domu, pracach spotecznych, ro-
dzinnych i politycznych doczekatem sie roku 1980.

Burza to rzecz straszna i grozna, ale gdyby ich nie byto, to morza i oceany za-
mienityby sie w wielkie $mierdzace bajora. To w czasie burz wydostajg sie na
powierzchnie wody, rzeczy dawno zagubione lub te, co byty na powierzchni,
poszty na dno. | tak oto burza dziejowa odkryta potrzebe odrodzenia ZMW. By-
tem za tym catg dusza i sercem. Pomagatem, organizowatem kota, zebrania, po-
gadanki. Wiem, ze bez tej organizacji wie$ jest martwa, nijaka. Narodzita sie
»Solidarnos¢" — bytem za. Wstapitem do ,Solidarnosci" i tez mowitem to, co
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czutem. Nic nie rozwalatem. Dowodami na to sg moje artykuty pisane do gazet
w tym czasie, cho¢ nie drukowane. Wiedziatem, ze potrzebne sa reformy na
skale catego kraju. Krzykacze w ,Solidarnosci” nastawiani przez wrogich dla
mnie i dla ,Solidarno$ci" ludzi, krzyczeli: ,,to zdrajca, to Swinia" i wiele innych
obelg, co do ktérych nie mogtem sie przyznaé. Nie zrobitem nic takiego w sto-
sunkach spotecznych, bym musiat sie wstydzi¢ Boga, ludzi czy Ojczyzny. Wie-
dziatem, ze w ,Solidarnosci" dzieje sie co$ ztego, ze w jej szeregi dostato sie
wielu ludzi, ktérym ani dobro Obywateli, ani kraju, ani Solidarno$ci nie byto
na mysli. Proponowano mi przewodniczacego ,,Solidarnosci” w gminie, w woje-
wodztwie. Powiedziatem — nie. Musze by¢ w Zarzgdzie Krajowym, miatem na-
wet na to zapewnienie. Wiedziatem, ze tam nalezy przede wszystkim uporzad-
kowac to chaotyczne dziatanie. Chciatem tam dojs¢, by od gory zaczgé wyzby-
wac sie ludzi, ktérzy krzyczg najgtosniej na wihadze, na partie, ktérzy wprowa-
dzali do zdrowego organizmu ,,Solidarnosci” rozktad, stosujgc perfidne i wyrafi-
nowane klamstwa. Cel — obrzydzi¢, zniestawi¢ w oczach spoteczenstwa, ten
nowy potezny ruch. Niestety nie zmienito to woli narodu. Powoli, z trudem
dziatalnos$¢ ,,Solidarnosci" zaczeta sie klarowac i porzadkowaé. Proces ten miat
pewng szanse realizacji woli wiekszej czeSci narodu polskiego. Chociaz wiem,
ze i w tym ruchu byto wielu dwulicowcow, jak w wielu innych organizacjach.
Zona w ,,Solidarnos$ci”, maz w branzowych. Uwazali, patrzyli, czesto szpiclowali
w obydwie strony, mieli po dwie dusze, nie o Ojczyzne chodzito tym ludziom, a
0 wiasny interes. Wielu siedziato cicho — nigdzie, oni w swoim cwaniactwie
wiedzieli, ktokolwiek zwyciezy bedzie nam taskawy — my spokojni, mamy
czas. Gdyby tak wszyscy w czasie okupacji robili, orano by w nas jak w zwie-
rzeta. Takim zawsze dobrze. Najgorzej jest tym, co majg ,,jedng dusze”, jak pisat
chtopski dziatacz — Jakub Bojko: ,te co im Pan Bog dat". Nie mogg oni sie bat-
wochwalczo ktania¢, ani wedtug potrzeb ktamac. To oni ptacg za dwulicowcow,
za cwaniakéw, za btedy innych. Ptacg oni i ich rodziny. W kazdej wojnie jest
zwyciezca i ten, kto ponidst kleske, a kto$ powiedziat: ,,Zwyciestwo ma wielu
ojcéw, kleska jest sierotg". Ale w tej batalii ostatniej, chociaz zwycigestwo ma
swoich ojcéw, kleska nie jest sierotg. 13 grudnia 1981 r. zakonczyt sie ten roz-
dziat historii.

Wygtositem wiele przemdwien o réznej tresci, nieprzychylnej dla wtadz i dla
jej organow, ale nie mogtem inaczej. Tyle razy traktowano mnie niesprawiedli-
wie i dlatego moze, nie moge pogodzié sie nigdy z niesprawiedliwos$cig. Wiem,
ze nie tylko ja mam racje, ale wiem, ze potrzebny jest dialog, tolerancja i w
petnym tego stowa znaczeniu, wzajemne poszanowanie. Teraz wielu uwaza
mnie za wichrzyciela, a nawet posadzajg mnie o bardzo brzydkie rzeczy np.
zdrada intereséw parnstwa i to nie tylko mnie, ale i moje dzieci i moich sympa-
tykow.

Tak oto po krotce mozna bytoby w wielkiej niedoskonato$ci i brakach przed-
stawi¢ moj ponad czterdziestoletni zyciorys chtopa-dziatacza, ktory jak wielu
dziataczy w tym kraju za swojg prace ma takg jak ja zaptate. Ale nic nowego
na Swiecie sie nigdy nie dzieje, wiadomo, chrzescijanin palit kiedy$ czarownice
luczonych, bo nie realizowali jego polityki. Neron podpalit Rzym, by mie¢ pre-
tekst do wymordowania chrzescijan, a krzyz — symbol hanby — stat sie zna-
kiem chwaty.

Tak mija i odchodzi czas, zycie. Wszystko mija, odchodzi bez przerwy w bez-
kres, bezmiar. Odchodzi wiele nie zauwazonych czasem rzeczy lub zdarzen.
Odchodzg zdawatoby sie uktady trwate. Witadza. Wtadza wybrana przez spote-
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czenstwo. Odchodzi, oddala sie od swoich wyborcdw, ich woli i potrzeb. Cho¢
oni, wyborcy wotaja, krzyczg — nie styszy. Powiadajg — patrzcie — nie widzi,
moOwig zrozumcie — nie czuje. Zgodnie z tym, co powiedziat Chrystus: ,, majg
oczy, a nie widzg, majg uszy a nie stysza, majg serca, a nie czujg". ]

Tak odszedt modj ojciec. Osunagt sie lekko i padt na #gce. Odszedt. Smieré
przyszta, jak ztodziej, wtedy kiedy mnie nie byto. Chytra, bezwzgledna, okrut-
na. Bo gdybym byt wtedy w domu, to bym go bronit, nie dal, to bym te
Smier¢... Byta przy nim matka i pani Pluszczyriska z todzi. Ojciec powiedziat:
»tak mnie boli w piersiach, tak mi stabo". | wtedy wtasnie podobno pani Janina
powiedziata: ,,panie Bolestawie mnie tez tak raz bolato, ale potem szybko prze-
szto i panu zaraz bedzie dobrze. Niech pan bedzie dobrej mys$li” i uSmiechata
sie do niego, a ojciec uSmiechnat sie do niej. USmiech ten na jego twarzy pozo-
stat na wieki. Bog ci zapta¢ dobra kobieto, ze$§ w ostatniej chwili zycia mego
ojca pocieszyta go, wsparta.

Az trudno uwierzy¢, ze w takim wielkim miescie, w takim hatasie, w mrocz-
nych murach mogg zy¢ tak dobrzy ludzie. Tak mite, urocze, wspaniate kobiety.

Podobnie odchodzi kazdy pojedynczy cztowiek. Bo w zyciu jest tak, ze ledwo
przyjdziesz, a juz odchodzisz. Ledwo sie urodzisz, a juz powoli sie oddalasz. Je-
ste$ jakby coraz dalej. Tak daleko, ze wiele rzeczy niedostyszysz i niedowidzisz.
Jeszcze znajomi pytaja: ,,Gdzie on jest?” A jego juz nie ma. Jak to przeciez byt...
Tak, ale odszedt... Ate on méwit... Tak, ale stato sie inaczej. Jeszcze stychac jego
kroki, a on juz odszedt, juz jest na miejscu i mowi: ,,Oto jestem Panie... Wiem,
Kim tam bytes...? Ja panie bytem cztowiekiem... Wiem, ale jakim? Kim byte$?
Judaszem, Herodem, Kainem, Franciszkiem z Asyzu. Prze$Sladowcg czy przesla-
dowanym?

Morderca czy-
ja bytem Panie...
I takim juz bedziesz na wieki.
Dlatego tak wazne jest, kim jestem teraz.
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