


Część piąta 

Biografíe i pamiętniki 

STANISŁAW P A J K A 

O ŻYCIU I TWÓRCZOŚCI ADAMA CHĘTNIKA 
— KILKA PRZYPOMNIEŃ I REFLEKSJI 

Nazwisko Adama Chętnika, chyba jako pierwszego z rodowitych Kurpiów, trafiło do 
Encyklopedii Powszechnej PWN. Czytamy w niej: "Adam Chętnik, etnograf, działacz 
społeczny i oświatowy, redaktor pisma dla młodzieży wiejskiej, poseł na Sejm, członek 
Komisji Etnograficznej Polskiej Akademii Umiejętności, znawca Kurpiowszczyzny, 
twórca muzeów regionalnych w Nowogrodzie i Łomży, inicjator bursztyniarstwa w 
Muzeum Ziemi w Warszawie, autor artykułów i prac poświęconych Kurpiowszczyźnie". 

Tyle lakoniczny zapis encyklopedyczny. Co my natomiast współcześnie wiemy o tym 
naszym wybitnym ziomku? Na czym polegają jego zasługi i dorobek? Co powinniśmy 
kontynuować z jego dzieła? Jaka była jego droga życia i jakie z niej wypływają wnioski? 
Czy wystarczająco spłaciliśmy i spłacamy wobec niego dług wdzięczności za wierną i tak 
wydajną służbę dla Ziemi Kurpiowskiej, którą pełnił w ciągu blisko 60 lat? 

Te i podobne pytania cisną się pod pióro nie przypadkowo. Wiele nagromadziło się 
nieporozumień i przemilczeń wokół osoby tego społecznika i badacza, który może być 
z pewnością wzorem także nowoczesnego stosunku do kultury i tradycji regionalnej, 
którą chcemy w Rzeczypospolitej Polskiej ożywić i odbudować. Rzetelny regionalizm 
i życie oraz dzieło Adama Chętnika to jedność... 

Jak przeto układały się losy tego wybitnego Kurpia? Co w nich dziś nas uderza 
i fascynuje? 

" Życie i szeroka, różnorodna działalność A. Chętnika były przedmiotem opisu i rozważań wielu 
autorów, m.in.: H. Syska — Adam Chętnik. Działacz—pisarz — badacz Kurpiowszczyzny. Warszawa 
1969; Adam Chętnik. Kurp i Polak. Materiały z sesji popularnonaukowej w setną rocznicę urodzin 
doc. dr. Adama Chętnika z dnia 19 października 1985. Pod redakcją Cz. Brodzielskiego. Łomża 
1987; Adam Chętnik a współczesne badania kultury wsi kurpiowskiej. Materiały z sesji Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego. Łomża-Marianowo-Nowogród, 21-23 września 1984. Warszawa 
1985; M. Pokropek — Adam Chętnik — badacz Kurpiowszczyzny. Życie i twórczość publicystycz-
no-naukowa oraz działalność muzealna i oświatowa, (maszynopis). 
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Dzieciństwo i młodość 

Urodził się 20 grudnia 1885 roku w Nowogrodzie Łomżyńskim, w rodzinie rol-
niczo-rzemieślniczej. Ojciec Adama — Wincenty był właścicielem 3-morgowego gos-
podarstwa. Posiadał on rozległe uzdolnienia, zajmował się robotą ciesielską, stolarką, ale 
także grał na harmonii, na skrzypcach, wyrabiał instrumenty muzyczne. Ale nie 
ograniczał się, pomimo że miał na utrzymaniu dwanaścioro dzieci (Adam był najstarszy), 
tylko do zarobkowania. Znajdował również czas na działalność w Straży Pożarnej, 
spółdzielni spożywców, tajnym Towarzystwie Oświaty Narodowej. Dom Chętników 
stanowił niejako świetlicę dla miejscowej młodzieży. Znajdowało się w nim dużo książek 
popularnonaukowych, historycznych, czasopism, jak "Gazeta Świąteczna","Zorza". 
W rodzinie często mówiło się o Polsce i jej dziejach. A było o czym opowiadać... Przecież 
dziad Kazimierz walczył w powstaniu styczniowym. Po wielu latach powracając do 
dzieciństwa Adam Chętnik wyzna: "W niedzielę do naszego domu schodziło się wielu 
krewnych i sąsiadów na wspólne czytanie gazet. Młodzież zbierała się wieczorami na 
czytanie książek, na gry i zabawy" W takiej oto atmosferze wychowywał się przyszły 
piewca Kurpiowszczyzny. 

Pierwsze nauki, do lat 13, pobierał w szkole początkowej w rodzinnym Nowogrodzie, 
a następnie uczęszczał do gimnazjum w Łomży, gdzie ukończył cztery klasy. Nie łatwo 
wchodził w dorosłe życie. Pomagał ojcu, uczył konspiracyjnie dzieci sąsiadów, prak-
tykował w urzędzie gminnym, pomagał organiście, a potem mierniczemu. Wszystkie 
wolne chwile poświęcał na czytanie. Ta właśnie pasja i chęć uczenia innych sprawiła, że 
w 1903 r. jako 18-letni młodzieniec, założył bibliotekę w Nowogrodzie. Była to bodajże 
pierwsza tego typu placówka na Kurpiowszczyźnie. Prowadził też zespół (sam grał na 
kilku instrumentach), który grywał na uroczystościach, zabawach i weselach. Jednocześ-
nie brał udział w kolportowaniu nielegalnego pisma "Polak". W 1905 r. wziął udział 
w przygotowaniu zebrań i wieców domagających się wprowadzenia języka polskiego do 
szkół. Za działalność oświatową był dwukrotnie aresztowany przez władze carskie. 

1908 r. mając 23 lata podjął naukę na kursach pedagogicznych zorganizowanych przez 
Polską Macierz Szkolną. W niedługim czasie wyjechał do Petersburga w celu złożenia 
egzaminów uprawniających do zawodu nauczycielskiego. Po powrocie z Rosji zapisał się 
na Wyższe Kursy Naukowe (późniejsza Wolna Wszechnica Polska) — na Wydział 
Humanistyczny. Słuchał wykładów znakomitych uczonych, by wymienić tylko Ludwika 
Krzywickiego, Stanisława Szobera, Ignacego Matuszewskiego, Mieczysława Brzeziń-
skiego. Uczył się języków: niemieckiego, francuskiego, rysunków w szkole wieczorowej 
im. Gersona, fotografii, pszczelarstwa. Jednocześnie działał w konspiracji. Bohdan 
Winiarski — pisze o swoim koledze Adamie: "Zwrócił naszą uwagę wielką inteligencją, 
nienasyconym pragnieniem wiedzy i gorącym oddaniem pracy w terenie. Jako działacz 
Towarzystwa Oświaty Narodowej schodził i zjeździł puszczę z krańca do krańca, znał 
każdy jej zakątek i znał mnóstwo ludzi"2. 

Niestrudzony, dociekliwy badacz Kurpiowszczyzny wchodził w wiek męski. Zaj-
mowało go równocześnie wiele spraw i zagadnień. Jednak głównym polem aktywności 
Adama, a co potem potwierdziło całe jego życie, stawała się praca pisarsko-badawcza. Już 
w 1913 r. opublikował pierwszą książkę pt. "Puszcza Kurpiowska". W dwa lata potem 
ukazała się "Chata Kurpiowska", wyróżniona nagrodą Kasy im. Mianowskiego. Dalsze 

' A. Chętnik — Mój życiorys ogólny 1885-1962. Rękopis w posiadaniu Jadwigi Chętnikowej. 
^ B. Winiarski — Nad Pissą, Wissą i Narwią. Podróż sentymentalna. Kraków 1965, s. 188-198. 
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życie, aż do momentu śmierci, było wypełnione ustawicznymi badaniami historycz-
no-etnograficznymi Ziemi Kurpiowskiej. Trud badawczy został zawarty w wielu 
opracowaniach. Oto tytuły niektórych z nich: "O Kurpiach", "Z Kurpiowskich obozów" 
(napisane w gwarze kurpiowskiej), "Szkice i opowiadania", "Obrazki i gadki", "Krótki 
przewodnik po Kurpiach", "Kalendarzyk zwyczajów i obrzędów ludu Kurpiowskiego", 
"Spław po Narwi. Tratwy, oryle i oryłki", "Pożywienie Kurpiów", "Mazurskim szlakiem", 
"O bursztynie i przemyśle bursztyniarskim". W okresie międzywojennym wydał ponad 60 
prac związanych tematycznie z życiem ludu kurpiowskiego. Natomiast w prasie 
periodycznej na przestrzeni lat 1905-1939 r. ukazało się około 500jego artykułów. Napisał 
też kilka prac o charakterze monograficznym, np. o Nowogrodzie, Myszyńcu, Dąbrówce, 
Opęchowie. W 1971 r (już po śmierci autora) zostało wydane dzieło — z przedmową prof. 
Anny Kutrzeby Pojnarowej pt. "Życie puszczańskie Kurpiów". 

Prace Chętnika stanowią cenne źródło dla badaczy, szczególnie dla etnografów. 
Zawierają one również wiele materiałów z historii i w ogóle kultury z obszarów 
położonych nad środkową Narwią. Można powiedzieć, że prace te w poważnym stopniu 
ocaliły od zapomnienia Ziemię Kurpiowską. A poza tym są one pisane prostym, 
komunikatywnym językiem. Ze sposobu opisu i z tonu narracji widać wyraźnie, że ich 
autor jest świadomym działaczem oświatowym. Już w 1913 r. w pierwszej swej pracy 
"Puszcza Kurpiowska" pisał: "Wszyscy pragniemy na pewno ojczyźnie służyć i pracować 
dla jej dobra, ale żeby tego dokonać, trzeba tę ziemię miłować, trzeba ją znać tak jak 
gospodarz zna swoje gospodarstwo"3. Dobrze rozumiał, że najpierw należy kształtować 
u młodzieży patriotyzm lokalny, a dopiero potem ogólnolokalny. W jednym z artykułów 
stwierdzał: "Kto będzie kochał serdecznie swój zakątek, ten ojczyznę całą również będzie 
miłował"4. 

Pasja praktycznego działania 

Adam Chętnik nie był gabinetowym uczonym. Od najwcześniejszych lat tkwił 
w gąszczu życia. Kiedy zbliżał się przełomowy moment odzyskania Niepodległości przez 
Polskę, stanął w pierwszych szeregach obrońców. W 1912 r. przedostał się do Lwowa. Stał 
się członkiem Drużyn Strzeleckich. Jednocześnie w tym okresie redaguje, wraz z innymi, 
pismo dla młodzieży wiejskiej "Drużyna", które z przerwami wychodziło 12 lat. Na jej 
łamach budził do walki, uświadamiał: 

"W tym jednym świętym słowie Polska zawarto całą historię trudu, znoju, łez i krwi 
wielu, wieki pokoleń twoich dziadów, którzy tę Polskę stworzyli dla siebie, którzy ją dali 
tobie pod siew, pod żniwa, pod twój dom, którzy ją tobie po wieki wieków na Ojczyznę 
przeznaczyli. Każdy bez wyjątku na ziemi polskiej zrodzony człowiek powinien czuć się 
synem tej Matki — Ojczyzny, iż każdy do ostatniego tchu powinien jej służyć, do ostatniej 
kropli krwi jej ma bronić. Potomkowie rycerzy niechaj będą gotowi w razie potrzeby na 
walkę" 5. 

Kurp z Nowogrodu wierzył w realność wizji niepodległego własnego państwa. Jakże 
serdecznie i ujmująco witał jego odrodzenie w październiku 1918 r. "Polska ojczyzna 
nasza, od stu lat prześladowana, dręczona i deptana przez wrogów, zaczyna dziś oddychać 
nowym życiem. Razem zatem do szeregów!"6. I to zawołanie stało się rzeczywistością 

3 A. Chętnik — Puszcza Kurpiowska. Warszawa 1913, s. 62. 
4 A. Chętnik — Młodzież wiejska i jej organizacja. Warszawa 1916, s. 13. 
5 A. Chętnik — Mieczysław Brzeziński. Jego życie i praca. Warszawa 1930, s. 5-6. 
' A. Chętnik — O państwie. Warszawa 1918, s. 6-7. 
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w odrodzonej Polsce. Wydaje "Gościa Puszczańskiego" (19f9-1922) "Gościa Pogranicz-
nego" (1920-1922), czynnie walczy o powrót Warmii i Mazur do Polski. Organizuje, na 
wzór Związku Pokoleń — Związek Puszczański. W latach 1922-926 pełnił — z listy 
Związku Ludowego Narodowego przy poparciu ludowców — obowiązki posła. I na tym 
polu wykazał się dużą aktywnością. Piętnował więc z nazwiska urzędników za nadużycia 
wobec ludności, występował do Urzędu o sprawiedliwe sklasyfikowanie ziemi dla 
braci-Kurpiów. Zwracał uwagę na potrzebę pomocy państwa w odbudowie powojennej. 
Domagał się wstrzymania bezładnego wyrębu i wywozu za granicę lasów Puszczy 
Kurpiowskiej. Apelował też o odbudowę pogranicza Prus Wschodnich, o uregulowanie 
stosunków gospodarczych na Kurpiach, łącznie z regulacją dopływów Narwi. Pisze 
artykuły o potrzebie założenia rezerwatu leśnego na Kurpiach. Znając jak nikt inny 
biedne życie ludu kurpiowskiego, występował o poprawę jego położenia. Mając na 
uwadze nieurodzajne ziemie ("piaski i laski") i brak przemysłu, postulował zatrudnienie 
Kurpiów, np. przy budowie kolei, regulacji Narwi, czy eksploatacji torfowisk (głównie 
w powiecie ostrołęckim). 

Podane wyżej sfery działalności, oczywiście wyszczególnione tutaj tylko hasłowo, nie 
wyczerpywały aktywności Chętnika. 

Orędownik i obrońca braci zza kordonu 

Jeszcze przed I wojną światową bywał w Prusach Wschodnich. Pisał na tematy 
mazurskie w prasie warszawskiej. Dowodził, że Kurpie i Mazurzy Pruscy "to nie tylko 
zwykli sąsiedzi przez rów graniczny, to jedna jakby rodzina, to najbliżsi sobie krewniacy, 
to jakby siostry i bracia, ojcowie i matki, szwagrowie i zięciowie w jednej dużej chałupie, 
tylko ścianami poprzegradzani"7. Szczególnie dużą aktywność przejawił Chętnik w 1919 
r. — tj. w czasie przygotowania plebiscytu na Warmi, Mazurach. Stanął zdecydowanie 
0 włączenie tych ziem do Macierzy. M.in. kierował nowogrodzkim Oddziałem Komitetu 
Mazurskiego, mobilizował polskich nauczycieli z miejscowości przygranicznych do 
włączenia się w akcję plebiscytu. Organizował wiece, ułatwiał przemycanie na teren 
plebiscytu materiałów propagandowo-uświadamiających. W tym celu założył i redagował 
"Gońca Pogranicznego". To na jego łamach wypowiedział znamienne słowa: 

Kurp i Mazur to dwa braty, 
Choć się znają jak przez kraty, 
Chociaż dzielą ich granice 
Jednej ziemi to dziedzice. 

Wyjaśniał, że i "ewangelik może być dobrym Polakiem", prosił o ofiary na rzecz Komitetu 
Mazurskiego. Wzywał także władze polskie do bardziej energicznej i konkretnej pomocy 
dla braci — Mazurów. Przekonywał "...ażeby Niemcy przez granicę naszą pięść widzieli 
1 czuli, że my tu nie śpimy". Ściśle współpracował z Komitetem Mazurskim w Warszawie, 
przyjmował jego emisariuszy, drukował odezwy, ulotki itp. 

Po przegranym plebiscycie nie zapominał o bolesnej sprawie współbraci z Prus 
Wschodnich. Nadal poświęcał tej sprawie sporo czasu i uwagi. Tuż po klęsce plebiscytu 
ogłosił na łamach wspomnianego już "Gońca Pogranicznego" protest przeciwko gwałtom 

7 A. Chętnik — Mazurskim szlakiem. Opisy, obrazki, opowieści i gadki z pogranicza Prus 
Wschodnich. Łomża 1939, s. 9. 
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i fałszerstwom niemieckim na ziemiach plebiscytowych. Stale podkreślał potrzebę 
wszechstronnej pracy gospodarczej i kulturalno-oświatowej na pograniczu kurpiow-
sko-mazurskim. W 1924 r. w broszurze "Kurpie" pisał: "Mazurów nie można skazać na 
zagładę, nie można pozwolić na to, by synowie dawnej, mazowieckiej ziemi wychowani 
byli na jej wrogów". 

Godzi się przypomnieć, że nawiązał współpracę z "Mazurem" i "Gazetą Mazurską". 
Utrzymywał też kontakty z wieloma działaczami mazurskimi. Jednego z nich — Karola 
Małka — znałem osobiście. Jakże często i ciepło opowiadał o Adamie. Nic dziwnego... Był 
serdecznym przyjacielem, popularyzował wiedzę o Pruskim Mazowszu. Wystarczy tu 
przypomnieć takie tytuły, jak "Z pomocą hakatystom pruskim", "Stosunki gospodar-
czo-kulturalne na pograniczu kurpiowsko-mazurskim". W 1939 r. ukazała się proza 
zatytułowana "Mazurskim Szlakiem". Autor przyznawał sam, że "praca ta pisana jest nie 
tylko piórem i zwykłym atramentem, ale z domieszką krwi serdecznej, tej naszej 
z pogranicza". Należy podkreślić, że nawet podczas okupacji Chętnik żywo interesował się 
"braćmi zza kordonu". Działał w komisariacie jako rzeczoznawca spraw Prus Wschod-
nich. Dodajmy, że był ścigany przez gestapo. Również i po zakończeniu wojny, już 
w zmienionej sytuacji historycznej, poświęcał sporo czasu kwestii mazurskiej. M.in. 
współpracował z Instytutem Mazurskim w Olsztynie, z Ministerstwem Ziem Odzys-
kanych. W 1948 r. ukazało się w Olsztynie opracowanie Chętnika pt. "Mazurzy pruscy na 
płaszczyźnie mazowieckiej", w której umieścił znamienne słowa: "W ziemię mazur-
sko-pruską wsiąka od wieków pot znoju naszych pierwszych Kolonistów — rolników 
oraz krew naszych rycerzy broniących tej ziemi i naszej kultury przed gwałtem i grabieżą. 
Słowa "granica pruska" z obu stron winny iść w wieczystą niepamięć". 

Muzeum Kurpiowskie w Nowogrodzie 

Jeszcze na kilka lat przed I wojną światową Chętnik pisał ze smutkiem: "Chylą się ku 
upadkowi leciwe kurpiowskie żurawie przy studniach, cichną i zasypiają młyny wodne, 
wiatraki, zamierają oryginalne kieraty, zastygają w bezruchu folusze. Próchnieją 
i rozsypują się stare chaty, stodoły, oborki i zabudowania gospodarskie. Niszczeją przy 
drogach patyną przyprószone kapliczki z frasobliwymi świątkami, dzieła jakże często 
wysokiej wartości artystycznej, bezimiennych twórców — rzeźbiarzy ludowych". Rozu-
miał potrzebę ocalenia od zapomnienia odchodzącej przeszłości. Toteż wędrował przez 
puszczę i zbierał różne narzędzia, przedmioty itp. Już przed I wojną światową część z nich 
przekazał do tworzącego się muzeum w Ostrołęce (ok. 2000 okazów). Zawiózł je 
furmanką na własny koszt. Wśród przekazanych eksponatów znajdowały się stare 
monety polskie, różne kły dzików z bagien nad Narwią, wizerunek Chrystusa z drzewa, 
skamieliny ze wzgórz na Narwią, rogi jelenie, tabakierka z narośli brzozowej, telefon 
wykonany całkowicie z drewna, służący do "rozmowy z chałupy do chałupy" na odległość 
do 20 kroków. W czasie I wojny światowej zbiory te uległy całkowitemu zniszczeniu. Była 
to niewątpliwie ogromna strata. Dorobek kilkunastu lat poszedł na marne. Jednak pan 
Adam nie załamał się. Dążył uparcie i konsekwentnie do realizacji wytkniętego celu. Oto 
tuż po zakończeniu wojny znów zaczął gromadzić zabytki u siebie w domu. W tych 
wysiłkach pomagali mu najbliżsi, a przede wszystkim ojciec — Wincenty i żona — Zofia 
z Klukowskich, zmarła w 1950 r. Były to lata pełne wyrzeczeń. O tym okresie sam autor 
napisze: "Okazy z dziedziny etnografii trzeba było kupować albo zamieniać na rzeczy 
nowe w gospodarstwie lub w warsztacie potrzebne. W tym celu woziłem ze sobą różne 
statki, nożyczki, dłuta, świderki, obcęgi itp. wymieniając to na rzeczy dawne i mające 
charakter zabytkowy. Ponieważ furmanki najęte były drogie, a w czasie robót polnych 
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było o nie trudno, na ten więc czas paru lat kupiłem konia i nabyłem wóz i sanie, abym 
miał swobodę ruchów w podróżowaniu i mógł zwozić eksponaty". 

I oto w dniu 18 czerwca 1927 r. odbyło się w Nowogrodzie uroczyste otwarcie Muzeum 
Kurpiowsko-Nadnarwiańskiego. Podajmy od razu, że była to druga, kolejna skansenow-
ska placówka na obszarze obecnej Polski; pierwszą był Kaszubski Park Etnograficzny we 
Wdzydzach (1906). 

Kierownictwo powstałego muzeum objął Chętnik, a kustoszem została jego żona 
— Zofia. Oboje nie pobierali żadnego wynagrodzenia. Co więcej, w założenie tej placówki 
włożyli nie tylko wiele wysiłku i czasu, ale także poważne własne środki. Żona Zofia 
zakupiła plac (1,3 ha). Na te cele Chętnik przeznaczał honoraria autorskie i diety 
poselskie. W 1930 r. specjalna Komisja sporządziła szczegółowy inwentarz i szacunek 
majątku. Obliczenia wykazały, że całość kosztów przedsięwzięcia wynosiła ponad 35 tys. 
zł. Zaś wkład Chętnika wyniósł 20 tys. zł. 8. 

Warto też odnotować, że muzeum w Nowogrodzie współpracowało z wieloma 
instytucjami naukowymi, kulturalnymi, społecznymi, jak np. z Uniwersytetem Warszaw-
skim, z Instytutem Etnograficznym w Warszawie, Polską Akademią Umiejętności 
w Krakowie. Poza tym nawiązano bliskie i bezpośrednie kontakty z wieloma pracow-
nikami, np. prof. Bolesławem Hryniewieckim, prof. Kazimierzem Moszyńskim, prof. 
Władysławem Szaflarem, prof. Stanisławem Micholskim. Należy też podkreślić, że 
kierownik muzeum utrzymywał kontakty nie tylko z polskimi uczonymi. Odbył również 
liczne podróże zagraniczne: zwiedził muzea w Rumunii, Czechosłowacji, Bułgarii, Turcji, 
Finlandii i Szwecji. 

Od 1933 r. do wybuchu wojny był kierownikiem Stacji Badań Naukowych Dorzecza 
Środkowej Narwii w Nowogrodzie, założonej przy poparciu Polskiej Akademii Umiejęt-
ności i Kasy im. Mianowskiego oraz Funduszu Kultury Narodowej w Warszawie. 
Niewielkie miasteczko — Nowogród — stało się znaczącym ośrodkiem nauko-
wo-kulturalnym całego północnego Mazowsza. Przyjeżdżali tu naukowcy nie tylko 
z Polski, lecz również ze Stanów Zjednoczonych, Niemiec, Szwecji, Bułgarii. 

Wskazane wyżej tereny aktywności ilustratywnie pokazują żywotność i energię 
Chętnika. A przecież to jeszcze nie wszystko. Kierując muzeum, prowadząc działalność 
badawczą i wydawniczą, utrzymuje rozległe kontakty z uczonymi. Założył 25-osobowy 
zespół artystyczny, składający się z kapeli ludowej i grupy wokalno-tanecznej. Zespół ten 
występował nie tylko w Nowogrodzie, w Łomży, ale także w wielu innych miastach 
Polski. Poza tym Chętnik aktywnie działał jako delegat w Radzie Ochrony Przyrody na 
powiaty kurpiowskie. Przez długie też lata (1917-1934) pełnił funkcję prezesa Kurpiow-
skiego Oddziału Polskiego Towarzystwa Turystycznego. 

II wojna — okupacja — lata powojenne 

Znów został zniweczony prawie cały dorobek Chętnika. A dla niego samego przyszły 
nader trudne czasy. Niemcy szukali go listami gończymi. Całą okupację ukrywał się pod 
zmienionym nazwiskiem. Jednak nie załamał się. Stanął w szeregi Armii Krajowej. 
Jednocześnie uczęszczał na tajne wykłady uniwersyteckie i seminaria doktoranckie prof. 
E. Frankowskiego i S. Pniotowskiego. Po skończonej wojnie nadeszły dla Chętnika 
również niełatwe lata. Miał ograniczone możliwości publikowania swoich prac. Musiał 

8 A. Chętnik — Muzea regionalne jako ośrodki kulturalno-naukowe i wychowawcze. W: Kultura 
i wychowanie, zeszyt I. Warszawa 1933, s. 95. 
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imać się różnych zajęć, by zarobić na utrzymanie. Był więc pszczelarzem, introligatorem, 
blacharzem, ale i w tych warunkach zachowywał upór i wolę działania. Oto w 1946 r. 
mając ponad 60 lat — uzyskał wszystkie tytuły: doktora, a następnie doktora habilitowa-
nego. Jednak los okazał się niełaskawy, nie mógł pracować w Nowogrodzie. Toteż przez 
wiele lat pracuje w Warszawie, najpierw w Muzeum Kultury Ludowej, a następnie 
w Muzeum Ziemi. Po przejściu na rentę — w 1958 r. — został rzeczoznawcą do spraw 
regionu kurpiowsko-łomżyńskiego przy Muzeum w Łomży i Nowogrodzie. 

Zmarł 29 maja 1967 r. Pomimo że na ziemi rodzinnej nie spotkał się ze zrozumieniem 
ani z wyrazami ludzkiej wdzięczności, to jednak spoczął na cmentarzu w rodzinnym 
Nowogrodzie — na wzgórzu Ziemowita. Na wielkim głazie widnieje napis: "Czyniąc 
zastanawiałem się, czy to będzie dobrze dla Polski". 

Należy podkreślić, że Chętnik prowadził skromny tryb życia. Czesława Konopkówna 
wspomina: "Żył dość prymitywnie, ale bardzo czyściutko. Mieszkanie bez żadnych 
wygód. Siedział na szlabanie czy też krześle wyplatanym słomą owsianą. Nie uznawał 
miękkich siedzeń. Nigdy nie narzekał. Nie liczył na nagrody i odznaczenia"9. Natomiast 
p. Świderski — wieloletni dozorca i przewodnik skansenu w Nowogrodzie — powie 
0 Chętniku: "Głupi dziad, zamiast się ubrać, pożreć, to on rupiecie skupuje. Faktycznie, 
jak znałem p. Chętnika, zawsze miał pocerowaną jesionkę" 10. By mieć pełniejszy obraz 
dopowiemy, że Chętnik nie używał alkoholu i nie palił papierosów. Nie układały się mu 
najlepiej sprawy osobiste, najpierw umarła mu żona, a potem jedyny syn. 

Kilka ogólniejszych refleksji 

Od śmierci Chętnika minęło ponad 30 lat. Z pewnością z tej perspektywy można pełniej 
spojrzeć na jego drogę życia i na jego dorobek. Sam Chętnik z domieszką zadumy pisał: "I 
myślę czasem, ilu ludzi życiowych i praktycznych powie kiedyś, że w Nowogrodzie żył taki 
sobie fantasta, a może dziwak, który zamiast młyn parowy zbudować, sterał pół życia, by 
stworzyć "jakieś tam" muzeum dla swoich ziomków, który uczył ich poznawać i kochać 
przeszłość i swoją słowiańską kulturę, który chciał dzieciom Polskę pokazać i jej bogactwa 
— zamiast myśleć o potrzebach rodziny, by zapewnić jej i sobie byt na stare lata". 
W swoich zapiskach "sporządzonych tuż przed śmiercią (niedawno odnalezionych) 
wyznał: "W swoim życiu nie kroczyłem po różach. Choć znajdowałem i ludzi życzliwych, 
to jednak w większości spotkałem takich, którzy nie dali mi pracować, nie dali iść 
naprzód, ciskali pod nogi kamienie i głazy albo rzucali się na mnie ze złością, zawiścią 
1 niezrozumiałą nienawiścią"12. W tych samych zapiskach umieści słowa: "Moje stosunki 
z władzami nigdy nie były dobre. Ciągle się mnie czepiano. Nie dałem się jednak 
zawojować, zawsze szedłem swoją drogą". I chyba to ostatnie zdanie było najważniejszą 
jego dewizą. 

Na początku lat pięćdziesiątych, kiedy ze wszystkich stron zaczęła Chętnika otaczać zła 
atmosfera, on — jakby na przekór wszystkim zanotował w swoich zapiskach: "Prace 
naukowo-badawcze z Ponarwia i utwory regionalne są moim żywiołem. Nie mogę 
uwierzyć, by to, co robię, nie było potrzebne Polsce Ludowej". 

Patrząc na długie i pracowite życie tego Człowieka należy stwierdzić, że Jego zasługi dla 
naszego regionu są wartością wprost bezcenną. Cała jego twórczość objęła wszystkie 

9 Z relacji Czesławy Konopkówny. 
10 Jw. 
11 Cyt. za H. Białobrzeski: Rezerwat uczuć. "Kontakty" 1984 nr 38, s. 6. 
12 A. Chętnik — Mój życiorys..., wyd. cyt., s. 5. 
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możliwe tematy związane z dziejami i kulturą Kurpiowszczyzny. Nie znając jego dorobku, 
nie sposób zrozumieć współczesnej rzeczywistości tego obszaru, który zwykle nazywamy 
Puszczą Zieloną. Bez tego typu orientacji, choćby tylko częściowej, nie można też w pełni 
racjonalnie wytłumaczyć dalszych kierunków rozwoju. 

W maju 1988 r. szkoła podstawowa w Jednorożcu otrzymała jego imię. Ale czy mamy to 
uznać za ostatni wyraz pamięci i hołdu złożonego naszemu krajanowi? A może nowo 
powstałemu Ostrołęckiemu Towarzystwu Naukowemu nadać jego imię? Poszczególne 
ziemie obdarzają tym tytułem krajan. Oto choćby pobliska Łomża czci godnie ziomka 
Zygmunta Glogera. Corocznie fundowana jest ogólnopolska nagroda jego imienia. 
Tymczasem Chętnik pozostaje ciągle w zapomnieniu. Czyż województwo ostrołęckie, 
w skład którego wchodzi zdecydowana większość Kurpiowszczyzny, nie mogłoby go 
uczynić patronem swego towarzystwa naukowego? Z pewnością ten symbol przyczyniłby 
się do nobilitacji Kurpiowszczyzny i po prostu stanowiłby spłacenie długu wdzięczności 
człowiekowi, który niewątpliwie był największym badaczem naszego regionu. 
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