


Stanisław ŚNIADAŁA 

WSPOMNIENIE O JANIE KOBUSIE 
- ŻOŁNIERZU AK, WIĘŹNIU STUTTHOFU, 

WIEJSKIM NAUCZYCIELU1 

Urodził się kwietniu 1921 roku na Górnym Śląsku, w Czeladzi, 
w rodzinie, która dopiero niedawno zmieniła przynależność klasową. 
Ojciec jego, Konstanty Kobus, był rodowitym Kurpiem, który urodził 
się i wychował w Wolkowych, miejscowości oddalonej 4 km od 
Myszyńca. Dziadek Jana Kobusa był bogatym gospodarzem. Posiadał 
w Wolkowych 70 ha ziemi, dorodny inwentarz, najpiękniejsze w oko-
licy konie. Będąc w sędziwym wieku podzielił ziemię między pięciu 
synów. Dla najmłodszego, Konstantego (ojca Jana) przypadło 14 ha 
dobrych, urodzajnych gruntów. Po śmierci ojca i matki starsi, dorośli 
już bracia, wyjechali do Ameryki. Na ojcowiźnie pozostał Konstanty, 
jeszcze wówczas niepełnoletni. Opiekował się nim wuj, gospodarujący 
w Wolkowych. 

Dorósłszy do pełnoletności, nie chcąc przeżywać powtarzających 
się konfliktów  o podział ziemi, wyjechał ( j e s z c z e przed I wojną 
światową) do Niemiec w okolice Wąbrzeźna. Pracował we dworze. 
Poznał tu swoją przyszłą żonę, Antoninę Burzawę, pochodzącą z kie-
leckiego, z miejscowości Kije. 

Gdy skończyła się wojna i Polska odzyskała niepodległość, wyje-
chali do miejscowości rodzinnej żony. Ciężkie musiały być warunki 
życia w Kielecczyźnie, bo Konstanty wyjechał z rodziną do Czeladzi 
i podjął pracę w KWK „Saturn". Pracował pod ziemią. W 1928 roku, 
dowiedziawszy się, że na Kurpiach przeprowadza się komasację grun-
tów, opuścił kopalnię i wyjechał z rodziną do Wolkowych, by osiąść 
na ojcowiźnie. Zdołał z 14 ha swej ziemi odzyskać zaledwie 6 morgów, 
nie najlepszej ziemi, położonej na kolonii wsi Wolkowe. 

Jan Kobus był trzecim z kolei dzieckiem w 7-osobowej rodzinie. 
Miał czworo rodzeństwa. Naukę szkolną rozpoczął w Wolkowych, 
w sześciooddziałowej szkole publicznej. Ukończył 6 klas, mimo iż 
uczęszczał 7 lat - zgodnie z ówczesnym systemem oświatowym.1 
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1. Wczesna młodość, nauka, służba wojskowa 

Warto wspomnieć, iż Jan Kobus był uczniem pilnym, bardzo 
zdolnym, żywym i wrażliwym. Duże zainteresowanie przejawiał czytel-
nictwem książek, rysunkami, majsterkowaniem. Posiadał uzdolnienia 
malarskie, językowe i polonistyczne. Przejawiał też zdolności poetyc-
kie. Podejmował próby układania wierszy. Przeczytawszy ciekawsze 
książki z wypożyczalni szkolnej, wypożyczał różne powieści z biblio-
teczki domowej kierownika szkoły. Rzeczywiście był dzieckiem dziw-
nym. Był młodzieńcem ciekawym ludzi i świata. Nie interesowały go 
zupełnie (codzienne) prozaiczne czynności domowe i prace gospodars-
kie. Jego natura skłaniała go do uduchowienia życia, do wędrówki 
w świat nieznany. Monotonnie było w Wolkowskich ulicach - wiejs-
kich, szarych opłotkach i tym bardziej coś go skłaniało do wojażowa-
nia; wbrew sugestiom rodziców marzył stale o wędrówce ku dalekim 
miastom. 

W 1935 roku, zapragnął urzeczywistnić swoje marzenia i wyru-
szyć w świat daleki. Udaje się w pierwszą swoją wędrówkę do Grodna. 
Odwiedza swego przyrodniego brata, odbywającego służbę wojskową 
w 6 pułku piechoty. Przybycie do Grodna w większości drogi w pieszej 
wędrówce, 14-letniego braciszka było wielce niespodziewane. Spot-
kanie braci było miłe i serdeczne. Dowódca kompanii (doceniając 
poświęcenie i odwagę chłopca), wręczył bratu Józefowi  kilkugodzinną 
przepustkę, dzięki czemu Jan mógł zwiedzić barokowe kościoły, 
muzem, być w kinie, oglądać rynek starego miasta, przyjrzeć się 
zabytkowym gmachom i ludziom na ulicach miasta. 

Wróciwszy do domu, wkrótce udał się w nową wędrówkę, tym 
razem do Druskiennik - miejscowości nad Niemnem, gdzie mieszkał 
jego wuj - Władysław Dudała, który przybył do Druskiennik przed 
laty z dalekich Kij w Kieleckiem, by w tej białoruskiej osadzie objąć 
posadę organisty, wiele znaczącą wówczas funkcję  w życiu społeczno-
ści katolickiej. Spotkanie z wujem, po wędrówce gościńcami, leśnymi 
traktami, noclegami w przydrożnych chatach, było wielkim, niezapo-
mnianym przeżyciem. 

Nastąpiło serdeczne, gorące powitanie. Wuj przyjął go naprawdę 
serdecznie, z otwartymi ramionami. Opowiadał o Polakach żyjących 
w ziemi nadniemeńskiej, o Bohatyrowiczach znanych z powieści E. 
Orzeszkowej pt: „Nad Niemnem". O tym, że w Druskiennikach 
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ma letnią rezydencję naczelnik Państwa, Józef  Piłsudski i pozwala 
dzieciom przychodzić do swej willi. Straże wpuszczają małych Po-
laków bez przeszkód, taka jest wola wodza narodu - lubiącego 
małą dziatwę. 

Z wujem chodził do kościoła, oglądał piękne witraże, freski, 
rzeźby, słuchał gry na organach, poznawał nuty. Mile wspominali 
wieczorami ojczyste strony, Ziemię Kielecką i Kurpiowską. 

Powrócił z Druskiennik w połowie października. Zimę przesie-
dział w domu, pomagając rodzicom w zajęciach domowych, czytając 
książki przy naftowej  lampie. Gdy przyszła wiosna, zapragnął wyje-
chać do Ameryki. Miał za oceanem swoich stryjów, utrzymywał z nimi 
sporadyczny kontakt. Wyrusza do Gdyni, największego polskiego 
portu nad Bałtykiem. Nie mając pieniędzy na bilet, próbuje szczęścia, 
chce jechać „na gapę". Wszedłszy na okręt, schodzi do dolnej kajuty 
i chowa się w beczce, ale dostrzeżony zostaje przez marynarzy, musi 
opuścić statek i zejść na ląd. Nie udała się podróż za ocean. Po 
kilkunastu dniach powraca do Wolkowych, zdesperowany, ale cały 
i zdrowy. 

Latem następnego roku rodzice postanowili oddać go do szkoły. 
Nie było to jednak takie łatwe. Nie było przecież szkół bezpłatnych. 
Opłaty, tak zwane czesne, przerastały możliwości finansowe  biedne 
kurpiowskie rodziny. Matka znalazła jednak wyjście z sytuacji. Udała 
się do ks. Kłoskowskiego, proboszcza myszynieckiej parafii  i uzyskała 
protekcję dla swego syna. Dzięki życzliwości, dobremu sercu, dob-
roczynnej działalności tego duszpasterza wśród „puszczańskiego lu-
du", mógł podjąć naukę w szkole rzemieślniczej w Ostrołęce. Został 
przyjęty do klasy I i do bursy szkolnej - zwolniony od opłat eduka-
cyjnych. Mimo to z trudem starczało rodzicom na codzienny wikt 
i małe choćby potrzeby osobiste syna. W klasie II szkoła zażądała 
należnych opłat. Rodzice nie dali pieniędzy. Ze szkołą trzeba było się 
„pożegnać". Trzeba jednakże powiedzieć, że ukończenie jednej klasy 
miało zaowocować w przyszłym, dorosłym życiu. Za dyskretną namo-
wą rodziców, postanowił wstąpić do seminarium duchownego w Nie-
pokalanowie. Przyjmował go sam ojciec Kolbe. Ale niedługo przeby-
wał w murach klasztornych. Nie mógł- jak często wyzna-
wał - wytrzymać u zakonników, gdyż trudno było sprostać wymaga-
niom życia zakonnego, przestrzegać reguł obowiązujących młodych 
kleryków. Po kilku tygodniach klasztornego życia znów powrócił do 
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domu rodzinnego, mówiąc Ojciec Kolbe powiedział, że ze mnie 
księdza nie będzie. 

I wówczas zarysowała się zupełnie realna możliwość usamodziel-
nienia się - służba w wojsku. Zgłosił się do WKU w Łomży. Będąc 
młodym, zdrowym, silnym młodzieńcem został przyjęty jako ochotnik 
do Junackich Hufców  Pracy. Z Łomży wyjechał na wybrzeże. Został 
przyjęty do 49 kompanii JHP (Junackie Hufce  Pracy, stacjonującej 
w Jastarni. Na wybrzeżu pracuje przy rozbudowie umocnień wojs-
kowych, najdłużej przy rozbudowie fortyfikacji  helskiego portu. Pełni 
funkcję  magazyniera. Obowiązki swoje wykonuje dobrze i sumiennie. 
Otrzymuje nawet pochwałę za dbałość o powierzone mienie i rzetel-
ność w służbie. Przydała się umiejętność pięknego, kaligraficznego 
pisma nabyta w szkole rzemieślniczej. 

2. Przeżycia wojenne i okupacyjne 

Służba w wojsku dobiegała końca. Nadszedł dzień 1 września 
1939 roku. Junacy z Junackich Hufców  Pracy wspierają piechotę 
morską. Walczą w obronie polskiego wybrzeża. 

Po upadku Gdyni, podobnie jak wielu innych, podejmuje próbę 
przedarcia się do rodzinnych stron. Przebiera się w cywilne ubranie 
i po wielu dniach (i licznych przygodach) pod koniec września 1939 r. 
dociera do Wolkowych. 

Przebywa w domu rodzinnym. Smutne nastały czasy, pełne przy-
gnębienia i bólu, mimo że na terenach przygranicznych jest nawet 
trochę lepiej niż w innych częściach Polski (tutaj wielu niemieckich 
urzędników, to niedawni cywile, Mazurzy, sąsiedzi Kurpiów zza 
miedzy „rowu granicznego", dzielącego przed wojną bliskich języko-
wo i kulturalnie Kurpi i Mazurów). Jan szuka kontaktów z od-
działami partyzanckimi działającymi w lasach okalających Myszyniec. 
Ale otrzymuje wezwanie z Arbeitsamtu z Myszyńca i zostaje wywie-
ziony na przymusowe roboty w okolice Ełku. Przydzielono go do 
pracy we wsi Skomenten (dzisiejsze Skomento). Pracuje w gospodarstwie 
Mazurki, której mąż, żołnierz Wermachtu, walczy na froncie  wschodnim. 

Mazurka ta to ciekawa kobieta, o polskim nazwisku, Jezierska. 
Mówiła gwarę mazurską. Lubiła rozmawiać z jeńcem i słuchać gwary 
kurpiowskiej. 

Postanowił uciekać do Polski (z okolic Ełku do Myszyńca nie 
było tak daleko). Uciekając, wziął biblię Jezierskiej, gdyż nie raz czytał 
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swojej gospodyni fragmenty  wielu ksiąg, a Mazurka obiecała ją 
ofiarować  po wojnie. (Pimo Święte napisane było po mazursku). 

Szczęśliwie dotarł do domu rodzinnego. Przeżywał obawę przed 
aresztowaniem. Ukrywał się przed Niemcami. Sypiał u sąsiadów (w 
stodołach, w stogach siana, na brogach, czasem (na chlewie) we 
własnej zagrodzie. Ukrywanie się trwało dość długo. Któregoś dnia 
przyjechało dwóch żandarmów z Myszyńca. Z gościńca skręcali 
w stronę posesji Kobusów. Matka, zauważywszy Niemców, ostrzegła 
syna. Zdążył w ostatniej chwili schować się w rosnące za oborą 
konopie i bób. Żandarmi zachowywali się spokojnie. Rozmawiali po 
mazursku. Jeden z nich, o nazwisku Wilnecki, powiedział do ojca: 
„Kobus, poziedźcie Jankoziu, zeby wylos z tech konopsiow, bo my 
zidzielim, jek on tam właziuł". 

Wywieziony został na roboty do Prus Wschodnich w okolice 
Gołdapi. I tym razem udało mu się uciec i szczęśliwie wrócić do 
rodziców. Teraz nawiązał współpracę z oddziałem partyzanckim AK 
operującym w rejonie Puszczy Kurpiowskiej. Aresztowany jednak 
został wkrótce przez żandarmów i osadzony w więzieniu w Łasku, 
koło Ostrołęki. W więzieniu (w Łasku) miała swoich ludzi konspiracja. 
Dzięki inicjatywie ludzi z AK Jan Kobus przydzielony został na służbę 
do amstkomisarza w Myszyńcu (odpowiednik wójta). Opiekował się 
końmi, sprzątał w gabinecie amstkomisarza. Miał możliwość swobod-
nego poruszania się po Myszyńcu i okolicy. Mógł więc odwiedzać 
rodzinę w Wolkowych. 

3. Walka z okupantem hitlerowskim 

W uzgodnieniu z dowódcą oddziału zamieszkał w wynajętym 
mieszkaniu w Myszyńcu, w domu Państwa Gotardów, aby mieć 
łatwiejszy kontakt z kolegami z lasu. Zbiera informacje  przydatne 
dowódcy oddziału, porucznikowi Stefanowiczowi. 

Przyjmuje pseudonim „Szwejk". Miano to pasuje do jego sposo-
bu bycia i myślenia. Jest rzeczywiście wyrazem „swoistej postawy 
i filozofii  życiowej". Pseudonim ten sam sobie wybrał - wspomina 
partyzant Szczepan Pliszka, mieszkający w Szczytnie. 

Informacje  o mających nastąpić akcjach przeciwko Polakom, 
zdobywał dzięki znajomości języka niemieckiego. Przydały się umiejęt-
ności szoferskie  nabyte w JHP w Jastarni. Dzięki nim zostaje kierowcą 

270 



amstkomisarza. Pracuje w dziale zaopatrzenia. Wyjeżdża ze swoim 
zwierzchnikiem nie tylko do kurpiowskich miejscowości, ale i dalej, do 
Rozóg, Szczytna, Spychowa, Mrągowa. W dzień jest u Niemców, 
wieczorem idzie (do lasu), do oddziału. 

Bierze udział w akcjach partyzanckich. Rodzina przechowuje 
zaświadczenie, wydane przez Kazimierza Stefanowicza,  dowódcę 33 
plutonu piechoty AK, działającego w obwodzie ostrołęckim, stwier-
dzające, że Jan Kobus, pseudonim „Szwejk", odznaczył się w potyczce 
z niemiecką grupą „Teldpolizei" w rejonie wsi Bandysie oraz w akcji 
zdobywania broni na terenie Prus Wschodnich - w starciu z żoł-
nierzami Wehrmachtu w Nowej Wsi, w powiecie Szczytno. Brawuro-
wa akq'a żołnierzy AK zaskoczyła załogę „Landwehru" (niemieckiego 
posterunku) i zakończyła się powodzeniem. 

Jednakże konspiraq'a, mimo zachowywania tajności narażona 
jest na niebezpieczeństwo dekonspiracji, jak mówiono - „wpadki". 
Niemcy obiecywali wiele, aby pozyskać konfidentów.  Pojawiali się 
oni - wprawdzie rzadko, ale ktoś z volksdeutschów doniósł, że Jan 
Kobus współpracuje z partyzantami. Donos ów był widocznie enig-
matyczny, bo mimo aresztowania obchodzono się z aresztantem 
„poprawnie". Niebezpieczeństwo zawisło rzeczywiście duże. Był częs-
to prowadzony na śledztwo, pod eskortą. W śledztwie wszystkiemu 
zaprzeczał, nie przyznawał się do przynależności do AK. 

Gdy któryś raz prowadził go żandarm (z bronią gotową do 
strzału) na przesłuchanie postanowił uciekać. Chociaż ucieczka była 
bardzo niebezpieczna, dawała iskierkę nadziei. Gdy znalazł się z kon-
wojującym Niemcem w okolicy cmentarza, skutymi rękami podbił 
broń Niemcowi i rzucił się do ucieczki. Klucząc, biegł ku murowi 
cmentarza. Przed cmentarnym murem otrzymał postrzał w nogę, na 
szczęście niegroźny, przeskoczył mur i uciekał, klucząc między drzew-
kami i mogiłami. Goniący go Niemiec krzyczał: „halt, halt", strzelając 
z karabinu. Nim zdołał wspiąć się na przeciwległy mur, otrzymał 
postrzał niebezpieczny w rękę. Upływ krwi stawał się znaczny, ale 
mógł jeszcze biec w stronę rzeki Rozogi, ku zbawczym nadrzecznym 
łozinom. Wszedł do wody, była zimna (był to koniec marca), przeszedł 
na drugą stronę potoku, znów wszedł w nurt rzeczny przeszedł (pod 
prąd wody) kilkaset metrów. Instynktownie wiedział, że w ten sposób 
może zatrzeć ślady przed pogonią. Szedł na północ, zbliżał się ku 
swojej rodzinnej wsi, Wolkowych. Ujrzawszy zabudowania kolonijne 

271 



wyszedł z wody i pobiegł pędem do najbliższej chaty. Wolkowianie 
przebrali go w suche (i ciepłe) odzienie, opatrzyli rany. Z obawy przed 
niemiecką pogonią proszono go, by próbował przedostać się do 
odległych o ponad 6 km Krysiaków, do kolonii położonej nad 
rozległymi obszarami łąk i moczarów, na obrzeżu których rozpoś-
cierał się sosnowy las. 

Ostatkiem sił dotarł do chat Krysiaków. Schronienia udzielali mu 
krysiaccy rolnicy. Bali się Niemców. Jeden z nich, J. Sobotka, powie-
dział: „Janku, idź dalej, do Pawelczyków, ja mam dużo dzieci, my 
wszyscy zginiem, jak Niemcy tu przyjdą i cię znajdą" - i przewiózł go 
nocą do J. Pawelczyka. Tu został przyjęty serdecznie, mimo iż z oba-
wą. Dla bezpieczeństwa urządzono zmyślne schornienie w studni, na 
poziomie lustra wody. U Pawelczyków czuł się jak w rodzinie. 
Serdecznie zaopiekowała się nim córka Stefania,  przyszła żona. Dzięki 
jej troskliwej opiece szybko zagoiły się postrzałowe rany. Po cał-
kowitym wyzdrowieniu zaczęło się nowe życie. W dzień pracował 
z rodziną Pawelczyków, wieczorami udawał się do oddziału. 

Jeden z oddziałów partyzanckich urządził w domu Pawelczyków 
punkt kontaktowy. Okolica sprzyjała maskowaniu, gdyż chata gos-
podarza stała na końcu kolonii, w bezpośredniej łączności rozległych 
łąk i moczarów, za którymi widniał zbawczy las. Żyło się tu względnie 
spokojnie, ale tylko do końca września 1944 roku. 

W początkach października przyszło nieszczęście, ktoś doniósł 
Niemcom, że w domu Pawelczyków (i w pobliskim schronie na łące) 
przebywają partyzanci polscy i „ruscy". Rzeczywiście, z oddziałem 
AK współpracowała grupa radzieckich spadochroniarzy-radioteleg-
rafistów,  których zadaniem, obok dywersji (organizowanej wspólnie 
z Polakami) było przekazywanie informacji  o ruchach wojsk niemieckich. 

Jednym z telegrafistów  była kobieta, komsomołka Tatiana, rodo-
wita Rosjanka. Bardzo mile wspominał Jan Kobus telegrafistę  Iwana 
Mosakowskiego, rodem z Białorusi. 

Niemcy urządzili obławę, by ująć partyzantów. Zaczęli przeczesy-
wać najbliższą okolicę, kierowali się ku zagrodzie Pawelczyków. 
Słysząc strzały i widząc tyralierę niemieckich żołnierzy, Jan Kobus 
radził ukrycie się w studziennej kryjówce — taki ratunek podpowiada-
ła intuicja. Być może miał rację, uratowała się Rosjanka Tatiana, 
która ukryła się w studni. Ci, którzy uciekali, zginęli, karabiny 
maszynowe gęsto „przeczesywały" łąki i zagony zaoranego pola. Życie 
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zachował tylko Jan Kobus. Intuicja go uratowała, gdyż padł na ziemię 
i leżał bez ruchu, udając nieżywego. Przykra była niewola, ale dawała 
jakąś jeszcze szansę. 

Trzeba powiedzieć, że szczęście miała rodzina Pawelczyków. Nikt 
nie zginął. Przeżyli strzelaninę, chociaż kule podziurawiły ich chałupę. 
Leżąca na łóżku (w dużej izbie) mała dziewczynka nawet nie została 
zadraśnięta, chociaż kule podziurawiły poduszkę i pierzynę, którą była 
nakryta. Niemcy znęcali się nad rodziną Pawelczyków. 

Na przesłuchanie zabrali ojca, syna Czesława i córkę Stefanię. 
Przesłuchania były „ciężkie", dramatyczne - wspomina Stefania  Pa-
welczyk, żona Jana Kobusa - szczególnie męczące w Snopkach koło 
Pisza. Cudem uratowali życie. „Mądrze" się tłumaczyli. Nie przy-
znając się do współpracy z partyzantami, twierdząc, że ludzie z lasu 
grozili im i musieli ulegać, by uchronić życie. Niemcy wywieźli ich do 
więzienia w Królewcu. Po wielu dramatycznych przeżyciach, ponie-
wierce i głodzie, po zdobyciu Królewca przez Armię Czerwoną po-
wrócili do domu. 

4. W obozie koncentracyjnym Stutthof 

J. Kobusa (skutego) przywieziono do Myszyńca. Na drugi dzień 
do Ostrołęki. Mimo bicia nie wydał nikogo. Został wkrótce od-
stawiony do więzienia w Płocku. Tu poddawany był okrutnemu 
śledztwu. Mimo tortur nie wydał nikogo, nie załamał się. 

Z Płocka został odtransportowany do obozu koncentracyjnego 
w Stutthofle,  jako więzień polityczny. Przebywał tu kilka miesięcy. 
Przeżył całą obozową gehennę. Ale ocalał. Trzeba powiedzieć, że miał 
szczęście. Rozumiał, że aby przeżyć, trzeba wykonywać jakąś potrzeb-
ną Niemcom robotę. 

Zgłosił się więc najpierw do wyplatania koszyków. Nie znał tej 
umiejętności, szybko przyuczył się. Był w grupie więźniów, którą 
poddawano pseudodoświadczeniom medycznym. Szczęście go nie 
opuszczało. Nie zachorował na częstą obozową chorobę, biegunkę. 
Znalazłszy kawałek chleba spleśniałego, czy zgniłej marchwi, nim je 
zjadł, przypiekał na rozgrzanych blatach. Znajomość języka niemiec-
kiego pomogła w dostaniu się do pracy w obozowej introligatorni. 
Zgłosił się, udając, że umie oprawiać dokumenty, chociaż był laikiem, 
nie znał się na sztuce oprawiania. Trafił  na dobrego Niemca. Nie 
„wyrzucił" go, ale nauczył tej pożytecznej umiejętności. 

273 



Zachował się krótki list pisany z obozu w Stutthofie  do rodziny. 
Donosił w nim, tak jak wymagały władze obozowe, że jest „sehr 
gesund", że jest mu dobrze, nic mu nie potrzeba, prosi tylko o przy-
słanie machorki. 

Gdy zbliżał się front  wschodni, Niemcy postanowili ewakuować 
nadających się do pracy więźniów. Pędzili ich zwartymi kolumnami 
w kierunku Szczecina. Gdy kolumna pędzonych, w której był Jan 
Kobus, znalazła się w okolicach Lęborka i weszła w zwarty las, 
kilku więźniów rzuciło się do ucieczki. Był wśród nich i on. Wbiegł 
w las, biegł szybko. Słyszał rozlegające się strzały. Ucichły odgłosy 
uciekających. Niemcy nie gonili ich daleko, skierowali uwagę na 
więźniów zatrzymanych na szosie. Po jakimś czasie poczuł ból w no-
dze i zobaczył krew. Mimo osłabienia, biegł dalej na południe. 
Miał na sobie obozowe pasiaki, ale nie było możliwości przebrania 
się. Po kilku godzinach, głodny i wyczerpany, u kresu sił, bojąc 
się nocować w lesie (mimo strachu) podszedł do chaty pod lasem, 
oddalonej od wioski. I tym razem miał szczęście. Trafił  bowiem 
do rodziny kaszubskiej. Kaszubi okazali się ludźmi dobrymi. Przy-
garnęli uciekiniera z obozu, udzielili schronienia, dali cywilne ubranie, 
wyleczyli rany. Chronił się u tej rodziny do przyjścia wojsk ra-
dzieckich. Teraz on tłumaczył Rosjanom, że ci ludzie, to nie Niemcy, 
lecz Polacy, nazywani Kaszubami. 

Poczuwszy się na siłach, podejmuje kolejną wędrówkę do domu. 
By móc bezpiecznie poruszać się w drodze, wylegitymować rosyjskim 
patrolom wojskowym, poprosił wójta gminy Zblewo o zaświadczenie. 
Zaświadczenie wydane w dniu 15 stycznia 1945 roku, podpisane przez 
wójta gminy Gajewskiego stwierdza, co następuje: „Z powodu braku 
dowodu tożsamości wydaje się niniejsze zaświadczenie i stwierdza, że 
petent Jan Kobus, zbiegł z lagru Stutthof'. 

Miał rację, zaświadczenie przydało się w drodze do domu, a także 
później, gdy załatwiał różne sprawy w urzędach (też w ZBOWID-zie) 
w Ostrołęce, Warszawie i w Olsztynie. 

Żywił uznanie dla Rosji za odzyskanie wolności. Wkrótce jednak 
nastąpiło rozczarowanie, doświadczył prześladowań ze strony 
NKWD. Ze smutkiem wspominał rozmowę z radzieckim oficerem, 
„enkawudzistą". Tylko przytomności umysłu, zmysłowi bystrej obser-
wacji, zawdzięczał uniknięcie więzienia lub wywózki na Sybir. 
NKWD-ista zmuszał go do przyznania się do przynależności do AK, 
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czemu stanowczo zaprzeczał, wiedząc z informacji  dowody, porucz-
nika Kazimierza Stefanowicza,  że Rosjanie więzią, wcielają do wojska 
lub deportują do Rosji Akowców. Gdy nie przyznawał się, Rosjanin 
zaczął stawiać podchwytliwe pytania. Mówił: „A Bora ty znasz". Bora 
znaju" - odpowiedział. „Bor, to po naszemu las". „Wot 
durak" - stwierdza ów oficer.  „Bora, waszego kamandira". „Bora, 
kamandira to ja nie znał, nie wiem, kto eto takoj". 

5. Nauczyciel kurpiowskich i mazurskich dzieci 

Dalsze dzieje, to już czasy Polski Ludowej. 
Mówił, że nie nadawał się do pracy na ojcowskiej ziemi. Nie miał 

ani zainteresowania, ani predyspozycji ku rolniczym zajęciom. Praca 
na roli nie odpowiadała jego naturze i usposobieniu. Miał natomiast 
dar pięknego opowiadania własnych przeżyć, fabuły  utworów literac-
kich, skłonność do pisania wierszy, umiejętność pięknego (kaligraficz-
nego) pisania, predyspozycje, by uczyć innych, być nauczycielem. 
Zwrócił na te inklinacje uwagę nauczyciel z Krysiaków Wł. Pawelczyk. 
Ulegając własnym skłonnościom, a po trosze sugestiom przyjaciół, 
podejmuje pracę nauczycielską. 

Przychylny mu jest Inspektor Oświaty i Wychowania Ostrołęce, 
Alojzy Fronczak, który wychodzi z założenia, że świadectwo ukoń-
czenia jednej klasy przedwojennej szkoły można uznać za „małą 
maturę" i przyjmuje go do pracy w szkole podstawowej. Pierwszą 
placówkę otrzymał we wsi Ksepki, w szkole o jednym nauczycielu, 
mającej klasy I, II, III i IV. Mieszka tu z żoną i małą córeczką. 

Umowa o pracę obligowała do uzupełnienia wykształcenia na 
tzw. nauczycielskich kursach pedagogicznych. Uczy więc dzieci, często 
przerośnięte i kontynuuje naukę. Kończy zaocznie liceum pedagogicz-
ne w Ostrołęce (uzyskuje maturę), a później Studium Nauczycielskie 
w Olsztynie. Ciężkie było nauczycielskie życie, trudna egzystencja ich 
rodzin. Pensji rządowych nie było. Jedynie rodzice dawali za naukę 
dzieci dobrowolne „datki" w naturze najczęściej: żyto, mąkę, masło, 
mleko, jajka, ziemniaki (czasami drobne kwoty pieniężne). Wprowa-
dzone pensje były również nie wystarczające (bardzo niskie), by 
godziwie żyć. 

Pierwsze lata pracy szkolnej obfitowały  w różne perypetie. Szkoła 
była przecież instytucją polityczną. Praca nauczycieli oddziaływała 

275 



w określony sposób na wiejskie środowisko. Podlegali oficjalnie  wła-
dzy ludowej (oświatowej i politycznej), ale w swoisty sposób kont-
rolowani byli przez „państwo podziemne" - organizacje zwalczające 
ludową władzę, walczące o zwycięstwo demokragi, o wolną, demo-
kratyczną i w pełni niepodległą Polskę - znamy ich nazwy - UPA, 
WiN i inne. Konfliktową  na terenie szkoły była sprawa orła białe-
go - godła Polski. Wspominał Jan Kobus, iż wymyślił postać orła 
0 dwóch widokach. Na jednej stronie (płaszczyźnie) widniał orzeł bez 
korony, a po jej odwróceniu ukazywał się orzeł z koroną królewską, 
godło historyczne, miłe sercu Polaków. 

Gdy było spokojnie wisiał na ścianie orzeł „urzędowy" (bez 
korony), gdy zbliżali się ludzie z lasu (z konspiracji), przekręcał godło 
na stronę orła z koroną. Gdy „leśna władza" zauwżyła orla komunis-
tycznego, nie szczędzono biednemu nauczycielowi „kijów". Były to 
czasy walki o utrwalenie władzy ludowej. Ginęli ludzie z obydwu 
stron, utrwalacze władzy robotniczej i ludzie z konspiracyjnych od-
działów - lała się bratnia polska krew. 

Jan Kobus starał się być dobrym nauczycielem. Lubił swój zawód 
1 pracę z dziećmi. Był ich prawdziwym przyjacielem. Przydały się 
wrodzone uzdolnienia i wyćwiczone umiejętności - językowe, filolo-
giczne, malarskie. Omawiając z uczniami fabułę  utworów, mógł ilust-
rować przebieg zdarzeń, rysując na tablicy świat roślin i zwierząt, 
ludzi, zmieniające się sytuacje. Rysuje dla potrzeb dydaktycznych 
krajobrazy i ilustracje. Wypożycza książki ze szkolnego księgozbioru 
i z własnej biblioteczki nie tylko dzieciom, ale także młodzieży 
i rodzicom. 

Prowadził kursy oświatowe dla analfabetów  i w zakresie klas 
V-VI-VII szkoły podstawowej, umożliwiając młodym ludziom uzys-
kanie podstawowego wykształcenia. Szkoły, w których uczy, są zin-
tegrowane ze środowiskiem lokalnym. Rodzice pomagają szkole, czuje 
się współodpowiedzialność za wyniki nauczania i wychowania dzieci. 
Warunki pracy były trudne. Brakowało budynków szkolnych, uczono 
w izbach wynajętych u gospodarzy. 

Jan Kobus pracował w kilku szkołach w powiecie ostrołęckim 
i kolneńskim. Z pierwszej placówki w Ksepkach przeniósł się do 
Dębów, następnie do Piątkowizny, Niedźwiedzia, Korzenistego, Gola-
nki i wreszcie do Krysiaków, skąd pochodziła jego żona Stefania. 
Tutaj też nie było szkoły, izby lekcyjne urządzano w mieszkaniach 
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u gospodarzy. Ale nim przeniósł się do Krysiaków, krótko pracował 
w administracji państwowej i to dość wysokiego szczebla, był bowiem 
burmistrzem miasta Kolna. Stało się to za zgodą starosty kolneńs-
kiego i wojewody białostockiego, Mieczysława Moczara. W różnych 
barwach wspomina te niby dobre „burmistrzowskie czasy". Jak wia-
domo, każda państwowa posada nakłada obowiązki, ale daje też 
przywileje. W Kolnie stał się osobą znaną i znaczącą. Szybko nawiązał 
znajomości z notablami miasteczka. Chciał coś dobrego dla grodu 
zrobić. Dzisiaj śladem jego kolneńskiego urzędowania jest park miej-
ski, w którym sadził egzotyczne drzewa. Z satysfakcją  wspomina 
pomoc, której udzielał ludziom biednym, nie mającym dachu nad 
głową. Pomógł wielu kurpiowskim rodzinom otrzymać mieszkanie 
komunalne. Działo się to wszystko tak dawno, a jednocześnie niedaw-
no. Można by rzec słowami Kamila Cypriana Norwida, że „przeszłość 
to dziś, tylko trochę dalej". 

W 1958 roku przenosi się z Krysiaków na Mazury do miejscowo-
ści Orzeszki w powiecie szczycieńskim, niedaleko Klonu i Rozóg. 
Otrzymuje pracę w 6-oddziałowej szkole o 2 nauczycielach. Jest jej 
kierownikiem. W pierwszych latach pracy w tej placówce uczył dzieci 
kurpiowskie i mazurskie, które chociaż swobodnie mówiły po mazur-
sku znały potoczny język niemiecki. Dzieci i ich rodzice w swych 
domach częściej mówili po polsku, niż po niemiecku. 

W Orzeszkach nie oddawał się Jan Kobus wyłącznie pracy 
nauczycielskiej. Obok zajęć szkolnych prowadził ożywioną działalność 
oświatowo-kulturalną, organizując kursy dla dorosłych (dające ukoń-
czenie klasy siódmej), kursy kroju i szycia, a także powołał zespół 
aktorski, wystawiający sztuki teatralne (wystawiono np. sztukę Bałuc-
kiego „Grube ryby", Wyspiańskiego „Warszawiankę". 

W pracy szkolnej na uwagę zasługuje prowadzenie zajęć pozalek-
cyjnych, np. w kółku introligatorskim, zespole modelarskim - cieszą-
cym się dużym zainteresowaniem uczniów, gdyż mogli wykonywać 
piękne modele okrętów, samolotów, pojazdów samochodowych. Za-
jęcia te rozwijały w dużym stopniu umiejętności manualne, myślenie 
obrazowe, ale i koncepcyjne; dawały młodzieży wiedzę politechniczną. 
Jan Kobus posiadał wiele dyplomów świadczących o ukończeniu 
różnych kursów technicznych związanych nie tylko z edukacją szkol-
ną. Szkoła w Orzeszkach posiadała prawdziwą scenę, na wzór scen 
teatralnych. Ułatwiało to inscenizację utworów, dekorowanie wnętrz, 
gdzie rozgrywała się ukazywana akcja. 
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Kierownik szkoły w Orzeszkach lubił kontakty z ciekawymi 
ludźmi. Zapraszał ludzi pióra na spotkania autorskie, które kończyły 
się najczęściej długimi „pogawędkami" w jego mieszkaniu, począt-
kowo jeszcze przy lampie naftowej. 

Do ciekawych można zaliczyć spotkania z kustoszem Muzeum 
Mazurskiego w Szczytnie Janem Jałoszyńskim; dziennikarzem mie-
sięcznika (społeczno-kulturalnego) „Warmia i Mazury" - Józefem 
Mickiewiczem, pisarzem olsztyńskim Gerardem Skokiem, autorem 
m.in. książki „Zagłada pruskiej fortecy",  satyrykiem warszawskim 
Ziemowitem Kunińskim; lubianym przez wszystkich, znanym ma-
larzem warszawskim Januszem Podoskim, umiejącym zajmująco opo-
wiadać o własnych przeżyciach i anegdotach z życia arystokraty-
cznych rodów. 

Najczęstrze były spotkania autorskie i towarzyskie z pisarzem 
kurpiowskim, mieszkającym w Olsztynie, Henrykiem Syską - wiel-
kim miłośnikiem Ziemi Kurpiowskiej, autorem blisko 60 książek 
0 życiu Kurpi i ich kulturze (także o Kurpiach białych, zwanych przez 
niektórych etnografów  Gotami. 

Obcowanie z ludźmi pióra wywiera pozytywny wpływ na rozwój 
osobowości Jana Kobusa. Wyzwala zainteresowania pisarskie, po-
budza go do podjęcia własnej twórczości. Debiutem pisarskim jest 
artykuł zamieszczony w monografii  „Szczytno - z dziejów miasta 
1 powiatu", napisany wespół z J. Jałoszyńskim (kustoszem szczy-
tnowskiego muzuem), mający tytuł „Mazurzy i Kurpie". Później 
zamieszcza artykuły w „Warmii i Mazurach". Pisze o kulturze ma-
terialnej i sztuce użytkowej Kurpi, artystach ludowych, wytworach 
ich pracy, handlu przez zieloną granicę, potomkach powstańców 
1863 r. żyjących w wioskach mazurskich. A oto tytuły niektórych 
artykułów: „Złote ręce Kurpianek i Mazurek", „Wśród bartników 
i rybaków, „Śpiew na krosnach", „Kurpiowscy Mazurzy", „Przez 
zieloną granicę". 

Pracując w szkole w Orzeszkach, pełni funkcje  społeczne i hono-
rowe. Jest przewodniczącym koła ZBOWID-u w Rozogach, prezesem 
wiejskiego koła PSL, należy do aktywu Związku Nauczycielstwa 
Polskiego, współpracuje z muzeum w Szczytnie, zbiera eksponaty 
w mazurskich chatach i przekazuje do szczytnowskiego muzeum. 
Współpracuje z redakcją czasopisma „Nowa Wieś". Wylosowuje 
bezpłatną dwutygodniową wycieczkę do Moskwy. Zwiedza stolicę 
i inne miasta Związku Radzieckiego. 
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Przepracowawszy w Orzeszkach kilka lat (już pod koniec pracy 
nauczycielskiej), przenosi się - ostatni już raz - do miejscowości 
Wujaki, położonej blisko Starego Myszyńca, nad dawną granicą 
polsko-niemiecką. Pracuje w 4 oddziałowej szkole z klasami łączony-
mi. Przeniósł się tu, by mieć spokojniejszą placówkę, lepsze warunki 
materialne i być bliżej stron rodzinnych. Mieszka z żoną i najmłodszą 
córką Elżbietą.2 

W szkole w Wujakach przepracował tylko dwa lata. Dłużej już 
pracować nie mógł, nie pozwalało pogarszające się zdrowie. Nasila się 
cukrzyca i inne dolegliwości. Na tym tle powstają na palcach nóg 
niegojące się rany. Antybiotyki łagodzą tylko objawy choroby. Za-
czyna dokuczać nadciśnienie i bóle reumatyczne. W tej sytuacji 
postanowił odejść na emeryturę, co nastąpiło z dniem 1 DC 1968 roku. 

6. Ostatnie lata życia 

Opuścił mieszkanie służbowe w Wujakach, chociaż mógł tam 
dalej mieszkać - zgodnie z postanowieniami ówczesnej Karty Nau-
czyciela. Za niewielkie pieniądze nabył drewniany domek (od wyjeż-
dżającego do Niemiec Mazura) w miejscowości Nowy Zyzdrój, koło 
Spychowa, w byłym powiecie Mrągowo. Urzekła go ładnie położona 
miejscowość (nad jeziorem) na skraju Puszczy Piskiej, mająca bardzo 
dobry mikroklimat. Może tutaj spokojnie odpocząć po trudach i zno-
jach niespokojnego żywota. 

Odwiedzają go dawni znajomi. Ciągnie ich urok miejscowości, 
piękno przyrody, dary natury, a także ciepło promieniujące z pełnej 
pogody ducha i radości życia osobowości Jana Kobusa. Po 30 latach 
niewidzenia odwiedza go w 1975 roku druh serdeczny i przyjaciel 
z Junackich Hufców  Pracy w Jastarni, Henryk Książek, pochodzący 
z Kurpi białych, z Przetyczy koło Długosiodła, mieszkający po wojnie 
w Inowrocławiu. Przez 30 lat junacy ci nie spotkali się. Powojenne lata 
układały się w sposób skomplikowany i dramatyczny. 

Jan Kobus wiedzie nadal ciekawe życie. Prowadzi z żoną dom 
otwarty, który często odwiedzają przyjaciele, ludzie pióra, artyści. 
Dom ich miły jest i gościnny. Jego atmosfera,  dyskusje, udzielają się 
dzieciom i wnukom, którzy dziadków darzą ogromnym szacunkiem. 

Jan Kobus z zamiłowaniem zajmował się zbieractwem starych 
wartościowych książek, dzieł sztuki, starych (już często przez ogół 
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zapomnianych) przedmiotów użytkowych. Wnukowie, studiujący filo-
logię polską, malarstwo, powołują się na zdolności i zainteresowanie 
odziedziczone po dziadku. 

Do końca swoich dni nie zatracił zamiłowania do dalekich 
podróży. Dopóki pozwalało mu zdrowie i fundusze  zwiedzał RFN (w 
Coburgu mieszka jego rodzina ze strony matki), Holandię, Węgry. 
Ciągle był ciekaw dalekiego świata. 

Kres ziemskiej wędrówki zbliża się nieubłaganie. O wydarzeniach 
z życia przypominają partyzanckie odznaczenia, ubiór oficerski,  który 
mógł nosić jako podporucznik wojska polskiego, dyplomy, podzięko-
wania związane z nauczycielską pracą - no i wspomnienia. 

W dniu 31 lipca 1988 roku odszedł na zawsze. Pochowany 
został w Myszyńcu, niedaleko miejsc, na których zostawił ślady 
krwi w 1944 roku. 

PRZYPISY: 
') Biografia  Jana Kobusa, kurpiowskiego nauczyciela, partyzanta i społecznika, którego 

znałem i ceniłem wysoko, mówi wiele nie tylko jako historia człowieka, lecz także 
cząstka historii regionu i kraju w XX wieku. Dlatego postanowiliśmy jej skrótowy 
zarys publikować. W całości warta jest pióra epika. (S. Pajka). 

*) Starsza córka Janina uczy się w Liceum Pedagogicznym w Szczytnie, a syn Jan 
również w nauczycielskiej szkole w Ostrołęce. Najstarsza, zamężna, córka, Stanis-
ława, mieszka blisko Szczytna. 
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