Kozakiewicz, Mikolaj

Najdawniejsze wspomnienia

Zeszyty Naukowe Ostroleckiego Towarzystwa Naukowego 9, 360-369

1995

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekgji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych oraz w kolekgji
mazowieckich czasopism regionalnych mazowsze.hist.pl.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

e

MUZEUM HISTORII POLSKI



MIKOLAJ KOZAKIEWICZ
Najdawniejsze wspomnienia

Co mozna pamigta¢ po 72 latach zycia z pierwszych 4 — 5 lat?
Probuje¢ zebraé te okruchy wspomnien, ktére sa czasami bardzo
wyraziste, cho¢ zawsze fragmentaryczne.

Miejsce urodzenia jako takie

Urodzilem si¢ w Albertynie, malej osadzie lezacej niedaleko (10
km) od Slonima. Pamigtam, ze Albertyn byl siedziba hrabiéw Pustow-
skich, ktéry po wojnie 1920 roku nadzielili ziemig i pozwolili si¢
budowaé na swoich terenach niektérym uciekinierom (lub jak méj
ojciec — wi¢zniom i jeicom W.P. z Syberii). W Albertynie bylo jakie$
jezioro, nad ktorym w parku bielaty mury ,,palacu” hr Pustlowskiego.
Pamig¢tam, Ze patrzac od mojego domu zawsze widzialem jezioro
w dole. To znaczy, ze mieszkalem na jakim$§ wzniesieniu, tuz obok
cmentarza, o ktorym jeszcze bede pisal. Ochrzczono mnie w cerkwi
prawostawnej, bo kosciola katolickiego nie bylo, a matka byla prawo-
stawna. Dopiero w roku 1994 w jakim$ artykule zamieszczonym
w ,,Gazecie Wyborczej” dowiedzialem si¢, ze w Albertynie byla
francuska misja kosciola unickiego. I dopiero wtedy wyjasnilo sig,
dlaczego uniccy ksi¢za mieli takie dziwne imiona, jak np. zapamigtane
»otiec Markiel”, co bylo bialoruskim odpowiednikiem ,Marcel”.
Pamigtam, zZe cerkiew byla mala, murowana, ale bialo wymalowana,
bez dzwonnicy, przypominajaca miniaturowa bazylike, raczej rzyms-
ka, niz orientalng. Miala zielony dach. W jakim jezyku odprawiano
nabozenstwa i waglaszano kazania nie wiem, stad wnioskuje¢, ze nie po
polsku, i po prostu ich nie rozumialem.

Nic nie wiem o hrabi Puslowskim; jedyny obraz jaki wryl mi si¢
w pamig¢, to obraz hrabiego z zZong przy nowym samochodzie. Byl to
bialy otwarty kabriolet (nie wiem jakiej marki) ze zrolowanym da-
chem, kola miatl z gegstymi szprychami podobnymi do rowerowych,
tylko znacznie grubszymi. I co mnie najbardziej fascynowalo, wszyst-
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kie dzwignie mosi¢zne (biegdw i hamulca) mial na zewnatrz kabiny,
zdaje si¢ po prawej stronie. Hrabia stal obok samochodu w stroju
sportowym i ochronnych okularach, a hrabina miala jaka$ bialg
sukienke¢. Byl to pierwszy samochdd, jaki pojawit si¢ w Albertynie
i pierwszy jaki ja widzialem w Zyciu.

W Albertynie byt jaki§ przemyst przed wojna, ale ulegt w czasie
wojny (19147 19207?) zniszczeniu. Byla wigc papiernia, tartak i chyba
fabryka zapalek (mowilo si¢ o niej ,,Zapalczana”, i§¢ do Zapalczane;j”
przechodzi¢ obok niej itd). Pamigtam zburzone i wypalone budynki
zarastajace chwastami, cho¢ nie potrafi¢ powiedzie¢ co to byly za
fabryki. Co$ jednak musialo by¢ jeszcze w Albertynie, gdyz ojciec
utrzymywal stosunki z dyrektorem (czegos?), ktoérego corka byla
Halszka Baranska, kolezanka szkolna mojej siostry. Z domu panstwa
Baranskich pamigtam tylko tyle, ze w jadalni na Scianie wisiala
ogromna glowa dzika z wielkimi ,,;szablami” klow, ktoéry dyrektor
kiedy$ ustrzelil, a ja si¢ ogromnie balem.

Do innych oséb, z ktérymi rodzice moi utrzymywali stosunki
nalezala rodzina Karpowiczow. Mieszkali oni w domu letnim, klasycz-
nej, ,,usadzbie”, w ktorej usadowili si¢ po rewolucji 1917, gdyz
pochodzili chyba z Petersburga. Glowa domu byt stary i chory
,»,admiral Karpowicz”, ktorego w ogole nie pami¢gtam. Pamigtam tylko
jego wielki medalion (pélmetrowy), zawieszony na Scianie, ktory
przedstawial go w mundurze admiralskim, jak tez kilka marynistycz-
nych obraz6w, ktorych autorow ani wartosci nie potrafi¢ ocenié. Byla
tez pasjonujagca mnie pozytywka — gramofon, ktora nakrecalo si¢
korbka. I polozywszy metalowa plyte, z wystajacymi zabkami, mozna
bylo przez 15 minut stuchac , Na stokach Mandzurii”’, walce Straussa
i wiele innych melodii, ktorych nazw nie pamigtam. Bylaby to dzisiaj
ozdoba kazdego muzeum techniki odtwarzania dzwigku. Poniewaz
w Albertynie, jak pamig¢tam, a w ,,usadzbie” Karpowiczow na pewno
(nie bylo pradu) bo lezala poza osada Albertyn (taki gramofon — po-
zytywka byl prawdziwym skarbem). Do dzi§ takze tkwia w pamigci
charakterystyczne dzwigki tego urzadzenia.

Dom panstwa Karpowiczow lezat w $rodku duzego, ale zapusz-
czonego sadu. Pamigtam studni¢ z uczepionym u lancucha dzbankiem
granatowym, nie wigcej niz 5 litrowym, ktorym obie kobiety wyciagaty
wode ze studni. (Admiral juz nie wstawal z 16zka). Z tego duzego
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i zaroénigtego sadu zapamigtalem jedno drzewo, ktére rodzito jablka
gatunku ,,Aport”. Wydawaly mi si¢ ogromne ( w porownaniu z 6w-
czesnymi wymiarami mojego ciala), wydawaly si¢ ogromnie smaczne.
A ponadto mialy jedng niepowtarzalng wlasciwos¢ — dojrzale, stawa-
ly si¢ przezroczyste i patrzac na nie pod slofice mozna bylo zobaczyé
pestki. Byla to nasza stala zabawa z ,,aportami” i zapamigtalem ja,
cho¢ smaku tego jablka juz nie pamigtam.

Ktoregos dnia admiral Karpowicz zmarl. PoszliSmy ztozy¢ wyrazy
wspolczucia obu krewnym. Chyba ze wzgledu na moéj wiek nie
pozwolono mi zobaczy¢ zwlok admirala. Za to na zawsze wryly mi si¢
w pamig¢ fioletowe zaslony z tiulu, ktérymi zastonigte byly wszystkie
lustra w domu. One mi unaocznily, ze stalo si¢ co$ bardzo zlego
i smutnego. Obie panie towarzyszace admiralowi nosily nazwisko
Karpowicz, ale nie wiem jakie wigzy pokrewienstwa je laczyly. Starsza
Anfisa Gawrilowna, byla ulomna garbata nie wiem czy z wieku, czy
z choroby, mlodsza Nadiezda Fiodorowna Karpowicz, byla bardzo
pigkng, wysoka kobieta. Wiem, ze byla bezzenna. Bardzo ja lubilem,
podczas gdy do ulomnej, rownie serdecznej pani Anfisy, czulem
pewien dystans. Zapamigtalem, Zze pani Nadzieja, gdy zdarzylo mi si¢
zepsuc powietrze, zawsze mowila wyrozumiale: ,,Och, Koliczka czuws-
twuje czto zolotowoz z boczkoj projechal”’. Moja matka rozmawiala
zawsze z nimi po rosyjsku. Ja po polsku, ale nie mielismy klopotow
z porozumiewaniem si¢. W latach pigcdziesigtych pani Nadzieja od-
nalazla si¢ w Gorze Kalwarii w Szpitalu dla Nieuleczalnie Chorych,
opiekowalisSmy si¢ nig i odwiedzalismy, cho¢ rzadko, razem z moja
siostrg Angieling. Na pogrzebie nie byliSmy.

Kolejnym przyjacielem domu byt w Albertynie pan Zwieriew
z zong Eudoksja i corka Olga. Byly oficer carski a w tej epo-
ce — Komendant Posterunku Policji w Albertynie. Mial psa policyj-
nego ,,Billa”. Z tym psem poszlismy do cerkwi $wigciC jajka przed
Wielkanocg. Ku naszej zgrozie Bill zjadl nam S$wigconke juz po
poswigceniu. Zaryczani wréciliSmy do domu, krzyczac od progu: ,,Bill
zjadl nasza S$wigconke”. Trzeba bylo i§¢ drugi raz do cerkwi, ale
dramatyczna scena utkwila w pamigci.

Tuz obok naszego domu znajdowal si¢ cmentarz, ukryty w lesie
sosnowym. Pamigtam, Ze w nocy balem si¢ cmentarza, zwlaszcza
w ksigZzycowe noce. Z cmentarza tego nie zapamigtalem ani jednego
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krzyza ani pomnika (moze ich nie bylo?). Zapamigtalem jedynie
niezwykle silny zapach macierzanki, porastajacej male, zapadnigte
mogilki, jak tez sadzone na nich w ksztalcie krzyza tzw. w jezyku
miejscowym ,,skoczki” (byly to wielkosci S cm jasnozielone rosliny,
bezlodygowe, ktore wyrastaly i lezaly bezposrednio na ziemi, podobne
do duzych przyplaszczonych i rozgalezionych szyszek). W okresie
Wielkanocy , pamigtam, na wszystkich grobach skladane w ofierze
duszom zmarlym, pokrajane na ¢wiartki pisanki. Nic wigcej z cmen-
tarza nie zapamigtalem.

Pamigtam, ze migdzy cmentarzem i domem byla kilkumetrowa
jama, calkowicie zarosni¢ta pokrzywami. Do tej jamy pewnego dnia
wpadla moja o 8 lat starsza siostra Angelina. Nie zdotala wyhamowaé
roweru, ktérym zjezdzala dos¢ stroma droga, opadajaca, jak pisalem
wczesniej, az do jeziora. Strasznie si¢ poparzyla, pamigtam jej placz,
przerazenie Mamy, rejwach w domu. (Notabene — rower musiat byé
pozyczony, bowiem nigdy w domu nie mieliSmy roweru).

Od tej glownej ulicy, ktora wiodla od nas do jeziora i byla tzw.
droga ,,szrotow3”, ktora nie wiem jak si¢ nazywala, odchodzily w bok
waskie, niebrukowane uliczki, ktore w okresie wiosennym i jesiennym
zamienialy si¢ w ulice rozdeptanego blota. Jedna z tych uliczek, waska
i idaca stromo pod jakas gorg, nazywala si¢ ,Jurzdyka’) akcent na
»Ju”’) Juz jako czlowiek dorosly zrozumialem znaczenie tej nazwy,
powstalej ze zbitki dwoch stow ,jurydyka” i ,jurysdykcja”. w wieku
XVI - XVIII, okreslano tak obszary, ktore lezaly na terenie miasta,
ale nie podlegaly wiladzom miejskim. Wowczas wiedzialem tylko, ze
ktos mieszka na , Jurzdyce”, lub, ze kto$ przychodzit z , Jurzdyki”.

Z Albertyna mam réwniez jedno wspomnienie polityczne. Od-
bywaly si¢ wybory do Sejmu. Wtedy na gléwnej ulicy Albertyna
pojawily si¢ plakaty przedwyborcze. Jeden z nich zapamigtalem:
przedstawial marszalka Pilsudskiego, z wielkimi wasami i z miotlg
w rgku, ubranego tylko w koszulg i spodnie, ktory z rozmachem
wymiatal dziesigtki kartek wyborczych z réznymi numerami partii
wyborczych. Bardzo mi si¢ ten plakat podobal, bo byl zabawny.
Wydarzenie to mozna dokladnie umiejscowi¢ w czasie; bylo to w roku
1928 (po przewrocie majowym), kiedy mialem cztery i p6t roku.

Jest rzecza charakterystyczna, ze w tych najwczesniejszych wspo-
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mnieniach w ogoéle nie ma Bialorusinéw, nie ma wspominien o jakichs$
kolegach bialoruskich, uczestnikéw zabaw itd. MusieliSmy zy¢ w ja-
kims$ getcie zlozonym z Polakow i bialych emigrantéw rosyjskich. Nie
ma tez w ogéle wspomnien zwiazanych z Zydami, choé cale kresy byly
zamieszkale do 40 procent przez Zydéw. Pojawiaja si¢ one w moich
wspomnieniach juz po przeprowadzeniu si¢ do Slonima, ale o tych
wspomnieniach nie bed¢ tutaj pisal.

M¢j dom rodzinny

Dom, w ktorym mieszkaliSmy, wybudowal wlasnorgcznie moj
ojciec. Samego procesu budowy nie pamig¢tam, bylem wtedy w wieku
1 — 2 lat. Ale pami¢tam drewniang form¢ do wyrabiania pustakow,
o ktorej przez lata mowilo sig, ze to wlasnie ta formg tata wytwarzat
budulec dla domu. Ja pami¢gtam dom juz gotowy, ze sklepem mono-
polowym ojca na przedzie, gdyz jako inwalida wojenny 50 % miatl
koncesj¢ na sprzedaz wytworéw alkoholowych i tytoniowych. Pamie-
tam, ze wejScie glowne do mieszkania bylo od tylu domu. Nie
pamigtam ile bylo pokoi i jaki byt ich rozklad. Pami¢tam jedynie, ze
w drzwiach prowadzacych z mieszkania do sklepu bylo zakratowane
okienko, mniej wigcej 50x50 centymetrow. Krata jednak byla drew-
niana wigc jej wartos¢ ochronna byla problematyczna.

Poniewaz po towary ojciec musial jezdzi¢ do odleglego o 10 km
Stonima, trzymal wigc konia i mial w tym celu woz drabiniasty.
Pamigtam kara klacz ,Tamar¢”, stara i lagodna, ktora cierpliwie
znosila moje platanie si¢ pod nogami, nigdy nie zrobiwszy mi krzyw-
dy. Od czasu do czasu jezdziliSmy wozem ciggnionym przez ,,Tamarg”
na niedzielne wycieczki. Wyraznie pamig¢tam jedng z wycieczek w lasy
pod Zyrowicami na grzybobranie. W picknym wysokopiennym lesie,
z plamami slonica tanczacymi po zieleni, w poblizu jakiegos potoku,
lub rzeczki, o wodzie krysztalowo tak czystej, ze Mama czerpala z niej
wode¢ na herbatg. Gotowala ja w czajniku na ognisku, ktére Ojciec
rozpalil. Pamig¢tam tez, ze pod koniec dnia mieliSmy w polkoszu
naszego wozu pelno grzybéw, z przewaga rydzéw. Sypalo si¢ je po
prostu do tego poélkosza, bo nie starczyloby zadnych opakowan.
Pamigtam réwniez, Ze w tym przepigknym lesie, na jednym z drzew
nad woda wisiala ikona Matki Boskiej wieiczona przez ludnosé
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kwiatami. Ale dlaczego takie byly wyrazy kultu — nie wiem.

Po grzybobraniu przygladalem si¢ w domu, jak Mama i sluzaca
Zoska (jedyna Bialorusinka, ktora pamigtam) solity rydze w beczul-
kach (kazda o pojemnosci dwoch wiader), bo nikt nie miat sity zje$¢ na
$wiezo takiej fury grzybéw. Jedna z beczulek, pamigtam, byla pomalo-
wana olejng farba na czerwono. O wspomnianej stluzacej Zosce
pami¢tam jedynie, ze byla ,,przy kosci” a lydki miala tak grube, ze
wrecz rozsadzaly cholewy butéw, dochodzace az do kolan. Te buty
z cholwami pelnily, jeszcze jedna rol¢ w pracy Zoski. Codziennie
wieczorem Zoska rozpalala samowar, na wieczorng herbat¢. Lubilem
patrze¢ jak polozywszy wegli drzewnych do samowara codziennie
zdejmowala jeden but i nalozywszy na kominek samowara zaczynala
go uzywac jako micha tloczacego powietrze na rozpalajace si¢ wegle.
Wydawata mi si¢ bardzo interesujaca, gdy tak skakata na jednej nodze
w bucie, trzgsac przy tym obfitym zadem i jeszcze obfitszymi pier-
siami.

Nic nie pamigtam z Zycia rodzinnego w Albertynie. Samowar jest
punktem centralnym i jedynym. Ponadto pamigtam przyjazdy ojca
wozem zaprz¢zonym w ,,Tamar¢” z zakupami do sklepu. Towaréw
nie pamig¢tam, nie pamigtam takze sklepu, ale pamigtam wyglad ojca,
zwlaszcza w porze zimowej, gdy zsiadal z wozu z osniezona czapka
z czarnej skory, mial oszroniony przy ustach szalik, oszronione brwi
i wasy, ktore nosit krotko przystrzyzone. Musialy to by¢ zimy ostre,
ale tego juz nie pamigtam. Ojciec kladl na stole pistolet, stary, jeszcze
syberyjski Mauser z drewniana kolba oprawna w drewno, na ktérym
byly wyrazne zadrapania, jak opowiadal ojciec, od rgkojesci szabli,
ktora nosil z tej samej strony jezdzac na Syberii konno. Pamig¢tam, ze
bez tego pistoletu nie ruszatl si¢ w podroz. Nie raz dostalem po lapie,
gdy usitowalem dotkngé pistoletu. By¢ moze zapamigtalem go wlasnie
dlatego.

Bialoruska czarna magia

Pisalem, ze nie pamigtam Bialorusinow, ktorzy stanowili najwigk-
sza grupe w Albertynie. Jednak jedyna Bialoruske, ktora si¢ nazywala
Lokucicha (wigc chyba zona Lokucia?) zapamigtalem bardzo dobrze
ze wzgledu na dramatyczne okolicznosci. Bardzo wczesnie zaczgly sig

365



u mnie objawia¢ symptomy nerwicy. Polegaly one na tym, ze lezac
w l6zeczku ( lub koszyku?) w polsnie mialem natr¢tny sen — widzenie.
Oto pod sufitem po przeciwleglej stronie pokoju, w kacie, widzialem
pajeczyn¢ i pajaka, ogromnego pajaka, ktory snul ni¢ i obracajac
w kosmatych lapach zwijal ja w luzny klab, ktoéry po pewnym czasie
upuszczal kierujac do mnie. Kiab ten sunal powoli, jak kula lawiny
$nieznej, stajac si¢ coraz wigkszy, w moja stron¢, az w pewnym
momencie, wchianial mnie. A ja, ktory przedtem tylko balem si¢
$miertelnie, zaczynalem krzycze¢ i glosno szlochaé. Jesli dzialo si¢ to
w nocy podrywalem caly dom na nogi, jesli w dzien — odrywalem
wszystkich od ich zajec i kazalem zajmowac si¢ soba.

Takie wizje miewalem natrgtnie kilka razy dziennie. Pamigtam je
dokladnie. Rodzice zaczgli szuka¢ pomocy lekarskiej. Ale w Alber-
tynie nie bylo lekarza, byl tylko doswiadczony felczer z armii carskiej
(pan, chyba, Guziej?), ktory byl calkowicie bezradny wobec takiej
choroby. Najblizszy psycholog, lub psychiatra byt w Wilnie, gdzie byl
Wydzial Lekarski Uniwersytetu Stefana Batorego. Ale Wilno bylo
podlegle o kilaset kilometroéw, a wigc kosztowne. A po drugie jechad
tak daleko z malym - kilkuletnim dzieckiem, w dodatku z kilkoma
przesiadkami? Nie wiem, kto naklonit moich rodzicow do skorzys-
tania z ushug ,,znajacej kobiety’’ Lokucichy. Pami¢tam jednak wyraz-
nie procedurg ,,0dczyniania”, lub ,,zamawiania” uroku, czy choroby.
Pamigtam ciemng izb¢ Lokucichy, ktéra najpierw rozzarzyla wegle
drzewne na jakim$ stole? piecyku? Potem rozebrala mnie do naga
i wzigla na rgce. Musialem by¢é bardzo maly, bo choé byla stara
trzymala mnie bez trudu. Zacz¢la na wegle sypa¢ wolnag reka jakie§
ziola, mruczac co$ po bialorusku (bo niczego nie rozumialem), a kiedy
z wegli zaczal iS¢ dym gesty i pachnacy, ulozyla mnie jak polano na
obu przedramieniach i poczgla zanurzaé w tym dymie, nie przestajac
wcigz mamrota¢ niezrozumiale dla mnie slowa. Pamigtam, Ze nie
balem si¢ jej i bylem spokojny, cho¢ nie grzeszyla ani wygladem, ani
ubiorem. Najdziwniejsze bylo to, ze tego jednego zabiegu ,,odczynia-
nia” czy ,zamawiania” mojej dolegliwosci wystarczylo, aby moje
natrgctwo z pajgkiem i pajeczyna skonczylo si¢ jak nozem ucigl. To
zapewnilo Lokucisze wieczny §lad w mej pamigci. Choé do dzisiaj,
procz metnych przypuszczen, nic z tego nie rozumiem.
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MJj ojciec.

Poprzednio napisalem, ze malo pamigtam z zycia rodzinnego w Alber-
tynie. W moim domu nigdy nie bylo Zadnych awantur, zadnych
wulgarnych stéw, zadnych konfliktéw migdzy rodzicami. Byla jednak
jedna sprawa, ktéra do dzisiaj tkwi w moim mézgu. Sprawa ABECA-
DEA.

Jedyna zabawka, ktéra pamigtam z tej epoki, byly klocki drew-
niane przedstawiajace rozne zwierzgta. Szybko nauczylem sig je ukla-
dac tak, zeby zobaczy¢ pelny wizerunek lwa, slonia, niedzwiedzia itp.
Pozniej klocki te stuzyly jako budulec dla réznych konstrukgcji: pocia-
géw z kominem, bram, muré6w obronnych itp. I kto$ kiedy$ podsunat
mysl, aby kupi¢ mi ,klocki Abecadlo”. Nie mialem pojecia jak
wygladatlo ,,abecadlo”, ale nazwa mnie oczarowala. Spojrzalem z na-
dzieja na ojca, ten za$ powiedzial, krotko: ,,tak, kupimy mu abecadlo”.

Bylem uszczgsliwiony. I od tego dnia zacz¢la si¢ moja gehenna. Za
kazdym razem, gdy ojciec wyjezdzal do Stonima na zakupy, marzylem
o tym, ze przywiezie mi wymarzone ABECADLO. Za kazdym razem,
gdy wracal, pytalem pelen napigcia czy przywioézt mi abecadlo i za
kazdym razem odpowiedz brzmiala ,,nie”, ,,zapomnialem”, ,,nie mia-
lem czasu”, , kupi¢ nastgpnym razem”, ,,nie bylo w sklepie” itd itd.
Ciagnelo si¢ to miesigcami. Abecadlo urastalo w mojej wyobrazni do
rozmiaréw jakiej§ rzeczy niezwykle pigknej i pozadanej, ktorej mi
ojciec odmawial nie wiadomo dlaczego. Narastal we mnie glgboki zal
do ojca, nie raz plakalem z tego powodu. Wreszcie zrozumialem, ze
nie dostan¢ abecadla i przestalem ojca nagabywa¢ o nie. Ale zal
i pretensja pozostaly i w pewnym sensie okreslaly moj stosunek do
niego az do jego $mierci w 1938 roku. Prawd¢ méwiac nie wiem do
dzisiaj dlaczego ojciec odmawial mi abecadla. Czy uwazat to za
niepotrzebny wydatek, czy uwazal, ze jestem za maly, zeby uczy¢ si¢
czytania i pisania? Czy tez bawil si¢ ze mng jak kot i mysz, pod-
trzymujac przez wiele miesi¢cy nadziej¢, nie majac zamiaru jej spelnic?

Wtedy bylby to wyrazny rys sadyzmu i oboj¢tnosci na cierpienia
innych. Ale temu z kolei zaprzeczal stosunek do bialoruskich chlopow,
ktérych zapamigtalem jako anonimowy tlhum, przewalajacy si¢ przez
nasze mieszaknie, ktorym ojciec pisal podania i odwolywania do
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wladz skarbowych, do starostwa, do wiladz wigziennych, gdyz chlopi
nie znali polskiego, a po drugie w duzej czgéci byli niepiSmienni.
Pamigtam te prosby pisane na tzw. podaniowym papierze w kratke,
ktéry ojciec wypelnial swoim regularnym, kaligraficznym pismem (byl
przed rewolucja 1917 roku ksiggowym, czyli ,,buchalterem”, jak si¢
pod 6wczas mowilo, i stad mial to kaligraficzne pismo). Za swoja
pomoc i pisanie podan Ojciec nie bral zadnych pienigdzy. Chlopi
odwdzigczali si¢ wykonywaniem doraznych prac w gospodarstwie,
dostarczaniem jakiego$ kurczaka, lub taniej wykonujac obstalunki
ojca. Zapamigtalem tylko stolarza (nazywat si¢ Pigas?), ktory wykony-
wal z wlasnego wysuszonego przez ojca d¢gbu meble (krzesta, stojaki
do kwietnikéw itp). Byly to meble bardzo trwale, stuzyly nam ponad
20 lat bez zadnych poprawek, klejen itd), az do 1945 roku, kiedy
repatriowaliSmy si¢ z Wilna do Polski. Ot6z zapamigtalem jak zywa
scen¢ oddawania przez Pigasa (?) wykonywanych mebli. Moja Mama
po rozliczeniu si¢ z nim, zaoferowala mu pét szklanki wodki i talerz
zimnych noézek, pokrajanych na talerzu w kostke. Pigas, nie wiem
dlaczego, runal przed Mamg na kolana (musial by¢ juz podpity)
i calowal ja po rekach. Mama wyrwala mu rgce, wreszcie zmusila go,
po wypiciu wodki, aby wzial talerz z zimnymi nézkami i widelcem.
Stojac wciaz na kolanach Pigas staral si¢ wbi¢ pierwsza porcje
zimnych n6zek na widelec, ale ta byla sprezysta i skoczyla na podlogg.
To samo zdarzylo si¢ z druga, wreszcie talerz przechylit si¢ i cala
zawarto$¢ talerza znalazla si¢ na podlodze. Biedny Pigas zaczal
beznadziejny poscig z widelcem za porcjami uciekajacymi przed nim
kazdej probie wbicia widelca. Poniewaz gonil je na kolanach scena
byla przekomiczna. Zapamigtalem t¢ scen¢ jak w zatrzymanym kadrze
filmowym: wycinek czerwono malowanej podlogi, fragmenty mebli
przywiezionych przez stolarza, on sam na kolanach polujacy na porcje
noézek, i nogi mojej Mamy.

Takie s3 najwczesniejsze moje wspomnienia, jakie przechowalem
z okresu do pigtego roku zycia. Wychowawcy i psycholodzy, jak tez
socjolodzy potrafia wyciagaé z takich scenek liczne wnioski o rozwoju
osobowosci. Ja je podalem tylko jako dowdd, ze pamigé nasza sigga
do samych poczatkéw istnienia. Niektorzy twierdza, ze sigga nawet
okresu plodowego. Zgadzam si¢ z nimi, cho¢ nie przytaczalem wspo-
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mnien, ktoére wydaja mi si¢ oparte na okresie doznan w lonie matki.
Zbyt s3 niejasne, i zatarte, aby mogly udowadnia¢ cokolwiek.

Czerwiec, 1995

Nota od redakcji

Drukowane tutaj NAJDAWNIEJSZE WSPOMNIENIA
(1923 - 1928) Mikolaja Kozakiewicza stanowia czgs¢ wstgpu do
DZIENNIKOW autora, ktére pisal bez przerwy od roku 1940 — do
1992. Przepisane z inicjatywy Biblioteki i Archiwum Sejmu pami¢tniki
licza w tej chwili okolo 2500 stron maszynopisu i stanowia depozyt
sejmowy. Ponadto ulegly przepisaniu ,Zapiski poselskie z lat
1985 — 1993” (okolo 600 stron maszynopisu), stanowigce zapis tresci
odbytych rozméw z polskimi i zagranicznymi politykami. W odr6z-
nieniu od tych dziennikéw pisanych na goraco, w dniach opisywanych
wydarzen, autor postanowil poprzedzi¢ je trzema opracowaniami
pisanymi ex post, juz obecnie na temat lat 1923 — 1940, kiedy jeszcze
dziennikéw nie pisal. ,Najdawniejsze wspomnienia” stanowig czgsé
1 i dotycza okresu urodzenia do roku 1928 ( okres albertynski). Czgs¢
druga (znajdujaca si¢ w pisaniu) obejmuje lata 1929 — 1933 i obejmuje
,,okres stonimski”. III i ostatnia czes¢ bedzie obejmowala ,,okres
wilenski” w latach 1933 — 1940.
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