


MIKOŁAJ KOZAKIEWICZ 

Najdawniejsze wspomnienia 

Co można pamiętać po 72 latach życia z pierwszych 4 - 5 lat? 
Próbuję zebrać te okruchy wspomnień, które są czasami bardzo 
wyraziste, choć zawsze fragmentaryczne. 

Miejsce urodzenia jako takie 

Urodziłem się w Albertynie, małej osadzie leżącej niedaleko (10 
km) od Słonima. Pamiętam, że Albertyn był siedzibą hrabiów Pusłow-
skich, który po wojnie 1920 roku nadzielili ziemią i pozwolili się 
budować na swoich terenach niektórym uciekinierom (lub jak mój 
ojciec - więźniom i jeńcom W.P. z Syberii). W Albertynie było jakieś 
jezioro, nad którym w parku bielały mury „pałacu" hr Pusłowskiego. 
Pamiętam, że patrząc od mojego domu zawsze widziałem jezioro 
w dole. To znaczy, że mieszkałem na jakimś wzniesieniu, tuż obok 
cmentarza, o którym jeszcze będę pisał. Ochrzczono mnie w cerkwi 
prawosławnej, bo kościoła katolickiego nie było, a matka była prawo-
sławna. Dopiero w roku 1994 w jakimś artykule zamieszczonym 
w „Gazecie Wyborczej" dowiedziałem się, że w Albertynie była 
francuska misja kościoła unickiego. I dopiero wtedy wyjaśniło się, 
dlaczego uniccy księża mieli takie dziwne imiona, jak np. zapamiętane 
„otiec Markieł", co było białoruskim odpowiednikiem „Marcel". 
Pamiętam, że cerkiew była mała, murowana, ale biało wymalowana, 
bez dzwonnicy, przypominająca miniaturową bazylikę, raczej rzyms-
ką, niż orientalną. Miała zielony dach. W jakim języku odprawiano 
nabożeństwa i wagłaszano kazania nie wiem, stąd wnioskuję, że nie po 
polsku, i po prostu ich nie rozumiałem. 

Nic nie wiem o hrabi Pusłowskim; jedyny obraz jaki wrył mi się 
w pamięć, to obraz hrabiego z żoną przy nowym samochodzie. Był to 
biały otwarty kabriolet (nie wiem jakiej marki) ze zrolowanym da-
chem, koła miał z gęstymi szprychami podobnymi do rowerowych, 
tylko znacznie grubszymi. I co mnie najbardziej fascynowało, wszyst-
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kie dźwignie mosiężne (biegów i hamulca) miał na zewnątrz kabiny, 
zdaje się po prawej stronie. Hrabia stał obok samochodu w stroju 
sportowym i ochronnych okularach, a hrabina miała jakąś białą 
sukienkę. Był to pierwszy samochód, jaki pojawił się w Albertynie 
i pierwszy jaki ja widziałem w życiu. 

W Albertynie był jakiś przemysł przed wojną, ale uległ w czasie 
wojny (1914? 1920?) zniszczeniu. Była więc papiernia, tartak i chyba 
fabryka zapałek (mówiło się o niej „Zapałczana", iść do Zapałczanej" 
przechodzić obok niej itd). Pamiętam zburzone i wypalone budynki 
zarastające chwastami, choć nie potrafię powiedzieć co to były za 
fabryki. Coś jednak musiało być jeszcze w Albertynie, gdyż ojciec 
utrzymywał stosunki z dyrektorem (czegoś?), którego córką była 
Halszka Barańska, koleżanka szkolna mojej siostry. Z domu państwa 
Barańskich pamiętam tylko tyle, że w jadalni na ścianie wisiała 
ogromna głowa dzika z wielkimi „szablami" kłów, który dyrektor 
kiedyś ustrzelił, a ja się ogromnie bałem. 

Do innych osób, z którymi rodzice moi utrzymywali stosunki 
należała rodzina Karpowiczów. Mieszkali oni w domu letnim, klasycz-
nej, „usadźbie", w której usadowili się po rewolucji 1917, gdyż 
pochodzili chyba z Petersburga. Głową domu był stary i chory 
„admirał Karpowicz", którego w ogóle nie pamiętam. Pamiętam tylko 
jego wielki medalion (półmetrowy), zawieszony na ścianie, który 
przedstawiał go w mundurze admiralskim, jak też kilka marynistycz-
nych obrazów, których autorów ani wartości nie potrafię ocenić. Była 
też pasjonująca mnie pozytywka - gramofon, którą nakręcało się 
korbką. I położywszy metalową płytę, z wystającymi ząbkami, można 
było przez 15 minut słuchać „Na stokach Mandżurii", walce Straussa 
i wiele innych melodii, których nazw nie pamiętam. Byłaby to dzisiaj 
ozdoba każdego muzeum techniki odtwarzania dźwięku. Ponieważ 
w Albertynie, jak pamiętam, a w „usadźbie" Karpowiczów na pewno 
(nie było prądu) bo leżała poza osadą Albertyn (taki gramofon - po-
zytywka był prawdziwym skarbem). Do dziś także tkwią w pamięci 
charakterystyczne dźwięki tego urządzenia. 

Dom państwa Karpowiczów leżał w środku dużego, ale zapusz-
czonego sadu. Pamiętam studnię z uczepionym u łańcucha dzbankiem 
granatowym, nie więcej niż 5 litrowym, którym obie kobiety wyciągały 
wodę ze studni. (Admirał już nie wstawał z łóżka). Z tego dużego 
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i zarośniętego sadu zapamiętałem jedno drzewo, które rodziło jabłka 
gatunku „Aport". Wydawały mi się ogromne ( w porównaniu z ów-
czesnymi wymiarami mojego ciała), wydawały się ogromnie smaczne. 
A ponadto miały jedną niepowtarzalną właściwość - dojrzałe, stawa-
ły się przezroczyste i patrząc na nie pod słońce można było zobaczyć 
pestki. Była to nasza stała zabawa z „aportami" i zapamiętałem ją, 
choć smaku tego jabłka już nie pamiętam. 

Któregoś dnia admirał Karpowicz zmarł. Poszliśmy dożyć wyrazy 
współczucia obu krewnym. Chyba ze względu na mój wiek nie 
pozwolono mi zobaczyć zwłok admirała. Za to na zawsze wryły mi się 
w pamięć fioletowe zasłony z tiulu, którymi zasłonięte były wszystkie 
lustra w domu. One mi unaoczniły, że stało się coś bardzo złego 
i smutnego. Obie panie towarzyszące admirałowi nosiły nazwisko 
Karpowicz, ale nie wiem jakie więzy pokrewieństwa je łączyły. Starsza 
Anfisa Gawriłowna, była ułomna garbata nie wiem czy z wieku, czy 
z choroby, młodsza Nadieżda Fiodorowna Karpowicz, była bardzo 
piękną, wysoką kobietą. Wiem, że była bezżenna. Bardzo ją lubiłem, 
podczas gdy do ułomnej, równie serdecznej pani Anfisy, czułem 
pewien dystans. Zapamiętałem, że pani Nadzieja, gdy zdarzyło mi się 
zepsuć powietrze, zawsze mówiła wyrozumiale: „Och, Koliczka czuws-
twuje czto zołotowoz z boczkoj projechał". Moja matka rozmawiała 
zawsze z nimi po rosyjsku. Ja po polsku, ale nie mieliśmy kłopotów 
z porozumiewaniem się. W latach pięćdziesiątych pani Nadzieja od-
nalazła się w Górze Kalwarii w Szpitalu dla Nieuleczalnie Chorych, 
opiekowaliśmy się nią i odwiedzaliśmy, choć rzadko, razem z moją 
siostrą Angieliną. Na pogrzebie nie byliśmy. 

Kolejnym przyjacielem domu był w Albertynie pan Zwieriew 
z żoną Eudoksją i córką Olgą. Były oficer carski a w tej epo-
ce - Komendant Posterunku Policji w Albertynie. Miał psa policyj-
nego „Billa". Z tym psem poszliśmy do cerkwi święcić jajka przed 
Wielkanocą. Ku naszej zgrozie Bill zjadł nam święconkę już po 
poświęceniu. Zaryczani wróciliśmy do domu, krzycząc od progu: „Bill 
gadł naszą święconkę". Trzeba było iść drugi raz do cerkwi, ale 
dramatyczna scena utkwiła w pamięci. 

Tuż obok naszego domu znajdował się cmentarz, ukryty w lesie 
sosnowym. Pamiętam, że w nocy bałem się cmentarza, zwłaszcza 
w księżycowe noce. Z cmentarza tego nie zapamiętałem ani jednego 
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krzyża ani pomnika (może ich nie było?). Zapamiętałem jedynie 
niezwykle silny zapach macierzanki, porastającej małe, zapadnięte 
mogiłki, jak też sadzone na nich w kształcie krzyża tzw. w języku 
miejscowym „skoczki" (były to wielkości 5 cm jasnozielone rośliny, 
bezłodygowe, które wyrastały i leżały bezpośrednio na ziemi, podobne 
do dużych przypłaszczonych i rozgałęzionych szyszek). W okresie 
Wielkanocy , pamiętam, na wszystkich grobach składane w ofierze 
duszom zmarłym, pokrajane na ćwiartki pisanki. Nic więcej z cmen-
tarza nie zapamiętałem. 

Pamiętam, że między cmentarzem i domem była kilkumetrowa 
jama, całkowicie zarośnięta pokrzywami. Do tej jamy pewnego dnia 
wpadła moja o 8 lat starsza siostra Angelina. Nie zdołała wyhamować 
roweru, którym zjeżdżała dość stromą drogą, opadającą, jak pisałem 
wcześniej, aż do jeziora. Strasznie się poparzyła, pamiętam jej płacz, 
przerażenie Mamy, rejwach w domu. (Notabene - rower musiał być 
pożyczony, bowiem nigdy w domu nie mieliśmy roweru). 

Od tej głównej ulicy, która wiodła od nas do jeziora i była tzw. 
drogą „szrotową", która nie wiem jak się nazywała, odchodziły w bok 
wąskie, niebrukowane uliczki, które w okresie wiosennym i jesiennym 
zamieniały się w ulice rozdeptanego błota. Jedna z tych uliczek, wąska 
i idąca stromo pod jakąś górę, nazywała się „Jurzdyka") akcent na 
„Ju") Już jako człowiek dorosły zrozumiałem znaczenie tej nazwy, 
powstałej ze zbitki dwóch słów , jurydyka" i „jurysdykcja". w wieku 
XVI - XVIII, określano tak obszary, które leżały na terenie miasta, 
ale nie podlegały władzom miejskim. Wówczas wiedziałem tylko, że 
ktoś mieszka na „Jurzdyce", lub, że ktoś przychodził z „Jurzdyki". 

Z Albertyna mam również jedno wspomnienie polityczne. Od-
bywały się wybory do Sejmu. Wtedy na głównej ulicy Albertyna 
pojawiły się plakaty przedwyborcze. Jeden z nich zapamiętałem: 
przedstawiał marszałka Piłsudskiego, z wielkimi wąsami i z miotłą 
w ręku, ubranego tylko w koszulę i spodnie, który z rozmachem 
wymiatał dziesiątki kartek wyborczych z różnymi numerami partii 
wyborczych. Bardzo mi się ten plakat podobał, bo był zabawny. 
Wydarzenie to można dokładnie umiejscowić w czasie; było to w roku 
1928 (po przewrocie majowym), kiedy miałem cztery i pół roku. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że w tych najwcześniejszych wspo-
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mnieniach w ogóle nie ma Białorusinów, nie ma wspominień o jakichś 
kolegach białoruskich, uczestników zabaw itd. Musieliśmy żyć w ja-
kimś getcie złożonym z Polaków i białych emigrantów rosyjskich. Nie 
ma też w ogóle wspomnień związanych z Żydami, choć całe kresy były 
zamieszkałe do 40 procent przez Żydów. Pojawiają się one w moich 
wspomnieniach już po przeprowadzeniu się do Słonima, ale o tych 
wspomnieniach nie będę tutaj pisał. 

Mój dom rodzinny 

Dom, w którym mieszkaliśmy, wybudował własnoręcznie mój 
ojciec. Samego procesu budowy nie pamiętam, byłem wtedy w wieku 
1 - 2 lat. Ale pamiętam drewnianą formę do wyrabiania pustaków, 
o której przez lata mówiło się, że to właśnie tą formą tata wytwarzał 
budulec dla domu. Ja pamiętam dom już gotowy, ze sklepem mono-
polowym ojca na przedzie, gdyż jako inwalida wojenny 50 % miał 
koncesję na sprzedaż wytworów alkoholowych i tytoniowych. Pamię-
tam, że wejście główne do mieszkania było od tyłu domu. Nie 
pamiętam ile było pokoi i jaki był ich rozkład. Pamiętam jedynie, że 
w drzwiach prowadzących z mieszkania do sklepu było zakratowane 
okienko, mniej więcej 50x50 centymetrów. Krata jednak była drew-
niana więc jej wartość ochronna była problematyczna. 

Ponieważ po towary ojciec musiał jeździć do odległego o 10 km 
Słonima, trzymał więc konia i miał w tym celu wóz drabiniasty. 
Pamiętam karą klacz „Tamarę", starą i łagodną, która cierpliwie 
znosiła moje plątanie się pod nogami, nigdy nie zrobiwszy mi krzyw-
dy. Od czasu do czasu jeździliśmy wozem ciągnionym przez „Tamarę" 
na niedzielne wycieczki. Wyraźnie pamiętam jedną z wycieczek w lasy 
pod Żyrowicami na grzybobranie. W pięknym wysokopiennym lesie, 
z plamami słońca tańczącymi po zieleni, w pobliżu jakiegoś potoku, 
lub rzeczki, o wodzie kryształowo tak czystej, że Mama czerpała z niej 
wodę na herbatę. Gotowała ją w czajniku na ognisku, które Ojciec 
rozpalił. Pamiętam też, że pod koniec dnia mieliśmy w półkoszu 
naszego wozu pełno grzybów, z przewagą rydzów. Sypało się je po 
prostu do tego półkosza, bo nie starczyłoby żadnych opakowań. 
Pamiętam również, że w tym przepięknym lesie, na jednym z drzew 
nad wodą wisiała ikona Matki Boskiej wieńczona przez ludność 
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kwiatami. Ale dlaczego takie były wyrazy kultu - nie wiem. 
Po grzybobraniu przyglądałem się w domu, jak Mama i służąca 

Zośka (jedyna Białorusinka, którą pamiętam) soliły rydze w beczuł-
kach (każda o pojemności dwóch wiader), bo nikt nie miał siły zjeść na 
świeżo takiej fury grzybów. Jedna z beczułek, pamiętam, była pomalo-
wana olejną farbą na czerwono. O wspomnianej służącej Zośce 
pamiętam jedynie, że była „przy kości" a łydki miała tak grube, że 
wręcz rozsadzały cholewy butów, dochodzące aż do kolan. Te buty 
z cholwami pełniły, jeszcze jedną rolę w pracy Zośki. Codziennie 
wieczorem Zośka rozpalała samowar, na wieczorną herbatę. Lubiłem 
patrzeć jak położywszy węgli drzewnych do samowara codziennie 
zdejmowała jeden but i nałożywszy na kominek samowara zaczynała 
go używać jako micha tłoczącego powietrze na rozpalające się węgle. 
Wydawała mi się bardzo interesująca, gdy tak skakała na jednej nodze 
w bucie, trzęsąc przy tym obfitym zadem i jeszcze obfitszymi pier-
siami. 

Nic nie pamiętam z życia rodzinnego w Albertynie. Samowar jest 
punktem centralnym i jedynym. Ponadto pamiętam przyjazdy ojca 
wozem zaprzężonym w „Tamarę" z zakupami do sklepu. Towarów 
nie pamiętam, nie pamiętam także sklepu, ale pamiętam wygląd ojca, 
zwłaszcza w porze zimowej, gdy zsiadał z wozu z ośnieżoną czapką 
z czarnej skóry, miał oszroniony przy ustach szalik, oszronione brwi 
i wąsy, które nosił krótko przystrzyżone. Musiały to być zimy ostre, 
ale tego już nie pamiętam. Ojciec kładł na stole pistolet, stary, jeszcze 
syberyjski Mauser z drewnianą kolbą oprawną w drewno, na którym 
były wyraźne zadrapania, jak opowiadał ojciec, od rękojeści szabli, 
którą nosił z tej samej strony jeżdżąc na Syberii konno. Pamiętam, że 
bez tego pistoletu nie ruszał się w podróż. Nie raz dostałem po łapie, 
gdy usiłowałem dotknąć pistoletu. Być może zapamiętałem go właśnie 
dlatego. 

Białoruska czarna magia 

Pisałem, że nie pamiętam Białorusinów, którzy stanowili najwięk-
szą grupę w Albertynie. Jednak jedyną Białoruskę, która się nazywała 
Łokucicha (więc chyba żona Łokucia?) zapamiętałem bardzo dobrze 
ze względu na dramatyczne okoliczności. Bardzo wcześnie zaczęły się 
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u mnie objawiać symptomy nerwicy. Polegały one na tym, że leżąc 
w łóżeczku (lub koszyku?) w półśnie miałem natrętny sen - widzenie. 
Oto pod sufitem po przeciwległej stronie pokoju, w kącie, widziałem 
pajęczynę i pająka, ogromnego pająka, który snuł nić i obracając 
w kosmatych łapach zwijał ją w luźny kłąb, który po pewnym czasie 
upuszczał kierując do mnie. Kłąb ten sunął powoli, jak kula lawiny 
śnieżnej, stając się coraz większy, w moją stronę, aż w pewnym 
momencie, wchłaniał mnie. A ja, który przedtem tylko bałem się 
śmiertelnie, zaczynałem krzyczeć i głośno szlochać. Jeśli działo się to 
w nocy podrywałem cały dom na nogi, jeśli w dzień - odrywałem 
wszystkich od ich zajęć i kazałem zajmować się sobą. 

Takie wizje miewałem natrętnie kilka razy dziennie. Pamiętam je 
dokładnie. Rodzice zaczęli szukać pomocy lekarskiej. Ale w Alber-
tynie nie było lekarza, był tylko doświadczony felczer z armii carskiej 
(pan, chyba, Guziej?), który był całkowicie bezradny wobec takiej 
choroby. Najbliższy psycholog, lub psychiatra był w Wilnie, gdzie był 
Wydział Lekarski Uniwersytetu Stefana Batorego. Ale Wilno było 
podległe o kilaset kilometrów, a więc kosztowne. A po drugie jechać 
tak daleko z małym - kilkuletnim dzieckiem, w dodatku z kilkoma 
przesiadkami? Nie wiem, kto nakłonił moich rodziców do skorzys-
tania z usług „znającej kobiety" Łokucichy. Pamiętam jednak wyraź-
nie procedurę „odczyniania", lub „zamawiania" uroku, czy choroby. 
Pamiętam ciemną izbę Łokucichy, która najpierw rozżarzyła węgle 
drzewne na jakimś stole? piecyku? Potem rozebrała mnie do naga 
i wzięła na ręce. Musiałem być bardzo mały, bo choć była stara 
trzymała mnie bez trudu. Zaczęła na węgle sypać wolną ręką jakieś 
zioła, mrucząc coś po białorusku (bo niczego nie rozumiałem), a kiedy 
z węgli zaczął iść dym gęsty i pachnący, ułożyła mnie jak polano na 
obu przedramieniach i poczęła zanurzać w tym dymie, nie przestając 
wciąż mamrotać niezrozumiałe dla mnie słowa. Pamiętam, że nie 
bałem się jej i byłem spokojny, choć nie grzeszyła ani wyglądem, ani 
ubiorem. Najdziwniejsze było to, że tego jednego zabiegu „odczynia-
nia" czy „zamawiania" mojej dolegliwości wystarczyło, aby moje 
natręctwo z pająkiem i pajęczyną skończyło się jak nożem uciął. To 
zapewniło Łokucisze wieczny ślad w mej pamięci. Choć do dzisiaj, 
prócz mętnych przypuszczeń, nic z tego nie rozumiem. 
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Mój ojciec. 

Poprzednio napisałem, że mało pamiętam z życia rodzinnego w Alber-
tynie. W moim domu nigdy nie było żadnych awantur, żadnych 
wulgarnych słów, żadnych konfliktów między rodzicami. Była jednak 
jedna sprawa, która do dzisiaj tkwi w moim mózgu. Sprawa ABECA-
DŁA. 

Jedyną zabawką, którą pamiętam z tej epoki, były klocki drew-
niane przedstawiające różne zwierzęta. Szybko nauczyłem się je ukła-
dać tak, żeby zobaczyć pełny wizerunek lwa, słonia, niedźwiedzia itp. 
Później klocki te służyły jako budulec dla różnych konstrukcji: pocią-
gów z kominem, bram, murów obronnych itp. I ktoś kiedyś podsunął 
myśl, aby kupić mi „klocki Abecadło". Nie miałem pojęcia jak 
wyglądało „abecadło", ale nazwa mnie oczarowała. Spojrzałem z na-
dzieją na ojca, ten zaś powiedział, krótko: „tak, kupimy mu abecadło". 

Byłem uszczęśliwiony. I od tego dnia zaczęła się moja gehenna. Za 
każdym razem, gdy ojciec wyjeżdżał do Słonima na zakupy, marzyłem 
0 tym, że przywiezie mi wymarzone ABECADŁO. Za każdym razem, 
gdy wracał, pytałem pełen napięcia czy przywiózł mi abecadło i za 
każdym razem odpowiedź brzmiała „nie", „zapomniałem", „nie mia-
łem czasu", „kupię następnym razem", „nie było w sklepie" itd itd. 
Ciągnęło się to miesiącami. Abecadło urastało w mojej wyobraźni do 
rozmiarów jakiejś rzeczy niezwykle pięknej i pożądanej, której mi 
ojciec odmawiał nie wiadomo dlaczego. Narastał we mnie głęboki żal 
do ojca, nie raz płakałem z tego powodu. Wreszcie zrozumiałem, że 
nie dostanę abecadła i przestałem ojca nagabywać o nie. Ale żal 
1 pretensja pozostały i w pewnym sensie określały mój stosunek do 
niego aż do jego śmierci w 1938 roku. Prawdę mówiąc nie wiem do 
dzisiaj dlaczego ojciec odmawiał mi abecadła. Czy uważał to za 
niepotrzebny wydatek, czy uważał, że jestem za mały, żeby uczyć się 
czytania i pisania? Czy też bawił się ze mną jak kot i mysz, pod-
trzymując przez wiele miesięcy nadzieję, nie mając zamiaru jej spełnić? 

Wtedy byłby to wyraźny rys sadyzmu i obojętności na cierpienia 
innych. Ale temu z kolei zaprzeczał stosunek do białoruskich chłopów, 
których zapamiętałem jako anonimowy tłum, przewalający się przez 
nasze mieszaknie, którym ojciec pisał podania i odwoływania do 
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władz skarbowych, do starostwa, do władz więziennych, gdyż chłopi 
nie znali polskiego, a po drugie w dużej części byli niepiśmienni. 
Pamiętam te prośby pisane na tzw. podaniowym papierze w kratkę, 
który ojciec wypełniał swoim regularnym, kaligraficznym pismem (był 
przed rewolugą 1917 roku księgowym, czyli „buchalterem", jak się 
pod ówczas mówiło, i stąd miał to kaligraficzne pismo). Za swoją 
pomoc i pisanie podań Ojciec nie brał żadnych pieniędzy. Chłopi 
odwdzięczali się wykonywaniem doraźnych prac w gospodarstwie, 
dostarczaniem jakiegoś kurczaka, lub taniej wykonując obstalunki 
ojca. Zapamiętałem tylko stolarza (nazywał się Pigas?), który wykony-
wał z własnego wysuszonego przez ojca dębu meble (krzesła, stojaki 
do kwietników itp). Były to meble bardzo trwałe, służyły nam ponad 
20 lat bez żadnych poprawek, klejeń itd), aż do 1945 roku, kiedy 
repatriowaliśmy się z Wilna do Polski. Otóż zapamiętałem jak żywą 
scenę oddawania przez Pigasa (?) wykonywanych mebli. Moja Mama 
po rozliczeniu się z nim, zaoferowała mu pół szklanki wódki i talerz 
zimnych nóżek, pokrajanych na talerzu w kostkę. Pigas, nie wiem 
dlaczego, runął przed Mamą na kolana (musiał być już podpity) 
i całował ją po rękach. Mama wyrwała mu ręce, wreszcie zmusiła go, 
po wypiciu wódki, aby wziął talerz z zimnymi nóżkami i widelcem. 
Stojąc wciąż na kolanach Pigas starał się wbić pierwszą porcję 
zimnych nóżek na widelec, ale ta była sprężysta i skoczyła na podłogę. 
To samo zdarzyło się z drugą, wreszcie talerz przechylił się i cała 
zawartość talerza znalazła się na podłodze. Biedny Pigas zaczął 
beznadziejny pościg z widelcem za porcjami uciekającymi przed nim 
każdej próbie wbicia widelca. Ponieważ gonił je na kolanach scena 
była przekomiczna. Zapamiętałem tę scenę jak w zatrzymanym kadrze 
filmowym: wycinek czerwono malowanej podłogi, fragmenty mebli 
przywiezionych przez stolarza, on sam na kolanach polujący na porcje 
nóżek, i nogi mojej Mamy. 

Takie są najwcześniejsze moje wspomnienia, jakie przechowałem 
z okresu do piątego roku życia. Wychowawcy i psycholodzy, jak też 
socjolodzy potrafią wyciągać z takich scenek liczne wnioski o rozwoju 
osobowości. Ja je podałem tylko jako dowód, że pamięć nasza sięga 
do samych początków istnienia. Niektórzy twierdzą, że sięga nawet 
okresu płodowego. Zgadzam się z nimi, choć nie przytaczałem wspo-
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mnień, które wydają mi się oparte na okresie doznań w łonie matki. 
Zbyt są niejasne, i zatarte, aby mogły udowadniać cokolwiek. 

Czerwiec, 1995 

Nota od redakq'i 
Drukowane tutaj NAJDAWNIEJSZE WSPOMNIENIA 
(1923 - 1928) Mikołaja Kozakiewicza stanowią część wstępu do 
DZIENNIKÓW autora, które pisał bez przerwy od roku 1940 - do 
1992. Przepisane z inicjatywy Biblioteki i Archiwum Sejmu pamiętniki 
liczą w tej chwili około 2500 stron maszynopisu i stanowią depozyt 
sejmowy. Ponadto uległy przepisaniu „Zapiski poselskie z lat 
1985 - 1993" (około 600 stron maszynopisu), stanowiące zapis treści 
odbytych rozmów z polskimi i zagranicznymi politykami. W odróż-
nieniu od tych dzienników pisanych na gorąco, w dniach opisywanych 
wydarzeń, autor postanowił poprzedzić je trzema opracowaniami 
pisanymi ex post, już obecnie na temat lat 1923 - 1940, kiedy jeszcze 
dzienników nie pisał. „Najdawniejsze wspomnienia" stanowią część 
I i dotyczą okresu urodzenia do roku 1928 ( okres albertyński). Część 
druga (znajdująca się w pisaniu) obejmuje lata 1929 - 1933 i obejmuje 
„okres słonimski". III i ostatnia część będzie obejmowała „okres 
wileński" w latach 1933 - 1940. 
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