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REFLEKSJE NAD ŻYCIEM I UMIERANIEM

Niniejsze rozważania dotykają spraw bardzo delikatnych, osobistych oraz subiek-
tywnych, przez co trudnych do opisu akademickiego. Książki Angeliki Felki Nazna-
czeni Łaską. Jak dostrzec wartość życia po śmierci dziecka i Eliasabeth Kubler-Ross 
Rozmowy o śmierci i umieraniu, a przede wszystkim godziny rozmów oraz maili po-
służą mi jako punkt wyjścia dla własnych przemyśleń. 

Z zagadnieniem tym przyszło mi się zmierzyć po raz pierwszy po trzech mie-
siącach od święceń prezbiteratu. Była wtedy niedziela, moja pierwsza niedziela na 
nowej placówce duszpasterskiej, gdzie trafiłem jako neoprezbiter. Pamiętam, że było 
to przed ostatnią mszą świętą, którą odprawiamy o 20.00. Siedziałem sam w konfe-
sjonale. Nagle uklęknął przy nim pewien mężczyzna. Był w średnim wieku. Długo 
nie potrafił zacząć. Czułem i wyraźnie słyszałem, że próbował opanować łzy, ale bez-
skutecznie. Dopiero po kilku minutach takiego oczekiwania zaczął: „Wy, księża, nie 
potraficie o tym rozmawiać… ale przyszedłem, dwa miesiące temu straciłem syna, 
urodził się martwy”. I w tym momencie zapadła cisza przeszywająca mnie na wskroś. 
Trudno temu stwierdzeniu odmówić słuszności. Naprawdę nie wiedziałem, co po-
wiedzieć. Mogłem tylko milcząco towarzyszyć jego żałobie. 

Tak jakoś wyszło, że na nowej parafii szybko poznałem pewną rodzinę. Wydawało 
mi się, że są szczęśliwą pięcioosobową rodziną. Pan Tomasz pełni funkcję nadzwyczaj-
nego szafarza Eucharystii, a ja chętnie korzystałem z rad pani Danuty. Jako wykładow-
czyni pedagogiki służyła mi fachową radą w szkole. Kiedyś wręczyła mi zaproszenie 
na konferencję naukową o integracji głuchoniemych ze społeczeństwem. Tak zaczęła 
się nasza dość specyficzna przyjaźń. Jakiś czas po konferencji, korzystając z wolnego 
czasu, postanowiła mnie gdzieś zabrać. Nie znałem wtedy jeszcze zbyt dobrze tej części 
Katowic, więc zbytnio nie potrafiłem się zorientować co do zamiarów wycieczkowych. 
Przyjechaliśmy na cmentarz. W jego centralnej części rośnie duże drzewo, pod którym 
znajduje się potężny grobowiec rodzinny. Dosyć nietypowy, bo podzielony na dwie czę-
ści. Na środku, jako swoisty łącznik, niewielki grób Basi, ich córeczki, która żyła na zie-
mi tylko 13 dni. I nagle przypomniałem sobie tamtego człowieka, z tej mojej pierwszej 
niedzieli, nieznanego mi z imienia, twarzy, nawet z głosu….

Te dwa wydarzenia sprawiły, że sam świadomie szukałem jakieś pomocy, roz-
wiązań. Czułem się totalnie nieprzygotowany do towarzyszenia komuś po stracie 
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dziecka. Potrafiłem przeprowadzić kogoś przez stan żałoby po stracie jakiegokolwiek 
członka rodziny, przyjaciela, ale nie potrafiłem pomóc komuś, kto stracił dziecko. Dla 
mnie to zupełnie inny typ żałoby, jeśli w ogóle można tak powiedzieć. Chociaż, jeśli 
popatrzeć na słowa Kubler-Ross o tym, że każdy pacjent hospicjum jest indywidu-
alnością, która może nas czegoś nauczyć, to można stwierdzić, że każda żałoba jest 
również taką samą indywidualnością. 

Basia nie była pierwszym dzieckiem. Była trzecim, oczekiwanym i  wymodlonym. 
Niestety, zespół wad genetycznych spowodował jej śmierć. Basia umarła po trzynastu 
dniach. Kilka lat po narodzinach i śmierci Basi urodził się Jacek, dziś ma już pięć lat. Ale, 
jak Danusia często podkreśla: „Jacek nie wypełnił luki po Basi, nie wyparł jej w niepamięć. 
On jej nie zastąpił, Jacuś zawsze będzie czwartym dzieckiem”. Wiele razy usłyszałem takie 
stwierdzenie. Konsekwentnie, następna ciążą, następne dziecko nie może być traktowa-
ne jako środek przeciwbólowy lub przeciwżałobny. Z rozmów z panią Danutą wiem, że 
wielu położników zachęca, aby jak najszybciej podjąć starania o kolejne dziecko. Lekarze 
argumentują to właśnie w ten sposób: pojawi się kolejne dziecko, matka zapomni o trau-
mie utraty wcześniejszego. Jakoś szczególnie mocno takie chłodne i biologistyczne stano-
wisko lekarzy bolało i boli nadal Danusię. Do pewnego stopnia jest to jakaś metoda, bo 
pozwala przekierować myśli i uczucia. Ale tylko do pewnego momentu. „Zawsze gdzieś 
tam, podświadomie będzie pojawiało się myślenie: A co, jeśli znowu nam nie wyjdzie? 
A co, jeśli się nie uda, nie będzie kolejnego dziecka? Do doświadczenia żałoby dojdzie 
jeszcze frustracja, rozczarowanie i ogromny żal”. Trudno nie zgodzić się z taką kobiecą 
logiką. Moja bohaterka ma do tego pełne prawo, każda kobieta przeżywa to inaczej. I tu 
kolejne, nie ostatnie, ale najbardziej dla mnie trwałe doświadczenie. 

Było to 9 listopada 2013 r. Wychodząc na poranny objazd chorych, w zakrystii za-
uważyłem bardzo charakterystyczny kwitek papieru – przecięta w pionie na pół kart-
ka papieru formatu A4. Na parafii takich kwitków używamy jako formularzy pogrze-
bowych, które dostaje ksiądz mający odprawić pogrzeb. Znajdują się tam konieczne 
informacje z kancelarii ważne dla kaznodziei, jak na przykład słowa podziękowań ze 
strony rodziny. Widząc datę urodzin i śmierci: 06.11.2013, wiedziałem, że będzie to 
pokropek. Popatrzyłem na imiona rodziców: Anna i Sławomir, starsi ode mnie o trzy 
lata, więc prawdopodobnie ich synek Filipek był pierwszym dzieckiem. Trochę mnie 
to przeraziło, ale gdzieś liczyłem na to, że nie zdążę wrócić z objazdu chorych, aby 
o 10.00 odprawić pogrzeb. Moi współbracia wikarzy chyba pomyśleli podobnie…. 
W gruncie rzeczy nie chciałem prowadzić tej ceremonii. Nie ja przyjmowałem ten 
pogrzeb, więc nie miałem okazji porozmawiać z rodziną, tak naprawdę miałem tylko 
garść informacji z małego świstka papieru. Bałem się anonimowości, nie chciałem 
tego zrobić byle jak. Ponadto tego dnia miałem wiązać węzłem małżeńskim znajome-
go mi tłumacza języka migowego, a potem miałem mieć jeszcze comiesięczną mszę 
chrzcielną. Po ludzku ten pogrzeb mi tam nie pasował. Stało się inaczej, po Boże-
mu. Nie spiesząc się z odwiedzinami chorych i tak zdążyłem być pierwszy na parafii, 
a zatem pogrzeb Filipka o 10.00 stał się dla mnie nieunikniony. Miałem jeszcze 15 
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minut. Rozpaczliwie szukałem jakichkolwiek ksiąg i czytań stosownych na taki po-
grzeb. Muszę wyjaśnić: miałem za sobą już wiele rozmów z panią Danutą i jej mężem 
Tomkiem o utracie dziecka, o przeżywaniu żałoby; a  wspomniany wyżej bezimienny 
człowiek czasami pojawiał się w konfesjonale, ale nigdy jeszcze nie odprawiałem po-
kropka. Nie wiedziałem za co się zabrać. Bezradnie usiadłem na krześle w zakrystii, 
modliłem się tylko o światło Ducha Świętego i siłę, czekając, aż panowie z zakładu 
pogrzebowego po mnie przyjdą. Z zakrystii do bramy cmentarnej dość długa droga. 
Przypomniało mi się czytanie z księgi Mądrości, już powoli zaczęło mi się układać 
w głowie to, co chciałem powiedzieć. 

Zaczęło się. Na pogrzebie zgromadzeni byli ludzie młodzi, w moim wieku, mak-
symalnie w okolicach trzydziestki. Byli też rodzice Ani i Sławka, którzy zresztą wy-
glądali na bardzo młodych. 

Zacząłem, nieporadnie, głos mi się zaczynał łamać. Nie powiedziałem tego, co za-
planowałem. Powiedziałem raptem trzy zdania, które wtedy i tak wydawały mi się pu-
ste, choć chwilę potem okazało się zupełnie inaczej. Podziękowałem im za to, że chcieli 
stać się rodzicami gotowymi na przyjęcie ich syna, Filipa. I moment, którego trochę się 
wstydzę. Otwarła się klapa karawanu pogrzebowego. Rozległ się wielki płacz wszyst-
kich, od najmłodszego, do najstarszego. Nie mogłem już ukryć też i  swego płaczu. 
Płaczcie z tymi, którzy płaczą… (Rz 12, 15). Po ludzku to mnie przerosło. W kondukcie 
pogrzebowym szedłem na końcu, a nie jak zwykle na przedzie. Ale nie potrafiłem ina-
czej. Kłóciłem się sam ze sobą, przeżywałem ból razem z nimi. Nie oceniam tego. 

Rzeczywiście, jak pisze Angelika Felka, całość nie zajęła mi więcej niż piętnaście 
minut, choć wydawały mi się one najdłuższymi minutami mego życia. „Uważam to za 
niedostatecznie godny sposób pożegnania ukochanej istoty, jakby była obywatelem 
drugiej kategorii”1. Po tym pogrzebie miałem ogromne wyrzuty sumienia, chociaż 
Ania i Sławek byli innego zdania. Jeszcze stojąc nad mogiłką, podziękowali mi za ten 
pogrzeb, za danie im takiej możliwości. To było dla nich bardzo ważne. Podziękowali 
mi też za to, że w tych trzech moich zdaniach zwróciłem się do nich, nazywając ich 
RODZICAMI. Podobno tylko ja tak do nich powiedziałem. Potraktowałem ich jak 
pełnoprawnych Rodziców, którzy odtąd zawsze będą mieć grób swego pierworodne-
go syna. Żadne inne dziecko nie zastąpi im długo oczekiwanego Filipa. 

Kilka dni potem znalazłem w  księgarni niewielką książeczkę Angeliki Felki. Od 
razu kupiłem kilka egzemplarzy, nie wiedząc, jak bardzo pomocna mi się ona okaże. 
Dwa dni potem postanowiłem wysłać tę książkę Ani i Sławkowi. Było mi trochę głupio, 
niezręcznie, wstydziłem się też mojego płaczu, nie wiedziałem, jak zareagują osoby za-
interesowane. Ale już 23 listopada mogłem spotkać się z Anią na pierwszej rozmowie. 

Kierowałem się tym, czego nauczyłem się od pani Danusi. Tylko słuchałem, pozwo-
liłem, aby Ania mogła się wypłakać, nazwać swoje uczucia, a przede wszystkim żal i wąt-
pliwości w istnienie Boga, Jego dobroć. Pojawiały się fundamentalne pytania o wiarę, jej 
racjonalność. Od strony biologii, medycyny łatwiej przyjąć śmierć, chociaż to w zupełno-
1   A. Felka, Naznaczeni Łaską. Jak dostrzec wartość życia po śmierci dziecka, Katowice 2012.
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ści nie wystarczało ani Ani, ani Angelice. Przypuszczalnie przyczyną śmierci była bakteria 
okołoporodowa, która, jeśli Filip by przeżył, spowodowałaby trwałe kalectwo. Od strony 
medycznej wiemy, co się stało z najbliższą osobą, lekarz próbował pocieszyć, ale brzmiało 
to jak słowa zapisane przez Angelikę: „Cóż za absurd! Ja, matka, nigdy tak nie myślałam. 
Przeciwnie, oddałabym wiele, żeby tylko wróciła, nieważne, czy byłaby chora, czy nie-
pełnosprawna”2. W tym momencie obydwie kobiety są sobie bliskie. Śmierć jest zawsze 
śmiercią i w jej obliczu pozostaje tylko jedno pytanie: dlaczego? Nawet jeśli medycyna 
na nie odpowie, to serce będzie ciągle wątpić, ciągle na nowo stawiając pytanie: dlaczego, 
nigdy nie uzyskując satysfakcjonującej odpowiedzi. I pani Danuta, i Angelika, i Ania nie 
zgadzają się bezkrytycznie na to, co podaje medycyna. To im nie wystarcza. Od strony 
rozumowej potrafią wyjaśnić śmierć, ale uczucia i serce matki dyktują coś innego. W jed-
nym z maili otrzymanym od Ani znalazłem taką wypowiedź: 

To, co teraz napiszę, może wydać się wielką dewiacją, ale póki co uważam się za zdrową oso-
bę, daj mi znać, jeśli uznasz inaczej:) Ostatnio gdy jestem na cmentarzu (strasznie nie lubię tego 
słowa), mam nieraz ochotę rozgrzebać cały ten grób, wykopać go, żeby jeszcze raz spojrzeć na 
moje dziecko, tym razem bardzo świadomie, i żeby je przytulić. Zdaję sobie jednak sprawę, że 
z biologicznego punktu widzenia jest to kompletnie niemożliwe. Jednak gdy nie bardzo miałam 
możliwość przytulenia własnego dziecka, to ta potrzeba jest we mnie tak ogromna, że chwilami aż 
nie do zniesienia. Bardzo bym chciała mieć kiedyś możliwość przytulić Filipka i napatrzeć się na 
niego, mogę nawet czekać do końca świata, żebym tylko miała pewność, że tak się stanie.

Medycyna nie ukoi bólu psychicznego, nie da pokoju serca, ale tylko pokój rozumu. 
Dla kobiety po takiej stracie to za mało. Inaczej mężczyźni. I Tomek, i Sławek poprze-
stali na tym, co powiedział lekarz. W jednej materii Ania ma podejście zupełnie inne 
niż pani Danuta. Razem ze Sławkiem chcą zrobić wszystko, aby jak najwcześniej posta-
rać się o kolejne dziecko. A ja w tamtym czasie nie mogłam słuchać rozmów o dzieciach. 
Ten temat wydawał mi się nie do uniesienia. Niestety, wiele osób z bliższego lub dalszego 
otoczenia wykazywało się brakiem wyczucia i delikatności. Było mi bardzo przykro, i naj-
częściej pod byle pretekstem uciekałam od tych ludzi3. U Ani jest to nadal aktualne i po-
wraca ze wzmożoną siłą. Parę miesięcy jej bratu urodziło się dziecko, a na dodatek na 
co dzień Ania pracowała w żłobku. Podjęła decyzję o rezygnacji z pracy. Nie chce tam 
wracać, widok każdego dziecka był dla niej nie do zniesienia.

To, co łączy wszystkie bohaterki, to kwestia wiary. Zawsze pojawiają się pytania 
o Boga, o Jego brak interwencji, zgodę na cierpienie matek i ojców. Niedawno znala-
złem takiego e-maila: 

Witaj Łukaszu,
dziś bez bezpośredniego nawiązania do poprzedniego maila, ale za to z odniesieniem 

do kazania ks. Marka (z 12.01.2014). Mówił on o chrzcie, ale też m.in o tym, że zostaliśmy 

2   Tamże, s. 43. 
3   Tamże.
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wychowani w tradycyjnej wierze, której nie mamy przyjmować na ślepo, tylko stawiać własne 
pytania, szukać. Zatem stawiam pytanie, które pojawiło się u mnie niedawno – jak to będzie 
z naszym zmartwychwstaniem ciała? Co z tymi osobami, które uległy wypadkowi, których 
ciało jest zmasakrowane albo spalone, i wreszcie co z ciałami takich dzieci jak Filipek? Po co 
w ogóle nam ciało, skoro rzekomo mamy być podobni do aniołów – bez płci? Skoro Ty i Ma-
rek jako księża nie bronicie stawiać pytań i wątpliwości, to ja podejmuję to zadanie. Tylko 
zapewnij mnie, że to jest moralne, bo inaczej będę się bała szukać i pozostanę w tym punkcie, 
gdzie jestem, czyli na wielkim ruchliwym skrzyżowaniu, z którego mogę odjechać z typkiem 
spod ciemnej gwiazdy (szatanem, w którego też nie jestem pewna czy wierzę), albo z Tobą, 
jako Bożym taksówkarzem.

Podobny w treści mail pojawił się w książce na stronie 35:
Przepraszam, ale nasunęły mi się pewne pytania: co to jest Niebo? Co to znaczy, 

że Hania jest w niebie? Pytania wydają się tak proste i infantylne, że aż mi wstyd. Ale 
właśnie to mnie nurtuje. Pozdrawiam. 

Doświadczenie żałoby, mimo pozornych lub już zwerbalizowanych wątpliwości, 
wzbudza łaskę wiary poszukującej. I z tym doświadczeniem spotkałem się za każ-
dym razem, kiedy przychodziło mi towarzyszyć komuś przy utracie dziecka. To do-
świadczenie może być wykorzystane jako pogłębienie wiary, jako etap katechizacji 
lub ewangelizacji. Rodzi się wtedy wiara głęboka, oczyszczona i bardzo świadoma. 
Takie doświadczenie żałoby może czegoś nauczyć – i rodziców, i mnie, jako księdza. 

Jest jeszcze jedna historia, ostatnia, którą pokrótce chcę opisać. Parę dni po po-
grzebie Filipka miałem spotkanie z młodym małżeństwem. Widziałem ich pierwszy 
raz na oczy. Przyszli do kancelarii zgłosić pogrzeb swego dziecka. Ale to, co mnie 
w nich uderzyło najbardziej, było ich podejście do sprawy. Wiedziałem, że mają to 
już przepracowane. Od razu powiedzieli, że świadomie przyjęli taki wybór Boga dla 
ich dziecka, bo oni sami nie wybrali Boga. Pięć lat temu odeszli od wiary, od Ko-
ścioła. Pojawiło się drugie dziecko, które zmarło jeszcze w łonie matki. Odczytali to 
jako znak Boga, nie jako karę, ale jako wezwanie do nawrócenia. Jeszcze przed po-
kropkiem poprosili o spowiedź, komunię świętą. Dziś pojawiają się nawet w tygodniu 
w kościele na mszy świętej. Nie mają pretensji do Boga, choć płacz i żal się pojawiają, 
nawet dziś. Widzą to jako dopust Boży, któremu pokornie należy się poddać. Wiedzą, 
że walczą teraz o swoje zbawienie. 

Kilka historii z mego krótkiego kapłańskiego życia, kilka refleksji, które gdzieś się 
pojawiły, przyniosły mi kilka wniosków: doświadczenie żałoby jest doświadczeniem 
wiary, ale też i duchowej walki. Szatan nie zagarnął dziecka, ale przez wątpliwości 
próbuje odebrać sens wiary dorosłym ludziom. Ode mnie zależeć będzie, czy przez 
umiejętne słuchanie drugiej strony, przez zwracanie uwagi na drobne słówka, właści-
wie rozpoznam ich stan, aby godnie ich prowadzić. Podstawą jest słuchanie: w czasie 
rozmowy, spowiedzi, a  także, co bardzo pomocne, w  kontakcie listownym. Pewne 
etapy są wspólne, bardzo do siebie podobne, ale próby pomocy koniecznie muszą być 
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zindywidualizowane. Doświadczenie śmierci inaczej jest obierane przez matkę, ina-
czej przez ojca, który często może być zmęczony, sfrustrowany płaczem, żałobą żony, 
która może przybrać nawet formę egoizmu. 

Przez pisanie tej pracy sam próbowałem nazwać to wszystko, co w ostatnich mie-
siącach za dziwnym zrządzeniem Boga stało się moim udziałem. Pisanie tej pracy 
było dla mnie, mimo wszystko, pierwszą formą pewnego uporządkowania doświad-
czeń, aby nimi się nadal posługiwać. I  to jak dotąd jedyną formą uporządkowania 
tych wydarzeń. Lektura książki Angeliki Felki, której kilka egzemplarzy zachowuję 
„tak na wszelki wypadek”, mnie samemu pomogła znaleźć pewne punkty wspólne 
w doświadczeniu żałoby po stracie dziecka. 
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