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Yukasz Pasuto”

REFLEKSJE NAD ZYCIEM I UMIERANIEM

Niniejsze rozwazania dotykaja spraw bardzo delikatnych, osobistych oraz subiek-
tywnych, przez co trudnych do opisu akademickiego. Ksigzki Angeliki Felki Nazna-
czeni Laskq. Jak dostrzec wartos¢ zycia po Smierci dziecka i Eliasabeth Kubler-Ross
Rozmowy o Smierci i umieraniu, a przede wszystkim godziny rozméw oraz maili po-
stuza mi jako punkt wyjscia dla wlasnych przemyslen.

Z zagadnieniem tym przyszio mi si¢ zmierzy¢ po raz pierwszy po trzech mie-
sigcach od $wiecen prezbiteratu. Byla wtedy niedziela, moja pierwsza niedziela na
nowej placéwce duszpasterskiej, gdzie trafilem jako neoprezbiter. Pamietam, ze bylo
to przed ostatnig mszg $wigta, ktéra odprawiamy o 20.00. Siedzialem sam w konfe-
sjonale. Nagle ukleknal przy nim pewien mezczyzna. Byt w $rednim wieku. Diugo
nie potrafi zacza¢. Czulem i wyraznie styszalem, ze préobowal opanowac Izy, ale bez-
skutecznie. Dopiero po kilku minutach takiego oczekiwania zaczal: Wy, ksieza, nie
potraficie o tym rozmawiac... ale przyszedfem, dwa miesigce temu stracitem syna,
urodzil si¢ martwy”. I w tym momencie zapadta cisza przeszywajaca mnie na wskros.
Trudno temu stwierdzeniu odmoéwic¢ stusznosci. Naprawde nie wiedzialem, co po-
wiedzie¢. Moglem tylko milczgco towarzyszy¢ jego zalobie.

Tak jako$ wyszlo, ze na nowej parafii szybko poznatem pewng rodzing. Wydawato
mi sie, Ze sg szczesliwg piecioosobowg rodzing. Pan Tomasz pelni funkcje nadzwyczaj-
nego szafarza Eucharystii, a ja chetnie korzystalem z rad pani Danuty. Jako wyktadow-
czyni pedagogiki stuzyla mi fachowa rada w szkole. Kiedy$ wreczyla mi zaproszenie
na konferencj¢ naukowg o integracji gluchoniemych ze spoteczenstwem. Tak zaczeta
sie nasza dos¢ specyficzna przyjazn. Jakis czas po konferencji, korzystajac z wolnego
czasu, postanowita mnie gdzies$ zabra¢. Nie znalem wtedy jeszcze zbyt dobrze tej czesci
Katowic, wigc zbytnio nie potrafilem si¢ zorientowac co do zamiaréw wycieczkowych.
Przyjechalismy na cmentarz. W jego centralnej czgsci rosnie duze drzewo, pod ktérym
znajduje si¢ potezny grobowiec rodzinny. Dosy¢ nietypowy, bo podzielony na dwie cze-
$ci. Na srodku, jako swoisty facznik, niewielki gréb Basi, ich céreczki, ktdra zyla na zie-
mi tylko 13 dni. I nagle przypomniatem sobie tamtego czlowieka, z tej mojej pierwszej
niedzieli, nieznanego mi z imienia, twarzy, nawet z glosu....

Te dwa wydarzenia sprawily, ze sam $wiadomie szukatem jakie§ pomocy, roz-
wigzan. Czulem si¢ totalnie nieprzygotowany do towarzyszenia komus po stracie

“kaptan diecezji katowickiej, wikariusz w parafii Podwyzszenia Krzyza Swietego i Matki Bozej Uzdrowienia
Chorych w Katowicach, duszpasterz Gluchych i Niewidomych w Katowickim Okregu Duszpasterstwa
Specjalnego, nauczyciel jezyka migowego w Wyzszym Slaskim Seminarium Duchownym w Katowicach.
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dziecka. Potrafifem przeprowadzi¢ kogo$ przez stan zaloby po stracie jakiegokolwiek
czlonka rodziny, przyjaciela, ale nie potrafilem pomdc komus, kto stracit dziecko. Dla
mnie to zupelnie inny typ zaloby, jesli w ogéle mozna tak powiedzie¢. Chociaz, jesli
popatrze¢ na stowa Kubler-Ross o tym, ze kazdy pacjent hospicjum jest indywidu-
alnoscig, ktora moze nas czego$ nauczy¢, to mozna stwierdzi¢, ze kazda zaloba jest
réwniez takg samg indywidualnoscia.

Basia nie byla pierwszym dzieckiem. Byla trzecim, oczekiwanym i wymodlonym.
Niestety, zespot wad genetycznych spowodowal jej $mier¢. Basia umarla po trzynastu
dniach. Kilka lat po narodzinach i $mierci Basi urodzit sie Jacek, dzi§ ma juz piec lat. Ale,
jak Danusia czgsto podkresla: ,, Jacek nie wypelnit luki po Basi, nie wyparl jej w niepamiec.
On jej nie zastapil, Jacus zawsze bedzie czwartym dzieckiem” Wiele razy ustyszalem takie
stwierdzenie. Konsekwentnie, nastepna ciazg, nastepne dziecko nie moze by¢ traktowa-
ne jako srodek przeciwbdlowy lub przeciwzatobny. Z rozméw z panig Danutg wiem, ze
wielu poloznikdw zacheca, aby jak najszybciej podjac starania o kolejne dziecko. Lekarze
argumentuja to wlasnie w ten sposob: pojawi si¢ kolejne dziecko, matka zapomni o trau-
mie utraty wezesniejszego. Jakos szczegdlnie mocno takie chtodne i biologistyczne stano-
wisko lekarzy bolalo i boli nadal Danusi¢. Do pewnego stopnia jest to jakas metoda, bo
pozwala przekierowa¢ mysli i uczucia. Ale tylko do pewnego momentu. ,,Zawsze gdzies
tam, podswiadomie bedzie pojawiato sie myslenie: A co, jesli znowu nam nie wyjdzie?
A co, jesli sie nie uda, nie bedzie kolejnego dziecka? Do doswiadczenia Zatoby dojdzie
jeszcze frustracja, rozczarowanie i ogromny zal”. Trudno nie zgodzi¢ sie z taka kobieca
logika. Moja bohaterka ma do tego pelne prawo, kazda kobieta przezywa to inaczej. I tu
kolejne, nie ostatnie, ale najbardziej dla mnie trwale doswiadczenie.

Byto to 9 listopada 2013 r. Wychodzac na poranny objazd chorych, w zakrystii za-
uwazytem bardzo charakterystyczny kwitek papieru - przecigta w pionie na pot kart-
ka papieru formatu A4. Na parafii takich kwitkéw uzywamy jako formularzy pogrze-
bowych, ktore dostaje ksiagdz majacy odprawi¢ pogrzeb. Znajduja sie tam konieczne
informacje z kancelarii wazne dla kaznodziei, jak na przyklad stowa podzigkowan ze
strony rodziny. Widzac date urodzin i $mierci: 06.11.2013, wiedziatem, ze bedzie to
pokropek. Popatrzytem na imiona rodzicéw: Anna i Stawomir, starsi ode mnie o trzy
lata, wiec prawdopodobnie ich synek Filipek byt pierwszym dzieckiem. Troche mnie
to przerazilo, ale gdzie$ liczytem na to, ze nie zdaz¢ wrdci¢ z objazdu chorych, aby
0 10.00 odprawi¢ pogrzeb. Moi wspolbracia wikarzy chyba pomysleli podobnie....
W gruncie rzeczy nie chcialem prowadzi¢ tej ceremonii. Nie ja przyjmowalem ten
pogrzeb, wiec nie miatem okazji porozmawia¢ z rodzing, tak naprawde mialem tylko
gar$¢ informacji z malego $wistka papieru. Balem si¢ anonimowosci, nie chciatem
tego zrobic byle jak. Ponadto tego dnia miatem wigza¢ wezlem malzenskim znajome-
go mi tlumacza jezyka migowego, a potem miatem mie¢ jeszcze comiesigczng msze
chrzcielng. Po ludzku ten pogrzeb mi tam nie pasowal. Stalo sie inaczej, po Boze-
mu. Nie spieszac si¢ z odwiedzinami chorych i tak zdazylem by¢ pierwszy na parafii,
a zatem pogrzeb Filipka o 10.00 stal si¢ dla mnie nieunikniony. Mialem jeszcze 15
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minut. Rozpaczliwie szukatem jakichkolwiek ksiag i czytan stosownych na taki po-
grzeb. Musze wyjasni¢: mialem za sobg juz wiele rozméw z panig Danutg i jej mezem
Tomkiem o utracie dziecka, o przezywaniu zaloby; a wspomniany wyzej bezimienny
czlowiek czasami pojawial sie w konfesjonale, ale nigdy jeszcze nie odprawialem po-
kropka. Nie wiedzialem za co si¢ zabra¢. Bezradnie usiadtem na krzesle w zakrystii,
modlitem sie tylko o $wiatto Ducha Swietego i sile, czekajac, az panowie z zakladu
pogrzebowego po mnie przyjda. Z zakrystii do bramy cmentarnej dos¢ dtuga droga.
Przypomnialo mi si¢ czytanie z ksiegi Madrosci, juz powoli zacz¢lo mi si¢ ukladacé
w glowie to, co chcialem powiedziec.

Zaczelo sie. Na pogrzebie zgromadzeni byli ludzie mtodzi, w moim wieku, mak-
symalnie w okolicach trzydziestki. Byli tez rodzice Ani i Stawka, ktorzy zreszta wy-
gladali na bardzo mlodych.

Zaczalem, nieporadnie, gtos mi si¢ zaczynal fama¢. Nie powiedzialem tego, co za-
planowalem. Powiedziatem raptem trzy zdania, ktére wtedy i tak wydawaly mi si¢ pu-
ste, cho¢ chwile potem okazalo si¢ zupelnie inaczej. Podzigkowalem im za to, ze chcieli
sta¢ si¢ rodzicami gotowymi na przyjecie ich syna, Filipa. I moment, ktérego troche sie
wstydze. Otwarla sie klapa karawanu pogrzebowego. Rozlegt si¢ wielki placz wszyst-
kich, od najmlodszego, do najstarszego. Nie moglem juz ukry¢ tez i swego placzu.
Placzcie z tymi, ktérzy ptaczg... (Rz 12, 15). Po ludzku to mnie przerosto. W kondukcie
pogrzebowym szedlem na koncu, a nie jak zwykle na przedzie. Ale nie potrafilem ina-
czej. Ktécitem sie sam ze sobg, przezywatem bdl razem z nimi. Nie oceniam tego.

Rzeczywiscie, jak pisze Angelika Felka, calo$¢ nie zajeta mi wigcej niz pigtnascie
minut, cho¢ wydawaly mi si¢ one najdiuzszymi minutami mego zycia. ,Uwazam to za
niedostatecznie godny sposob pozegnania ukochanej istoty, jakby byla obywatelem
drugiej kategorii™. Po tym pogrzebie mialem ogromne wyrzuty sumienia, chociaz
Ania i Sfawek byli innego zdania. Jeszcze stojac nad mogitka, podziekowali mi za ten
pogrzeb, za danie im takiej mozliwosci. To byto dla nich bardzo wazne. Podzigkowali
mi tez za to, ze w tych trzech moich zdaniach zwrdcitem si¢ do nich, nazywajac ich
RODZICAMI. Podobno tylko ja tak do nich powiedzialem. Potraktowalem ich jak
petnoprawnych Rodzicow, ktdrzy odtad zawsze beda mie¢ grob swego pierworodne-
go syna. Zadne inne dziecko nie zastgpi im dtugo oczekiwanego Filipa.

Kilka dni potem znalaztem w ksiegarni niewielkg ksigzeczke Angeliki Felki. Od
razu kupilem kilka egzemplarzy, nie wiedzac, jak bardzo pomocna mi si¢ ona okaze.
Dwa dni potem postanowilem wyslac te ksigzke Ani i Stawkowi. Byto mi troche glupio,
niezrecznie, wstydzitem sie tez mojego placzu, nie wiedziatem, jak zareaguja osoby za-
interesowane. Ale juz 23 listopada moglem spotkac si¢ z Anig na pierwszej rozmowie.

Kierowatem si¢ tym, czego nauczylem sie od pani Danusi. Tylko stuchatem, pozwo-
litem, aby Ania mogta sie wyptakac, nazwac swoje uczucia, a przede wszystkim zal i wat-
pliwosci w istnienie Boga, Jego dobro¢. Pojawialy si¢ fundamentalne pytania o wiare, jej
racjonalnos¢. Od strony biologii, medycyny fatwiej przyja¢ $mier¢, chociaz to w zupeltno-

' A. Felka, Naznaczeni Laskg. Jak dostrzec wartos¢ zycia po $mierci dziecka, Katowice 2012.



68 Lukasz Pasuto

$ci nie wystarczalo ani Ani, ani Angelice. Przypuszczalnie przyczyng $mierci byla bakteria
okotoporodowa, ktora, jesli Filip by przezyl, spowodowalaby trwate kalectwo. Od strony
medycznej wiemy, co sie stato z najblizszg osobg, lekarz probowal pocieszy¢, ale brzmiato
to jak stowa zapisane przez Angelike: ,,Cz za absurd! Ja, matka, nigdy tak nie myslatam.
Przeciwnie, oddalabym wiele, zeby tylko wrocita, niewazne, czy bylaby chora, czy nie-
pelnosprawna™. W tym momencie obydwie kobiety s3 sobie bliskie. Smier¢ jest zawsze
$miercig i w jej obliczu pozostaje tylko jedno pytanie: dlaczego? Nawet jesli medycyna
na nie odpowie, to serce bedzie ciagle watpi¢, ciagle na nowo stawiajac pytanie: dlaczego,
nigdy nie uzyskujac satysfakcjonujacej odpowiedzi. I pani Danuta, i Angelika, i Ania nie
zgadzaja si¢ bezkrytycznie na to, co podaje medycyna. To im nie wystarcza. Od strony
rozumowej potrafig wyjasni¢ $mier¢, ale uczucia i serce matki dyktuja co$ innego. W jed-
nym z maili otrzymanym od Ani znalazlem taka wypowiedz:

To, co teraz napisze, moze wydac si¢ wielka dewiacja, ale poki co uwazam sie za zdrowa oso-
be, daj mi zna¢, jesli uznasz inaczej:) Ostatnio gdy jestem na cmentarzu (strasznie nie lubie tego
stowa), mam nieraz ochote rozgrzebac caly ten gréb, wykopac go, zeby jeszcze raz spojrze¢ na
moje dziecko, tym razem bardzo $wiadomie, i zeby je przytuli¢. Zdaj¢ sobie jednak sprawe, ze
z biologicznego punktu widzenia jest to kompletnie niemozliwe. Jednak gdy nie bardzo mialam
mozliwos¢ przytulenia wlasnego dziecka, to ta potrzeba jest we mnie tak ogromna, ze chwilami az
nie do zniesienia. Bardzo bym chciala mie¢ kiedy$ mozliwo$¢ przytuli¢ Filipka i napatrze¢ si¢ na
niego, moge nawet czeka¢ do konca $wiata, zebym tylko miala pewnos¢, ze tak sie stanie.

Medycyna nie ukoi bolu psychicznego, nie da pokoju serca, ale tylko pokdj rozumu.
Dla kobiety po takiej stracie to za matlo. Inaczej mezczyzni. I Tomek, i Stawek poprze-
stali na tym, co powiedzial lekarz. W jednej materii Ania ma podejscie zupelnie inne
niz pani Danuta. Razem ze Stawkiem chcg zrobi¢ wszystko, aby jak najwcze$niej posta-
rac sie o kolejne dziecko. A ja w tamtym czasie nie mogtam stuchaé rozmow o dzieciach.
Ten temat wydawat mi sig nie do uniesienia. Niestety, wiele 0sob z blizszego lub dalszego
otoczenia wykazywalo sig brakiem wyczucia i delikatnosci. Byto mi bardzo przykro, i naj-
czesciej pod byle pretekstem uciekatam od tych ludzi’. U Ani jest to nadal aktualne i po-
wraca ze wzmozong silg. Pare miesiecy jej bratu urodzito sie dziecko, a na dodatek na
co dzien Ania pracowala w ztobku. Podjeta decyzje o rezygnacji z pracy. Nie chce tam
wraca¢, widok kazdego dziecka byt dla niej nie do zniesienia.

To, co taczy wszystkie bohaterki, to kwestia wiary. Zawsze pojawiajg si¢ pytania
0 Boga, o Jego brak interwencji, zgode na cierpienie matek i ojcow. Niedawno znala-
zlem takiego e-maila:

Witaj Lukaszu,
dzi$ bez bezposredniego nawigzania do poprzedniego maila, ale za to z odniesieniem
do kazania ks. Marka (z 12.01.2014). Méwit on o chrzcie, ale tez m.in o tym, Ze zostaliémy

2 Tamze, s. 43.
3 Tamze.
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wychowani w tradycyjnej wierze, ktérej nie mamy przyjmowac na slepo, tylko stawia¢ wlasne
pytania, szuka¢. Zatem stawiam pytanie, ktére pojawilo si¢ u mnie niedawno - jak to bedzie
z naszym zmartwychwstaniem ciala? Co z tymi osobami, ktdre ulegly wypadkowi, ktérych
cialo jest zmasakrowane albo spalone, i wreszcie co z cialami takich dzieci jak Filipek? Po co
w ogoble nam cialo, skoro rzekomo mamy by¢ podobni do aniotéw - bez pici? Skoro Ty i Ma-
rek jako ksieza nie bronicie stawia¢ pytan i watpliwosci, to ja podejmuje to zadanie. Tylko
zapewnij mnie, ze to jest moralne, bo inaczej bede sie bata szuka¢ i pozostang w tym punkcie,
gdzie jestem, czyli na wielkim ruchliwym skrzyzowaniu, z ktérego moge odjecha¢ z typkiem
spod ciemnej gwiazdy (szatanem, w ktérego tez nie jestem pewna czy wierze), albo z Toba,
jako Bozym taksowkarzem.

Podobny w tresci mail pojawil sie w ksigzce na stronie 35:

Przepraszam, ale nasunely mi si¢ pewne pytania: co to jest Niebo? Co to znaczy,
Ze Hania jest w niebie? Pytania wydajg si¢ tak proste i infantylne, Ze az mi wstyd. Ale
wlasnie to mnie nurtuje. Pozdrawiam.

Doswiadczenie zaloby, mimo pozornych lub juz zwerbalizowanych watpliwosci,
wzbudza faske wiary poszukujacej. I z tym doswiadczeniem spotkalem sie za kaz-
dym razem, kiedy przychodzito mi towarzyszy¢ komus przy utracie dziecka. To do-
$wiadczenie moze by¢ wykorzystane jako poglebienie wiary, jako etap katechizacji
lub ewangelizacji. Rodzi si¢ wtedy wiara gteboka, oczyszczona i bardzo swiadoma.
Takie doswiadczenie zaloby moze czego$ nauczy¢ - i rodzicéw, i mnie, jako ksiedza.

Jest jeszcze jedna historia, ostatnia, ktora pokrdtce chee opisac. Pare dni po po-
grzebie Filipka miatem spotkanie z mlodym malzenstwem. Widzialem ich pierwszy
raz na oczy. Przyszli do kancelarii zglosi¢ pogrzeb swego dziecka. Ale to, co mnie
w nich uderzylto najbardziej, bylo ich podejscie do sprawy. Wiedzialem, ze maja to
juz przepracowane. Od razu powiedzieli, ze Swiadomie przyjeli taki wybdr Boga dla
ich dziecka, bo oni sami nie wybrali Boga. Pie¢ lat temu odeszli od wiary, od Ko-
$ciofa. Pojawito si¢ drugie dziecko, ktére zmarlo jeszcze w tonie matki. Odczytali to
jako znak Boga, nie jako kare, ale jako wezwanie do nawrécenia. Jeszcze przed po-
kropkiem poprosili o spowiedz, komunie $wieta. Dzi$ pojawiajg si¢ nawet w tygodniu
w kosciele na mszy $wigtej. Nie maja pretensji do Boga, cho¢ placz i zal si¢ pojawiaja,
nawet dzi$. Widzg to jako dopust Bozy, ktéremu pokornie nalezy sie podda¢. Wiedza,
ze walczg teraz o swoje zbawienie.

Kilka historii z mego krotkiego kaptanskiego zycia, kilka refleksji, ktore gdzies sie
pojawily, przyniosty mi kilka wnioskow: doswiadczenie zaloby jest doswiadczeniem
wiary, ale tez i duchowej walki. Szatan nie zagarnal dziecka, ale przez watpliwosci
probuje odebra¢ sens wiary dorostym ludziom. Ode mnie zaleze¢ bedzie, czy przez
umiejetne stuchanie drugiej strony, przez zwracanie uwagi na drobne stéwka, wlasci-
wie rozpoznam ich stan, aby godnie ich prowadzi¢. Podstawg jest stuchanie: w czasie
rozmowy, spowiedzi, a takze, co bardzo pomocne, w kontakcie listownym. Pewne
etapy sg wspdlne, bardzo do siebie podobne, ale proby pomocy koniecznie muszg by¢
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zindywidualizowane. Do$wiadczenie $mierci inaczej jest obierane przez matke, ina-
czej przez ojca, ktory czesto moze by¢ zmeczony, sfrustrowany placzem, zaloba zony,
ktéra moze przybra¢ nawet forme egoizmu.

Przez pisanie tej pracy sam probowatem nazwac to wszystko, co w ostatnich mie-
sigcach za dziwnym zrzadzeniem Boga stalo si¢ moim udzialem. Pisanie tej pracy
bylo dla mnie, mimo wszystko, pierwsza forma pewnego uporzagdkowania doswiad-
czen, aby nimi si¢ nadal postugiwa¢. I to jak dotad jedyng forma uporzagdkowania
tych wydarzen. Lektura ksigzki Angeliki Felki, ktdrej kilka egzemplarzy zachowuje
»tak na wszelki wypadek”, mnie samemu pomogta znalez¢ pewne punkty wspdlne
w doswiadczeniu zatoby po stracie dziecka.
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