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OBRONIMY SIĘ

Maciej Jońca: Panie Profesorze, ta rozmowa jest dla mnie ważna, 
bo, jakkolwiek jestem lublinianinem „przyszywanym”, to jednak 
zdążyłem mocno zżyć się z grodem nad Bystrzycą i jego historią. 
Pan Profesor jest lublinianinem autentycznym, dlatego chciałbym 
zapytać o pierwsze wspomnienia z Lublina.

Józef Mélèze-Modrzejewski: Dom rodzinny przy ulicy Narutowi-
cza 22; dom z kariatydami. Jest kilka obrazków, które zachowały się 
w mojej pamięci, mimo że wiem – mówili mi o tym rodzice – iż miesz-
kanie to opuściłem, kiedy miałem dwa lata. Potem przychodzą wspo-
mnienia szkolne, a następnie wspomnienia z czasów okupacji, którą 
jakoś udało się przeżyć. Częściowo dzięki opatrzności boskiej, a czę-
ściowo dzięki fałszywym dokumentom poswiadczającym obustronne 
aryjskie pochodzenie. Dostarczył je nam przyjaciel rodziny – endek. 
Jak wiadomo, Narodowa Demokracja była na ogół antyżydowska, ale 
były wyjątki. W odniesieniu do czasów powojennych pojawiają się 
wspomnienia szkolne.

MJ: Właśnie! Słyszałem, że był Pan Profesor uczniem profesor 
Pliszczyńskiej.

JM-M: Mógłbym wspomnieć wielu moich profesorów. Niemniej 
na pierwszym miejscu postawiłbym właśnie Janinę Niemirską-
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-Pliszczyńską1. Wykładała nam łacinę. Zaproponowała również 
zajęcia z greki dla amatorów. Tych było z początku kilku, a potem 
ja zostałem sam. „Skoro jesteś sam, Józiu – powiedziała kiedyś pani 
profesor – to wobec tego będziesz przychodził do mnie do domu na 
lekcje greki”. Przychodziłem i nauczyłem się tego języka o wiele 
lepiej niż w klasie czy nawet na uniwersytecie. Czytałem już wtedy 
dwie czy trzy księgi Homera i „Króla Edypa” Sofoklesa. Kiedy po 
latach przyjechałem do Paryża – to było jakieś piętnaście lat póź-
niej – okazało się, że znam łacinę i grekę lepiej niż moi francuscy 
koledzy, którzy studiowali filologię klasyczną na uniwersytecie. Pani 
profesor Pliszczyńskiej zawdzięczam bardzo dużo. 

MJ: Osoby, które ją pamiętają, twierdzą, że była to osoba do-
syć… kategoryczna.

JM-M: Można tak to ująć. Była również dowcipna. Potrafiła zło-
śliwie zażartować. Pewnego dnia jakiś uczeń usprawiedliwiał się, że 
nie zdążył punktualnie na lekcje, gdyż „była katastrofa na kolejce”. 
Na co pani profesor: „Na kolejce…? To chyba katastrofka!”. Poza 
tym, że świetnie uczyła nas greki i łaciny, podejmowała jeszcze 
inne inicjatywy. Jeszcze przed wojną Stefan Srebrny pięknie prze-
łożył „Oresteję” Ajschylosa2. Po wojnie ponownie wystawiono tę 
sztukę w Teatrze Polskim w Warszawie. Pani Pliszczyńska załado-
wała całą klasę do ciężarówki i pojechaliśmy do stolicy. Spaliśmy 
pokotem w jednym z warszawskich liceów na siennikach. Tak oto 

1 Janina Niemirska-Pliszczyńska (1904-1982) – filolog klasyczny, uczennica Tau-
deusza Zielińskiego. Od roku 1933 uczyła łaciny w Gimnazjum i Liceum im. Staszica 
w Lublinie. W latach 1952-1967 kierownik I Katedry Filologii Klasycznej w Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Ten i dalsze przypisy sporządził Maciej Jońca.   

2 Po raz pierwszy sztukę w jego tłumaczeniu wystawił wileński teatr na Pohu-
lance 30 IV 1938 r. Teatr Polski pokazał ją w roku 1947. Por. S. SreBrny, Z okazji 
przedstawienia w Teatrze Polskim w Warszawie w r. 1947, [w:] S. SreBrny, Teatr 
grecki i polski, opr. Sz. gąSSowSki, wstęp J. łanowSki, Warszawa 1984, s. 324,
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udało nam się zobaczyć spektakl. Pamiętam, że rolę Kasandry grała 
Nina Andrycz3, późniejsza małżonka premiera Cyrankiewicza4.

MJ: Czy wówczas miał Pan Profesor jakieś związki z KUL-em? 
JM-M: Przez pewien czas chodziliśmy z kolegami na KUL, gdzie 

braliśmy udział w bezpłatnych kursach angielskiego. Prowadziła je 
dla studentów KUL angielska profesorka, ale przyjmowała również 
innych. Skorzystaliśmy z tej okazji.

MJ: Wróćmy do szkoły.
JM-M: Dobrze. Początkowo uczęszczałem do liceum Zamoyskiego, 

które znajdowało się bardzo blisko mojego domu, na ulicy Ogrodowej 
(z ulicy Narutowicza, o której już wspominałem, moi rodzice przenie-
śli się na ulicę – wówczas – Pierackiego, za okupacji Litauerstrasse, 
a dziś 1 Armii Wojska Polskiego). Miałem dwa kroki do szkoły. Na 
dużą przerwę wracałem więc do domu, a moja mama już czekała na 
mnie z bułeczką z masłem i kawą z mlekiem. Z Zamoyskim był jednak 
ten problem, że szkoła miała klasy licealne o profilu matematycznym 
bądź przyrodniczym, ale nie było humanistycznych. A mnie ciągnęło 
do humanistyki. Przeniosłem się więc do Staszica. 

MJ: A co zdecydowało o wyborze kierunku studiów?
JM-M: O całej mojej przyszłości, powiedzmy górnolotnie, in-

telektualnej zadecydowała biblioteka kuratorium szkolnego, która 
znajdowała się na tej samej ulicy, w sąsiednim budynku. Chodziłem 
tam i przeglądałem sobie książki. Była wśród nich encyklopedia, która 
nazywała się Ultima Thule5. Znalazłem w niej artykuł o cywilizacji 
hellenistycznej i to mi się bardzo spodobało. Do tego stopnia, że potem 

3 Nina Andrycz (1912-2014) – aktorka teatralna i filmowa. Studia prawnicze (USB 
Wilno) i historyczne (UW Warszawa) porzuciła dla kariery aktorskiej. W roku 1934 
ukończyła Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej w Warszawie. Pracowała w teatrze na 
Pohulance w Wilnie, a następnie w Teatrze Polskim w Warszawie. W czasie okupacji wy-
konywała zawód kelnerki. W latach 1947-1968 żona premiera PRL Józefa Cyrankiewicza. 

4 Józef Cyrankiewicz (1911-1989) – dziennikarz, polityk, więzień Oświęcimia, 
działacz socjalistyczny a następnie komunistyczny. Pięciokrotny premier RP i PRL. 

5 Encyklopedia Powszechna Ultima Thule – encyklopedia wydawana przed woj-
ną przez wydawnictwo Ultima Thule. Do roku 1939 ukazało się 9 tomów. Po zakoń-
czeniu działań wojennych prace nie były kontynuowane. Od roku 1951 opracowanie 
to objęto cenzurą, co wiązało się z natychmiastowym wycofaniem z bibliotek. 

[3]
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już poszedłem tą drogą. Działo się to jeszcze w liceum. Mówiłem już 
o tym na odnowieniu doktoratu w roku 2011. Kiedy byłem w klasie 
maturalnej, do Lublina przyjechał prof. Jerzy Manteuffel6 z Warszawy, 
a ja recytowałem Safonę: 

Ποικιλόθρον᾽ ὰθάνατ᾽ ᾽Αφροδιτα,
παῖ δίος, δολόπλοκε, λίσσομαί σε
μή μ᾽ ἄσαισι μήτ᾽ ὀνίαισι δάμνα,

πότνια, θῦμον

Profesor Manteuffel zawołał mnie potem i powiedział: „Spodobała 
nam się pana strofa saficka. Po maturze proszę nas odwiedzić w Insty-
tucie Papirologii”. Odwiedziłem, przestąpiłem próg instytutu i już tam 
utknąłem. Interesowała mnie starożytność, ale studiowałem prawo, żeby 
zdobyć jakiś zawód praktyczny. Ciekawiła mnie również bardzo gra-
matyka porównawcza. Właściwie moim powołaniem była gramatyka 
i językoznawstwo. Zrobiła się z tego historia prawa oraz papirologia, ale 
nie żałuję. Po wielu latach, kiedy patrzę wstecz, muszę powiedzieć, że 
to, czym się zajmowałem, ciekawiło mnie i nadal ciekawi. 

MJ: Czy rzuciły się Panu Profesorowi w oczy jakieś wyraźniejsze 
kontrasty między Warszawą i Lublinem?  

JM-M: Warszawa była wówczas miastem, które dźwigało się z ruin. 
Patrząc wokół, mawiało się: „styl barakowy”. Uniwersytet był dopiero 
odbudowywany. Nie było łatwo, ale miło być studentem.

MJ: A jaki klimat panował podczas studiów? Dało się odczuć jakieś 
ideologiczne skażenie atmosfery?

JM-M: Kiedy przybyłem do Warszawy, był to rok 1948. Panowała 
wtedy nieoficjalna opinia, że demokracja ludowa jest czymś pośrednim 
pomiędzy kapitalizmem i socjalizmem. A potem powiedziano nam: 
nie, demokracja ludowa jest to pewien typ ustroju socjalistycznego. 
Niemniej do Instytutu Papirologii to wszystko nie docierało. Kiedyś do 

6 Jerzy Manteuffel (1900-1954), historyk, filolog klasyczny, współtwórca polskiej 
papirologii i jej niestrudzony popularyzator. Wykładał w Warszawie (UW), Lublinie 
(KUL) oraz Lwowie (Uniwersytet im. Iwana Franki). 

[4]
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profesora Taubenschlaga7 przyszła sekretarz partii. „Panie profesorze – 
mówi – pan powinien cytować Engelsa w swoich pracach”. W odpowie-
dzi usłyszała: „A Engels cytował Taubenschlaga?”. Poszła i nie wróciła.

MJ: Jeszcze zapytam o profesora Taubenschlaga. Mniej w naszym 
środowisku, mimo wszystko, mówi się jednak o profesorze Gintow-
cie8. I to jemu chciałbym, abyśmy poświęcili chwilę uwagi. 

JM-M: Był to człowiek delikatny. Bardzo mądry. Wytrawny roma-
nista. Ale trudny… Trudny dla studentów. Taubenschlag bardzo go 
nie lubił. I zwalczał go. Nie mieli dobrego kontaktu. Obaj wykładali 
prawo rzymskie, ale robili to na zmianę. Taubenschlag znał na pamięć 
swój podręcznik. Nawiasem mówiąc, początkowo, jeszcze w Krako-
wie, posługiwał się tłumaczeniem książki Rudolfa Sohma, a potem 
nagle na okładce obok Taubenschlaga pojawił się Kozubski, a Sohm 
gdzieś zniknął (śmiech). Gintowt próbował mierzyć się z tematami 
trudniejszymi, na przykład: zastosowanie rachunku prawdopodobień-
stwa w badaniach zagadnienia dictator Romanus. 

MJ: Czy poza wymienionymi wykładowcami zapadły Panu profe-
sorowi w pamięci inne postacie z ówczesnego grona profesorskiego?

JM-M: Bardzo dużo. Był Jakub Sawicki9 – historyk prawa i był 
Jerzy Sawicki10, który nie miał nic wspólnego z historią prawa. Re-

7 Rafał Taubenschlag (1881-1958) – jeden z najwybitniejszych polskich roma-
nistów, twórca polskiej papirologii prawniczej. Wykładał w Krakowie (UJ), Nowym 
Jorku (New School of Social Research, Columbia University) oraz Warszawie (UW). 
Twórca mającego światowy zasięg periodyku Journal of Juristic Papyrology. 

8 Edward Gintowt-Dziewałtowski (1899-1965) – romanista. Od roku 1934 pra-
cował na lwowskim wydziale prawa (UJK) jako bibliotekarz, a następnie asystent-
-woluntariusz. Po wojnie pracownik wydziału prawa UW. 

9 Jakub Sawicki (1899-1979) – historyk prawa. Pracownik uniwersytetów w Wil-
nie (USB), Krakowie (UJ) a następnie w Warszawie (UW). Badacz prawa wyznanio-
wego i jego historii, a także historii prawa ziemi mazowieckiej. 

10 Jerzy Sawicki (1910-1957) – karnista, specjalista z zakresu międzynarodowego 
prawa karnego. Oskarżyciel w procesach zbrodniarzy hitlerowskich (m.in. w procesie 
schwytanych w 1944 r. członków załogi Majdanka, procesie Artura Greislera, Josefa 
Bühlera czy załogi Auschwitz). Polski przedstawiciel na procesie zbrodniarzy hitle-
rowskich w Norymberdze. W latach 1944-1953 prokurator przy Sądzie Najwyższym 
oraz Najwyższym Trybunale Narodowym. 

[5]
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prezentował Polskę podczas procesu zbrodniarzy hitlerowskich w No-
rymberdze. Był Karol Koranyi11, który piastował godność rektora na 
uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, ale wykładał również 
historię państwa i prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Człowiek 
ten bardzo dużo wiedział i dawał cenne rady. Pamiętam, że pisałem 
kiedyś komentarz do pewnego papirusu na temat odkupu za zabójstwo. 
Profesor Koranyi dał mi mnóstwo rad, które „wkleiłem” do tekstu, 
który opublikowało później pismo IURA12. Pamiętam cywilistę – prof. 
Wasilkowskiego (chodziłem do niego na proseminarium i semina-
rium)13. Najbliższa była mi jednak starożytność. Wspominam więc 
profesorów Kazimierza Kumanieckiego14 i Adama Krokiewicza15. 
Uczennica Krokiewicza, docent Maykowska16, przetłumaczyła na 
polski „Listy” i „Prawa” Platona. To bardzo dobry przekład opatrzony 
ciekawym wstępem; mam tę książkę. Jej również proponowano, aby 

11 Karol Koranyi (1897-1964) – historyk prawa. Studia ukończył na UJK we 
Lwowie, gdzie (z przerwą w latach 1941-1944) pracował do roku 1945. Po wojnie 
współtworzył wydział prawa na UMK w Toruniu. Wykładał również w Warszawie 
(UW) oraz Krakowie (UJ). W latach 1946-1947 pełnił funkcję prorektora, a w latach 
1948-1951 rektora UMK. 

12 Por. Quelques remarques à propos de l’homicide involontaire et de la rançon 
dans l’Égypte romaine, «Iura» 8/1957, s. 93-101 (przedruk [w:] Droit et justice dans le 
monde grec et hellénistique, Varsovie 2011, s. 233-244).

13 Jan Wasilkowski (1898-1977) – cywilista, polityk. Studiował w Wiedniu, 
w Nancy oraz w Krakowie. Po wojnie związany z wydziałem prawa UW (w latach 
1947-1949 dziekan Wydziału Prawa; w latach 1949-1952 rektor UW). Pełnił również 
funkcję pierwszego prezesa Sądu Najwyższego (1956-1967) oraz piastował mandat 
posła na sejm (1961-1972).

14 Kazimierz Kumaniecki (1905-1977) – filolog klasyczny. Przed wojną wykła-
dał w Krakowie (UJ) i (od roku 1936) w Warszawie (UW). W czasie wojny członek 
ścisłego kierownictwa Wydziału N Biura Informacji i Propagandy Komendy Głównej 
AK. Po wojnie kierownik Katedry Filologii Klasycznej na UW. Od roku 1957 kierow-
nik Zakładu Nauk o Kulturze Antycznej PAN.

15 Adam Krokiewicz (1890-1977) – filolog klasyczny, historyk filozofii. W la-
tach 1920-1921 był adiunktem w Katedrze Filologii Klasycznej KUL. Od roku 1923 
aż do emerytury (1960) wykładowca UW. Zasłynął jako wspaniały pedagog i popu-
laryzator kultury antycznej. 

16 Maria Maykowska (1892-1967) – filolog klasyczny, tłumaczka.   

[6]



219ObrOnimy się

nadała swoim tekstom bardziej marksistowski koloryt. Odpowiedzia-
ła: „Na stare lata nie będę się wygłupiać”. Była również pani Lidia 
Winniczuk17, filolog. Poza prawem chodziłem na różne filologiczne 
zajęcia i chciałem to jakoś sformalizować, postanowiłem więc zapisać 
się jako student na wydział filologiczny. Odpowiedziano mi, że moje 
studia prawnicze już dosyć kosztują Polskę Ludową i nie ma mowy, by 
ludowe państwo dopłacało do mnie jeszcze na filologii. 

MJ: A jak wyglądało życie studenckie? Mieszkał Pan Profesor 
w akademiku?

JM-M: Nie. Razem z kolegą wynajmowaliśmy pokój. Wspomnę mo-
jego współlokatora: Leszek Kukulski – polonista. Pisał ciekawe rzeczy, 
z których najciekawsze było odkrycie „Parad” Jana Potockiego. Potoc-
ki, autor „Rękopisu znalezionego w Saragossie” (podobno to pierwsza 
powieść w literaturze europejskiej), pisał dla gości swojej teściowej, 
księżnej Lubomirskiej, w Łancucie, scenki teatralne, „Parady”, które 
miały ich rozbawić. Te scenki to trochę komedia dell’arte, a jednocze-
śnie krytyka współczesnego społeczeństwa – a to i arystokracji, i akto-
rów rewolucji francuskiej. Kukulski znalazł w bibliotece warszawskiej 
egzemplarz „Parad” wydany nakładem autora i przyniósł, by nam go 
pokazać. Wtedy ja z moją żoną nie tylko odkryliśmy „Parady”, ale rów-
nież przetłumaczyliśmy je na język polski18. Do dziś dnia „Parady” Jana 
Potockiego w moim tłumaczeniu są wystawiane w polskich teatrach, 
a ja dostaję za to od czasu do czasu tantiemy. Nie osą one wysokie, ale 
jest wielka przyjemność, kiedy się widzi, że to trwa.

MJ: Po ukończeniu studiów został Pan Profesor na studiach 
jako asystent.

JM-M: Zacząłem od tego, że byłem zastępcą asystenta na drugim 
roku studiów. Mianował mnie profesor Taubenschlag, więc zacząłem 
bardzo wcześnie. Po studiach z zastępcy stałem się asystentem, potem 
starszym asystentem, z czego zrobił się adiunkt, a w dodatku prze-
chodziłem również – tak to się wówczas zwało – aspiranturę. Było to 

17  Lidia Winniczuk (1904-1993) – filolog klasyczny. Tłumaczka, badaczka i po-
pularyzatorka kultury antycznej. Od roku 1963 profesor UW. 

18  Por. J. potocki, Parady, przeł. J. ModrzeJewSki, wstęp L. kukulSki, Warszawa 1966.

[7]
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coś w rodzaju szkolenia wyższych kadr uniwersyteckich. Był jeszcze 
doktorat, który wtedy zwał się kandydaturą nauk. Trwało to krótko, ale 
ja wraz z moim kolegą Henrykiem Kupiszewskim19 przechodziliśmy 
tę właśnie procedurę. Potem jednak nastąpiło odejście od nazewnic-
twa sowieckiego. Mogę więc mówić, że mam doktorat Uniwersytetu 
Warszawskiego, obroniony w roku 1957 i odnowiony w roku 2011, 
a poświęcony małżeństwom w prawie grecko-rzymskiego Egiptu. 

MJ: Trudno było być asystentem Taubenschlaga?
JM-M: Nie było to trudne życie. Docierają do mnie dziś echa po-

głosek na temat złośliwości profesora. Przesada. Był to człowiek po-
rywczy, owszem. Czasem bywał nawet nieznośny, ale był to również 
wielki uczony i wiele mu zawdzięczam. Trzeba było być posłusznym. 
Raz przychodzi profesor Taubenschlag, wyciąga jakieś świstki papie-
ru, daje mi to i mówi: „To mi pan przepisz na maszynie do jutra”. A ja 
nie umiałem pisać na maszynie... Profesor poszedł do domu, tymcza-
sem ja zostałem z maszyną… Co robić? Jednym palcem tu, drugim 
palcem tam… O siódmej czy ósmej rano maszynopis był gotowy. 
Taubenschlag przyszedł i pyta: „Przepisał pan?”. „Przepisałem” mó-
wię. Spojrzał i mruczy: „Coś nie bardzo…”. Niezbyt mu się podobało 
(śmiech). Ale dzięki temu nauczyłem się pisać na maszynie. 

MJ: A jako opiekun naukowy?
JM-M: To też bywało bardzo różnie. Jako kierownik naukowy 

dawał temat pracy. Mnie dał nawet kilka tematów. Jednym z nich 
– zaczętym, ale nieskończonym – były sądy polubowne w greckim 
i rzymskim Egipcie. Napisałem artykuł i dalej tego nie rozwijałem20. 
Innym tematem było prawo w listach prywatnych z Egiptu. To bardzo 
obfity materiał. Udało mi się poświęcić tej tematyce kilka publikacji21. 

19 Henryk Kupiszewski (1927-1994) – romanista, dyplomata. Pracownik UW oraz 
ATK. W latach 1990-1994 ambasador Polski przy Stolicy Apostolskiej i Zakonie Ka-
walerów Maltańskich.   

20 Por. Private Arbitration in the Law of the Papyri , «Journal of Juristic Papyrolo-
gy» 6/1952, s. 239-256.

21 Por. Le droit de la famille dans les lettres privées grecques d’Égypte, «Journal 
of Juristic Papyrology» 9-10/1956, s. 339-363 (przedruk [w:] Droit et justice dans le 
monde grec et hellénistique, Varsovie 2011, p. 379-406); Le mandat dans la pratique 
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Taubenschlag był jednak taki, że dawał temat, ale potem już tego nie 
pilotował. Nie poprawiał, nie sprawdzał. A raczej poprawiał, ale na 
swój sposób  – dawało mu się część pracy, a on: „Nieźle, ale jest jesz-
cze kilkadziesiąt błędów”. „A gdzie, panie profesorze?”. „To już pan 
sobie sam odnajdzie”. Trzeba więc było szukać. Potem się pokazy-
wało, a on: „Zostało jeszcze kilkanaście”. Nie było kontroli doraźnej, 
ale wychowywaliśmy się w cieniu wielkiego uczonego. Być może 
odrobinę za wcześnie wypuszczał młodych ludzi na szerokie wody, 
a wtedy łatwo się utopić. Napiliśmy się słonej wody (niemało!), ale 
jakoś dotarliśmy do brzegu. Muszę dodać, że asystenci byli przypisani 
do poszczególnych katedr, ale ja byłem asystentem osobistym Tau-
benschlaga. Kiedy przychodził do Uniwersytetu i mówił: „Potrzebuję 
takiej, a takiej książki”, ja musiałem wiedzieć, czego on chce, czego 
szuka i gdzie to można znaleźć. To też była dobra nauka. Znaliśmy 
bibliotekę na pamięć. 

MJ: Obecnie doktoranci i asystenci żalą się na warunki finansowe. Jak 
wówczas wyglądała materialna strona egzystencji młodego uczonego?

JM-M: Nędza. Pod względem finansowym to była nędza (śmiech). 
Asystenci byli bardzo źle opłacani. Na całe szczęście była woźna – 
pani Kłoczewiak. Ona, nie wiem, jak, dawała sobie radę. Była bogatsza 
od nas. Więc pod koniec miesiąca pożyczało się pięćdziesiąt złotych 
od pani Kłoczewiak (podkreślenie – M.J. – ad fortificandum!). Zwró-
ciłem jej wszystko, co pożyczałem. Natomiast sam profesor Tauben-
schlag uniknął nędzy, bo Polska Ludowa płaciła honoraria za książki 
czy za wydawanie czasopisma naukowego. Do tego stopnia, że kupił 
sobie samochód i opłacał szofera. Potępia się dziś ustrój socjalistyczny 
(broń Boże, nie mam zamiaru go bronić!), ale były pewne elementy, 
których dziś nie ma, a które nie były złe. Autorom powodziło się nie 
tak źle, jeżeli tylko nie narażali się ideologicznie.

MJ: Jaki był pierwszy zagraniczny wyjazd Pana Profesora?
JM-M: Po raz pierwszy pojechałem z profesorem Taubenschlagiem 

do Lipska chyba w roku 1955. Tam spotkaliśmy wielkiego papirolo-

provinciale à la lumière des letters privées grecques d’Égypte, «Revue historique de 
droit françaiset étranqer» 37/1959, s. 465-484 (przedruk [w:] Droit impérial et traditions 
locales, II, Aldershot 1990).
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ga Wilhelma Schubarta22. Potem samochodem berlińskiej akademii, 
której Taubenschlag  był członkiem korespondentem, pojechaliśmy do 
Niemiec Zachodnich na Deutscher Rechtshistorikertag we Fryburgu. 
Odwiedziliśmy również Holandię, gdzie byl kongres Société d’histoire 
des Droits de l’Antiquité. Wyjazd do Francji nastąpił później. W roku 
1957 przyszła tzw. „odwilż”. Amerykanie „wtargnęli” wówczas do 
Polski i rozdawali polskim młodym naukowcom stypendia na pobyty 
zagraniczne. Mnie i Henrykowi Kupiszewskiemu udało się zdobyć 
stypendium fundacji Forda. Przedstawiciel fundacji miał pomocnika, 
Polaka z pochodzenia, który nazywał się Stanisław Akielaszek23 i wy-
kładał na jezuickim uniwersytecie Fordham. On nas poparł i jakoś się 
udało. Był to rok 1958.

MJ: Stypendium opiewało na rok. 
JM-M: Tak. Kiedy przyjechałem do Francji, udało mi się otrzymać 

na następny rok miejsce w centrum badań naukowych (Centre Natio-
nal de la Recherche Scientifique). Było to możliwe dzięki poparciu 
mojego francuskiego promotora profesora Henry’ego Lévy-Bruhla24. 
Po roku oni zapomnieli i przedłużyli. A potem przedłużali, przedłużali 
i zrobiło się z tego czternaście lat. Kiedy ich opuszczałem, to na wyż-
sze stanowisko naukowe i nawet mi dali medal. Srebrny. Srebrny to 
nie najgorzej! Do złotego trzeba było być bardzo wielkim uczonym. 
Złoty medal z Polaków miał Piotr Słonimski25, który był profesorem 
Collège de France. Zajmował się biologią.  

MJ: Co się stało potem?
JM-M: Następnie, dzięki profesorowi Jeanowi Gaudemetowi26, 

pracowałem na wydziale prawa. Pracowałem tam jako professeur 
associé, czyli, powiedzmy, Gastprofessor. Minęło parę lat, po czym 
rozpocząłem pracę w École pratique des hautes études. Tam była pa-

22 Wilhelm Schubart (1873-1960) – niemiecki filolog, historyk starożytności i papirolog.
23 Stanisław Akielaszek (1916-2003) – filolog klasyczny. Wykładowca uczelni 

emigracyjnych, aktywny działacz polonii amerykańskiej. 
24 Henry Lévy-Bruhl (1884-1964) – francuski romanista i socjolog prawa. 
25 Piotr Słonimski (1922-2009) – genetyk. Pionier badań nad genetyką mitochon-

driów. Jeden z odkrywców dziedziczenia pozajądrowego. 
26 Jean Gaudemet (1908-2001) – francuski romanista, historyk prawa i kanonista. 
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pirologia, której na własnym seminarium nauczał znakomity uczony 
– Roger Rémondon27. Rémondon umarł, a mnie dostała się po nim 
spuścizna. Nie za moje zasługi, ale po to, by zahamować karierę in-
nych kandydatów. To się często tak zdarza, że nie jest się wybieranym 
czy mianowanym na jakieś stanowisko za swoje zasługi, ale po to, 
by zaszkodzić innym (śmiech). Pracowałem tam od roku 1972 aż do 
przejścia na emeryturę. Seminarium prowadziłem jeszcze przez jakiś 
czas, będąc na emeryturze, ale zawsze przychodzi taki moment, kiedy 
trzeba zrobić miejsce innym i nie gnębić biedaków studentów, którzy 
przychodzą przez wierność, bo już wszystko słyszeli. Est modus in 
rebus, sunt certi denique fines!      

MJ: Czy w sposobie uprawiania nauki zauważył Pan Profesor różni-
ce pomiędzy standardami polskimi i francuskimi? 

JM-M: Trudno powiedzieć, gdyż pracujemy w dziedzinach, które są 
par excellence międzynarodowe. 

MJ: Kto z Polaków, poza moim promotorem, ks. prof. Antonim 
Dębińskim, uczęszczał na seminarium Pana Profesora?

JM-M: Było duże zainteresowanie. Ksiądz Dębiński28 odwiedzał 
nas przez kilka miesięcy, ale nie tylko on. To nie były zajęcia dla po-
czątkujących studentów. Trzeba było coś wiedzieć z zakresu łaciny, 
greki, historii starożytnej i prawa, choć pojawiali się i tacy, którzy 
chcieli posłuchać, o czym mówimy, i włączyć się do dyskusji. Bywali 
także ci, który sami już prowadzili wykłady i seminaria, jak chociażby 
Adam Łukaszewicz29, który przez rok miał swoje własne wykłady we 
Francji. Do grupy tej należy Witold Wołodkiewicz30, mój stary kum-
pel, który również prowadził przez parę miesięcy w Paryżu zajęcia. 

27 Roger Rémondon (1923-1971) – francuski historyk starożytności i papirolog.
28 Antoni Dębiński (ur. 1952) – romanista. Kierownik Katedry Prawa Rzymskiego 

KUL. Od roku 2012 rektor KUL.
29 Adam Łukaszewicz (ur. 1950) – papirolog i archeolog. Pracownik Zakładu Pa-

pirologii w Instytucie Archeologii UW.
30 Witold Wołodkiewicz (ur. 1929) – romanista, adwokat. Emerytowany profesor 

Uniwersytetu Warszawskiego. 
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Bywała i Anna Świderkówna31. Poza naszymi rodakami pojawiali się 
oczywiście koledzy z innych krajów: Amerykanie, Niemcy, Włosi… 
Napisałem książeczkę pod tytułem „Prawo greckie po Aleksandrze”32, 
stanowiącą swoiste kompendium do papirologii prawniczej. Pierwszy 
rozdział poświęcony został historii nauki prawa greckiego, gdzie ci 
wszyscy goście, uczestnicy seminarium, zostali wymienieni. Wymie-
nieni są również ci, którzy, uczestnicząc w seminarium, uzyskali jakiś 
tytuł uniwersytecki. Jest tam więc trochę historiografii.

MJ: Nad czym Pan Profesor wówczas pracował?
JM-M: Ktoś powiedział, że całe życie pisze się jedną książkę. Mnie 

od samego początku ciekawiły źródła prawa. Skąd to się bierze? Jak to 
powstaje? Tym zająłem się w moim francuskim doktoracie, ponieważ 
po przybyciu do Francji okazało się, że muszę mieć doktorat francu-
ski, tak zwany państwowy. Zrobiłem więc doktorat z prawa. Później 
przeszedłem na Sorbonę, gdzie miałem katedrę historii starożytnej. 
Powiedzieli mi tam: „No tak, masz doktorat polski, masz doktorat 
z prawa, ale tu potrzeba doktoratu z zakresu nauk humanistycznych”. 
Zrobiłem więc trzeci doktorat. Przy obronie usłyszałem, że kolek-
cjonuję doktoraty, ale to niesłuszny zarzut! Wystarczyłby mi jeden. 
Nie mam ani grosza więcej emerytury za te trzy doktoraty. Doktorat 
z prawa napisałem pod kierownictwem profesora Jeana Gaudemeta, 
a poświęciłem go źródłom prawa w greckim i rzymskim Egipcie. Po 
czterdziestu czterech latach ukaże się drukiem. Po upływie tak dłu-
giego czasu uważam, że dziś lepiej bym tego nie napisał. Oczywiście 
są błędy i niedociągnięcia, ale temat  może zainteresować czytelni-
ka. Właśnie poprawiamy korekty. Praca ukaże się jako suplement do 
Journal of Juristic Papyrology dzięki naszym wspaniałym kolegom 
z Jakubem Urbanikiem33 na czele.

Ciekawiły mnie zawsze również relacje pomiędzy różnymi syste-
mami, a wręcz kulturami prawnymi. Między prawem orientalnym, 

31 Anna Świderkówna (1925-2008) – historyk literatury, filolog klasyczny, papiro-
log, biblistka, tłumaczka. Wieloletnia kierownik Zakładu Papirologii UW. 

32 Por. Le droit grec après Alexandre, Paris 2012.
33 Jakub Urbanik (ur. 1976) – romanista i papirolog. Pracownik Katedry Prawa 

Rzymskiego i Antycznego UW.
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a zwłaszcza biblijnym, oraz greckim, rzymskim i egipskim. Dużo tego 
jest. Badanie współżycia na jednym terenie instytucji i zwyczajów 
prawnych należących do różnych tradycji jest jedną z zalet papirologii 
prawniczej.  

MJ: Mógłby Pan Profesor wymienić francuskich profesorów, którzy 
mieli na niego największy wpływ?

JM-M: Henry Lévy-Bruhl, Jean Gaudemet, Louis Gernet…34. 
Lévy-Bruhl otworzył mi oczy na socjologię prawa. Mówiliśmy już 
o źródłach prawa. Znany jest podział na prawo stanowione i prawo 
zwyczajowe. Jeżeli chodzi o Egipt grecko-rzymski, to można tam za-
obserwować charakterystyczną przewagę prawa zwyczajowego. Kto 
będzie stanowił prawo dla Greków, którzy przyjechali do Egiptu nie po 
to, by stosować na co dzień ustawy tej czy innej polis, tego lub innego 
ethnos, ale po to żeby się dorobić? To była antyczna Ameryka! Interes! 
Niemniej imigranci przywieźli ze sobą formularze notarialne, które 
były pomocne przy zawieraniu czynności prawnych, ale to wszystko 
dokonywało się w oparciu o zwyczaj. Praktyka prawna! Uczeni tacy, 
jak Lévy-Bruhl, podkreślają ważną rolę zwyczaju w rozwoju prawa 
w ogóle. Egipt to potwierdza. A jeśli chodzi o Louisa Gerneta, który 
zajmował się prawem greckim, to jest on dzisiaj wzorem dla wszyst-
kich „jusgrecystów”.

MJ: A jakim człowiekiem był Jean Gaudemet?
JM-M: Był człowiekiem mądrym, bardzo dobrze wychowanym, 

niezwykle grzecznym i uprzejmym. Znał się na prawie rzymskim i na 
prawie kanonicznym. Pozostawił bogatą spuściznę. Kiedy dostałem 
stypendium Forda, zwróciłem się do niego o radę, czym mógłbym się 
w Paryżu zajmować, on mi dobrze poradził: privilegia fisci. Sugero-
wał, by zwrócić szczególną uwagę na możliwy wpływ doświadczeń 
hellenistycznego Egiptu na prawo rzymskie. Zacząłem nad tym pra-
cować, co zaowocowało kilkoma studiami, ale temat nie został ujęty 
całościowo35. Privilegia fisci zapakowałem do szafy, a pan Gaudemet 
objął kierownictwo nad moimi badaniami poświęconymi źródłom 

34 Louis Gernet (1882-1962) – francuski prawnik, filolog i socjolog. 
35 L’imprescriptibilité des choses fiscales en droit romain, Nancy 1964.
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prawa. Nie dawał mi rad, jak taki czy inny problem rozwiązać, ale 
oficjalnie był moim promotorem. Po jego śmierci jego włoski kolega – 
Antonio Guarino36 – pisał, że był to wielki uczony i o jego naukowych 
zasługach z pewnością nie zapomną inni, dlatego on chciał podkreślić, 
iż był to prawdziwy gentelman, kto wie, czy nie ostatni w dziedzinie 
prawa rzymskiego.

MJ: Miał Pan Profesor szczęście do współpracowników?
JM-M: Przypomina mi się jedna ciekawa sytuacja. Mąż stanu, Ed-

gar Faure37, postanowił przystąpić do konkursu (concours d’agréga-
tion), aby zostać profesorem historii prawa. Konkurs ten odbywa się 
w taki sposób, że kandydat losuje temat, a potem ma dwadzieścia 
cztery godziny, by go opracować w formie wykładu. Może otoczyć się 
współpracownikami, którzy będą mu przygotowywać materiały, choć 
wykład powinien napisać sam. Edgar Faure wylosował temat „De Mo-
narchia Dantego”. Dante Alighieri poza „Boską komedią” – o czym 
się wówczas dowiedzieliśmy – napisał również inne rzeczy, w tym 
traktat o monarchii. Na ten temat istniała już rozprawa doktorska 
Hansa Kelsena38, wielkiego teoretyka prawa39. Proszę mi wierzyć, że 
Edgar Faure „przegonił” Kelsena! Doskonale przeszedł! Po wszyst-
kim zebrał nas i powiedział: „Jeżeli będziecie czegoś potrzebować, 
decyzja administracyjna, protekcja czy coś podobnego, nie wahajcie 
się. Znam różnych ministrów. A ja, kiedy będę czegoś potrzebował, 
znowu zwrócę się do was”. Zwrócił się do mnie. Spodobała mu się 
epoka Sewerów. Przejście od pryncypatu do cesarstwa absolutnego. 
„Chciałbym – powiada – napisać o Sewerach, proszę o radę”. Poradzi-

36 Antonio Guarino (ur. 1914) – włoski romanista. 
37 Edgar Faure (1908-1988) – francuski prawnik, uczony i mąż stanu. Zastępca 

głównego oskarżyciela z ramienia Francji podczas procesów norymberskich (1945-
1949), minister sprawiedliwości w rządzie René Plevena (od sierpnia 1951 do stycznia 
1952), premier IV Republiki (luty 1952; od lutego 1955 do stycznia 1956), przewodni-
czący Zgromadzenia Narodowego (1973-1978), prezes Międzynarodowego Instytutu 
Praw Człowieka (od 1976).

38 Hans Kelsen (1881-1973) – austriacki filozof prawa, przedstawiciel normatywi-
zmu. Twórca koncepcji czystej nauki prawa.

39 Por. H. kelSen, Die Staatslehre des Dante Alighieri, Wien-Leipzig 1905.
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łem mu coś, o czym wyczytałem u Leopolda Wengera40 – przygotować 
coś w rodzaju palingenezy konstytucji cesarskich epoki Sewerów. 

MJ: Ja chyba znam bardzo podobną książkę…
JM-M: Tak, bo on to zaczął, ale przerwał. Ten temat przejął mój 

uczeń Jean-Pierre Coriat41 i napisał piekną książkę42. Nie wszystko jed-
nak opublikował. Jest jeszcze druga część zawierająca teksty, na które 
składają się nie tylko konstytucje z kodeksu Justyniana, ale również 
inskrypcje i papirusy, przetłumaczone na francuski i skomentowane. 
Nad tym teraz pracuje.    

MJ: Czym się Pan Profesor interesuje poza papirologią prawniczą?
JM-M: Interesuje mnie historia judaizmu w epoce grecko-rzymskiej 

i początki chrześcijaństwa. Dużo się tym zajmowałem. Napisałem 
nawet książkę…

MJ: „Żydzi nad Nilem”43!
JM-M: Tak! To było przetłumaczone u pana Zdzisława Kapery44…
MJ: Mam, mam…
JM-M: …dzięki interwencji, naszego niestety już nieżyjącego kole-

gi profesora Jerzego Kolendy. Tłumaczenie robiła moja siostra Joanna 
Olkiewicz45. Do tego dochodzi zbiór artykułów na te tematy zatytuło-
wany „Naród filozofów”46. To zapożyczenie od Teofrasta, który pisze 
o Żydach (to pierwsza wzmianka o Żydach w literaturze greckiej): 
φιλóσοφοι ὄντες τὸ γένος. Τὸ γένος to nie jest „rasa”, ale „od urodze-
nia”. Urodzeni filozofowie. Dlaczego? Dlatego, że dzięki wyprawom 
Aleksandra Grecy odkryli w nieprzystępnej krainie, na wzgórzach 

40 Leopold Wenger (1874-1953) – niemiecki historyk prawa i romanista.  
41 Jean-Pierre Coriat (ur. 1947) – francuski romanista, dyrektor Instytutu Prawa 

Rzymskiego w Paryżu.
42 Por. J.-P. coriat, Le Prince législateur. La technique législative des Sévères et 

les méthodes de création du droit impérial à la fin du Principat, Paris 1997.
43 Por. J. ModrzeJewSki, Żydzi nad Nilem: od Ramzesa II do Hadriana, przeł. 

J. olkiewicz, Warszawa 2000.
44 Zdzisław Kapera (ur. 1942) – biblista i orientalista. Właściciel wydawnictwa 

Emigma-Press.
45 Joanna Olkiewicz (1921-1998) – autorka prac popularno-naukowych i tłumaczka.
46 Por. “Un peuple de philosophes”. Aux origines de la condition juive, Paris 2011.
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Judei naród, który, rzecz dziwna, praktykował monoteizm jako religię 
codzienną. Grecy znają monoteizm, ale to jest filozofia. O tym, że 
bóstwo jest jedno, wspomina chociażby Arystoteles. Z chwilą, kiedy 
odkryto naród, który praktykuje monoteizm jako religię codzienną, 
uznano, że jest to „naród filozofów”. Prosta logika. Właśnie pod tym 
tytułem ukazał się zbiór tekstów poświęcony historii wymian kultu-
ralnych pomiędzy Żydami i Grekami. Muszę powiedzieć, że są one 
dosyć jednostronne. Żydzi ulegają w zawrotnym tempie wpływowi 
greckiej kultury, natomiast Grecy przyjmują ich jako sasiądów i to-
warzyszy broni, ale są obojętni wobec ich religijnego partykularyzmu.  
Spotkałem tych ludzi dzięki egipskim papirusom. Są to Żydzi, którzy 
osiedlili się w Aleksandrii i którzy przylgnęli do kultury greckiej, nie 
zatracając swojego monoteizmu. Przylgnęli najpierw językowo. Nie 
rozumiejąc Biblii hebrajskiej, przetłumaczyli ją sobie na język grecki. 
Septuaginta47 stanie się później Biblią pierwszych chrześcijan. Muszę 
jednak powiedzieć, że mnie zawsze ciekawili nie ci wielcy tłumacze 
i filozofowie, ale ludzie codzienni. Ci, których spotykamy właśnie 
w papirusach. Oni żenią się, rozwodzą, kupują, sprzedają, wynajmu-
ją – żyją. Jest cała grupa papirusów z Herakleopolis, gdzie widzimy 
ich codzienne życie. Formy aktów prawnych zostały zapożyczone 
od Greków, przejęte z notariatu hellenistycznego, ale zjudaizowane. 
Zdarza się, że strony umowy zobowiązują się do dotrzymania jej wa-
runków pod przysięgą. Przysięgano słowami „tak, jak to robili moi 
przodkowie”. To znaczy, że kontrahenci powołują się na imię boskie 
i właśnie ta przysięga przekształca kontrakt zawarty w formie grec-
kiej na kontrakt, który jest sankcjonowany przez trzecie przykazanie. 
W podobny sposób później, kiedy prawo rzymskie stanie się oficjalnie 
wiążące dla wszystkich wolnych mieszkańców Imperium, notariusze 
prowincjonalni będą przekształcać kontrakty sporządzone w formach 
greckich na kontrakty ważne według prawa rzymskiego przez dodanie 
klauzuli stypulacyjnej. 

47 Septuaginta – pierwszy przekład Starego Testamentu na grekę z języków he-
brajskiego i aramejskiego. Sporządzono go w Egipcie między 275 i 150 r. p.n.e.
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Mam jednak świadomość, że ktoś, kto na raz interesuje się wielo-
ma sprawami, żadnej nie jest w stanie pogłębić. Trzeba się przed tym 
bronić. Ma się ochotę dotykać wszystkiego, ale trzeba się wyspecja-
lizować w jednym. Wykładałem różne rzeczy, ale moją dyscypliną 
naukową była papirologia. 

MJ: Po wyjeździe do Francji za czym tęsknił Pan Profesor najbar-
dziej? Abstrahując od wspomnień, może… jakaś potrawa?

JM-M: Oczywiście, że tęskniłem i w dalszym ciągu tęsknię za: 
polskim bigosem, za pierogami z kaszą, z serem, z wiśniami, z jago-
dami... Uwielbiam to wszystko, a tego we Francji nie ma. Zdarzają 
się jakieś włoskie imitacje, ale do polskich niepodobne. Tęsknię za 
barszczykiem z uszkami czy za chłodnikiem w gorące letnie wieczory. 
Tego wszystkiego brakuje! Ale dlaczego człowiek tęskni? Może dlate-
go, że wszystko to symbolizuje jakiś etap w życiu? Pierogi są dla mnie 
symbolem lat studenckich, a także przypominają mi o mojej wielkiej 
miłości, o mojej żonie, która przyjechała do Warszawy z romantycz-
nym zamiarem uczestniczenia w budowie socjalizmu. Z socjalizmu, 
jak wiemy, niewiele wyszło, natomiast znalazła młodego papirologa, 
którego wyeksportowała do Francji. Naturalna skromność nie pozwala 
mi postawić pytania, czy ona na tym wygrała (śmiech). 

Byliśmy parą małżeńską przez ponad pięćdziesiąt lat, co dziś jest 
dosyć rzadkie. Ludzie się żenią, potem się rozwodzą, rozstają i tak 
dalej. Myśmy jakoś wytrzymali.

MJ: Małżonka podzielała starożytnicze zainteresowania Pana Profesora?
JM-M: Broń Boże! Ona interesowała się teatrem. Zrobiła zresztą 

w Warszawie wcale ciekawą karierę teatralną. Śpiewała francuskie 
piosenki i grała w teatrze na Żolibożu48 jako Lidia Serenin. Niestety nie 

48 Obecnie – Teatr Komedia. W liście datowanym na 10.04.2010 pierwszy dyrektor 
„Teatru na Żoliborzu”, Jan Czarnocki (1925-2013), wspominał: „Uroczyste otwarcie 
»Teatru na Żoliborzu« (bo taką nazwę nosił on na początku swego istnienia) miało miej-
sce 29 kwietnia 1954-ego roku, premierą spektaklu »Nareszcie otwarcie!«, nawiązujące-
go tytułem do ponad rocznego opóźnienia oddania tego obiektu do użytku publicznego. 
Otwarcie teatru było wydarzeniem kulturalnym stolicy, w prasie ukazało się wiele 
życzliwych recenzji i sugestii dotyczących muzyczno-komediowego charakteru teatru. 
Spektakl reżyserował znakomity Józef Wyszomirski, scenografia Jan Kosiński, opraco-
wanie muzyczne: Jerzy Wasowski, choreografia: Witold Borkowski i Leon Wójcikowski 
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zachowały się z tych czasów żadne nagrania. Grała również w teatrze 
Idy Kamińskiej49. Historią starożytną i papirologią specjalnie się nie 
interesowała, ale moja profesja w żaden sposób jej nie przeszkadzała. 
Każdy robił swoje. Ciekawa rzecz: nie będąc wyspecjalizowana w mo-
jej dyscyplinie, żona moja potrafiła odkryć słabostki moich prac. Kiedy 
jej coś czytałem, niekiedy mówiła: „Tu jest coś niewyraźnie. Zastanów 
się. Popraw”. To się zdarza. Miałem kolegę, Wiktora Eckhausa50, spe-
cjalistę od mechaniki materii. Współpracował przy konstrukcji samo-
lotu Concorde. Wspaniała maszyna o napędzie turboodrzutowym, 
realizacja idei transportu naddźwiękowego, latająca przez wiele lat 
do Ameryki i z powrotem. Wiktor pisał artykuły, które pokazywał mi, 
bym wygładzał jego francuszczyznę. Ja poprawiałem i mówiłem do 
niego tak, jak moja żona do mnie: „Wiktor, coś tu jest niewyraźnie”. 
Na co on wykrzykiwał: „A skąd ty to wiesz?! Przecież ty nic a nic nie 
znasz się na mechanice materii!”. „Nie znam się, ale widzę, że w tym 
punkcie jesteś niepewien swego”.  Chwila zastanowienia i kapitulacja: 
„Masz rację, poprawię…”. Wniosek z tego taki, że aby odkryć słabość 
bądź niepewność autora, nie musi się koniecznie znać dogłębnie danej 
tematyki. To się odczuwa. Wracając do żony, nie pasjonowała się moją 
dyscypliną nauki, ale lubiła moich kolegów – oczywiście, jak byli 
sympatyczni. Lubiła również to, co w naszym zawodzie jest rozrywką, 
a więc kongresy, wyjazdy, spotkania naukowe i tak dalej.

MJ: Dużo Pan Profesor podróżował?

czyli sama elita ówczesnego świata teatralnego. W programie brało udział ponad 40 
aktorek i aktorów, tancerek, muzyków w tym świetna aktorka teatralna i filmowa Lidia 
Wysocka, popularny karykaturzysta satyryk Zbigniew Lengren, doskonały interpretator 
felietonów Wiecha – Wiktor Śmigielski, znane piosenkarki Józefina Pellegrini i Lidia 
Serenin, znakomite tancerki solistki: Danuta Kwapiszewska i Natalia Lerska oraz wiele 
innych znanych postaci teatru i estrady”.

49 Ida Kamińska (1899-1980) – aktorka i reżyserka żydowskiego pochodzenia. 
Kierowała Teatrem Żydowskim w Łodzi (1949-1953), Teatrem Żydowskim we Wro-
cławiu (1953-1955) oraz Teatrem Żydowskim w Warszawie (1955–1968). W roku 
1967 nominowana do Oskara za rolę sklepikarki w czechosłowackim filmie „Sklep 
przy głównej ulicy”. Rok później opuściła Polskę. Zmarła w Nowym Jorku. 

50 Wiktor Eckhaus (1930-2000) – holenderski fizyk i matematyk polskiego pocho-
dzenia, profesor uniwersytetu w Utrechcie.
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JM-M: Nie więcej niż moi koledzy, którzy stale się gdzieś kręcą.  
Poza Europą przez pół roku przebywałem w Institute of Advanced 
Studies w Princeton. Byłem tam z żoną, a ona zabrała również ze sobą 
swoją małą kotkę. Kotka łaziła po drzewach, a ja ganiałem za nią. 
To bardzo dobre zajęcie dla poważnego profesora, żeby w gnuśnym 
spokoju nie rdzewieć. A na serio, ten Institute of Advanced Studies to 
wspaniała instytucja. Założono ją dla Einsteina. Byłem też profesorem, 
a nawet kierownikiem instytutu papirologii w Marburgu w Niemczech. 
Tamtejszy profesor, Emil Kiessling51, zaproponował mi swoją katedrę 
po przejściu na emeryturę. Wahaliśmy się z żoną, ale w tym samym 
czasie przyszła propozycja wykładów z wydziału prawa w Paryżu. 
Poświęciłem Marburg, który dostał Hans-Albert Rupprecht52, mój 
kolega. Niestety papirologia, niegdyś świetna w Marburgu, ostatnio 
podupadła. Institut Papirologii przestał istnieć. Cały rok pracowałem 
w Jerozolimie, na Uniwersytecie Hebrajskim. Jest tam „Instytut Nauk 
Zaawansowanych”, jak w Princeton. Tam miałem z kolei coś, czego 
nigdy nie miałem w Paryżu – własny gabinet i biuro do pracy, nie mó-
wiąc o mieszkaniu. Ciekawe doświadczenie. Wykłady prowadziłem 
również w Rzymie i w Catanzaro, w Kalabrii. Dużo by mówić. Tak to 
jest w życiu naukowca, że podróżuje, choć są i tacy, którzy nigdzie nie 
jeżdżą. Kiedy chce się ich spotkać, trzeba przyjechać do nich. 

MJ: Kiedy Pan Profesor po raz pierwszy ponownie odwiedził Polskę?
JM-M: Po dwudziestu ośmiu latach. Moja mama, która została 

w Polsce, w 1985 miała obchodzić swoje dziewięćdziesiąte urodzi-
ny, więc wybrałem się na te urodziny. Żeby to jednak zrobić, nale-
żało mieć paszport. Mój kolega, Witold Wołodkiewicz, który właśnie 
przebywał w Paryżu, zabrał mnie do polskiej ambasady, aby dopełnić 
formalności związanych ze zrzeczeniem się obywatelstwa polskiego. 
Dlaczego? Widzieliśmy ustawę z 1961 o obywatelstwie polskim, gdzie 
jest powiedziane, że obywatel polski nie może być obywatelem innego 
kraju. A ja miałem paszport i obywatelstwo francuskie. W ambasadzie 
przyjęli nas tak: „Co? Ustawa? Z 1961 roku? To komunistyczna usta-

51  Emil Kiessling (1896-1985) – niemiecki papirolog.
52  Hans-Albert Rupprecht (ur. 1938) – niemiecki papirolog.
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wa! To dla nas nieważne!”. Nieważne…?! Oto piękny przykład tego, 
co Rzymianie określali jako desuetudo. „Damy panu – mówią – wizę 
do Polski za darmo. Nie pojedzie pan jako Polak, ale jako polonus”. 
Trochę się bałem, ale wszystko przebiegło dobrze. Mam przy sobie 
(zawsze ją noszę) fotografię mamy zrobioną podczas tych dziewięć-
dziesiątych urodzin. Voilà! Mama z synkiem. Zadowolona. I dobrze 
zrobiłem, że pojechałem, bo tego samego roku, po tej pierwszej podró-
ży do Polski, musiałem jechać drugi raz, gdyż mama zmarła. Wierzy 
się, albo nie wierzy w cuda, ale nie trzeba wierzyć w cuda, aby cuda 
się zdarzały. To wyraźnie był cud. 

MJ: A odnośnie do kontaktów naukowych?
JM-M: Potem przyjeżdżałem, bo mnie zapraszali koledzy, Henryk 

Kupiszewski na przykład. Pierwszy raz to był doktorat Marii Zabłockiej53 
o ustawodawstwie Augusta w sprawach małżeńskich, potem habilitacja 
Adama Łukaszewicza i Tomasza Derdy54. Sporo było takich okazji. 

MJ: Nie myślał Pan Profesor o powrocie do Polski na stałe?
JM-M: Trudno powiedzieć. Mam troje dzieci we Francji. Mam sied-

mioro wnuków (jeden chłopiec i sześć dziewczynek). Od niedawna 
mam prawnuka! Brakowałoby mi ich. Czego jednak żałuję i to jest 
autokrytyka, to tego, że dzieci jakoś bardziej nie wychowywałem 
w polskiej kulturze. Ściślej mówiąc, z żoną, która przyjechała z Fran-
cji do Polski (jej rodzice byli pochodzenia polskiego) rozmawialiśmy 
po francusku, bo nie myśleliśmy, że kiedyś z Polski wyjedziemy. A jak 
wyjechaliśmy do Francji, w dalszym ciągu mówiliśmy ze sobą po 
francusku. I nie nauczyłem dzieci polskiego języka, a szkoda. Z dru-
giej wszakże strony patrząc, język polski jest ważny dla Polaków. Nie 
jest to język międzynarodowy, jak rosyjski, chiński, japoński – czy co 
tam jeszcze? – arabski (śmiech). Co by mi się bardzo podobało: mieć 
nieduże, ale miłe mieszkanie gdzieś niedaleko uniwersytetu, w cen-
trum miasta. Mógłbym wtedy przyjeżdżać od czasu do czasu.

MJ: Życie profesora…

53 Maria Zabłocka (ur. 1946) – romanistka. Dyrektor Instytutu Historii Prawa UW.
54 Tomasz Derda (ur. 1961) – historyk antyku, papirolog. Kierownik Zakładu Pa-

pirologii Instytutu Archeologii Wydziału Historycznego UW.
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JM-M: Życie profesora… Nie można się dorobić wielkiego mająt-
ku, nie trzeba na to liczyć. Ma ono jednak dużo dobrych stron. Jedna 
z najlepszych: kiedy przychodzi pewien wiek, aby ustąpić miejsca 
młodszym, nie jest się brutalnie odsuniętym, ale człowiek powoli od-
suwa się sam.

MJ: Poza wydaniem pracy doktorskiej drukiem jakie pan profesor 
ma plany naukowe na przyszłość?

JM-M: Nie mogę robić wielkich planów. Mówiliśmy o przywilejach 
fiskusa. Może pozbierać to wszystko i zrobić książkę? Są to publikacje, 
które uważałem za pośmiertne. Dzieje się zwykle tak: stary profesor 
umiera i zostawia w spadku swoim uczniom nieopublikowane prace. 
Dla nich jest to nie tyle zaszczyt, ile pańszczyzna. Nie chcę narzucać 
uczniom tego niemiłego obowiązku. Moje pośmiertne dzieła wydam 
sam i to chyba lepiej, bo na tamtym świecie jest pewnie tłok. Nie mam 
zaufania również do ich aparatury. Jest z pewnością przestarzała. Mam 
jeszcze kilka niewydanych rzeczy. Może coś z tego wyjdzie? 

MJ: Prawo rzymskie…
JM-M: Dziś była mowa o prawie rzymskim, o tym, do czego jest 

potrzebne, co mu grozi i tak dalej. Dyskusja nie jest nowa. Paul Ko-
schaker55 ponad pół wieku temu pisał o kryzysie prawa rzymskiego56. 
Na całe szczęście, prawo rzymskie utrzymuje się. Kiedy jednak my 
mówimy, że jest to podstawa kultury prawnej, to jest to wywalanie 
otwartych drzwi. Nie wszyscy to jednak rozumieją. Powiedziałbym, 
że sytuacja prawa rzymskiego lepsza jest w Polsce niż we Francji. We 
Francji nie można być profesorem tylko prawa rzymskiego. Oczy-
wiście niektórzy się w nim specjalizują, ale rzadko. W tegorocznym 
konkursie na profesorów prawa, do którego przystąpiło dziewięciu 
kandydatów, znalazła się jedna osoba, która interesuje się prawem 
rzymskim. Francuzów to nie bawi.

MJ: Prawo rzymskie ma jednak przyszłość.
JM-M: Uważam, że tak. W każdym razie jestem optymistycznie na-

strojony. To wspaniała szkoła techniki prawnej. Nie jest łatwo zajmo-

55 Paul Koschaker (1879-1951) – austriacki romanista.
56 Pierwsze wydanie – P. koSchaker, Europa und das römische Recht, München 1947.

[21]



234 Joseph Mélèze-ModrzeJewski, MacieJ Jońca

wać się tą dyscypliną wiedzy. Rzymianie nie mieli prawa jednolitego, 
ale jakoś im się wszystko ładnie składało, więc i dziś nauka prawa 
rzymskiego jest rzeczą niesłychanie pożyteczną i trzeba o nią walczyć. 
Wrogów, jak wiadomo, mamy wielu. Ale nie szkodzi. Obronimy się. 

MJ: Bardzo dziękuję za rozmowę.

Dnia 3 kwietnia 2014 r., w oczekiwaniu na kolację, 
w Pałacu Kazimierzowskim, wysłuchał Maciej Jońca
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