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Zacza¢ wypada od dwdéch podstawowych informacji. Po pierwsze, niniejsza
publikacja ma charakter jubileuszowy, o czym informuje podtytut. Jest wiec
niejako forma prezentu jedli nie dla samego jubilata, ktérego od dwéch lat nie
ma wérédd nas, to z cala pewnoscia dla wszystkich tych, ktérym twérczos¢ Grassa
nadal pozostaje bliska. Powstata ona zreszta jako element szerszego projektu
zwigzanego z pamiecia o zyciu i recepcja twérczosci G. Grassa, w ramach kté-
rego odbyly sie dyskusje, spotkania, wystawy etc.

Po drugie, jest to ksiazka bedaca efektem wspétpracy catego szeregu insty-
tucji i organizacji z Polski (Stowarzyszenie Glintera Grassa, Instytut Kaszub-
ski, Nadbattyckie Centrum Kultury, Gdanska Galeria Miejska, Pracownia Ba-
dan nad Narracjami Pamieci Pogranicza i Wydziat Filologiczny Uniwersytetu
Gdarniskiego) oraz z Niemiec (Giinter und Ute Grass Stiftung). Ale jak wiado-
mo — wspélpracuja nie instytucje, lecz ludzie. A wiec kazdy tego typu projekt
moze zostac zrealizowany dzieki zaangazowaniu oraz pomystowosci konkret-
nych oséb. W przypadku tej publikacji z cala pewnoscia gtéwna sprawczynia
byta redaktorka tomu Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk, ktéra we wstepnie
tak wyjasniafa okolicznosci i powody wydania ksiazki: ,Gilinter Grass, ktérego
twérczos¢ i dziatalnos¢ wywolywata nie raz w réznych srodowiskach sprzeciw
i kontrowersje, taczyt wielu i wiele. I niejeden z nas przechowuje w pamieci
»swojego Grassa«. Wspomnienia w konwencji mikrohistorii o spotkaniu z ar-
tysta i/lub jego dzietem zawieraja teksty zgromadzone w ponizszym tomie.
Do udziatu w publikacji zaproszono poruszonych twoérczoscia bohatera ksiaz-
ki czytelnikéw, badaczy, ttumaczy i wspétpracownikéw, towarzyszacych temu
w zwielokrotniony sposéb twérczemu zyciu. Na zaproszenie odpowiedziato
dwudziestu dziewieciu autoréw. Zebrane refleksje uktadaja si¢ w obraz czto-



454 CEezARY OBRACHT-PRONDZYNSKI (GDANSK)

wieka kochajacego zycie w réznych odstonach, omnikreatywnego artysty —
pisarza-noblisty, poety, grafika, rysownika i rzezbiarza, ale takze zadziornego
dyskutanta, przyjaciela, szefa i inspiracji, oraz ojca, dziadka, partnera, zapalo-
nego kucharza i mito$nika dymu fajki...” (s. 6)

Zanim o zawartosci tekstowej, najpierw dwa stowa o warstwie uzyteczno-
$ciowej 1 estetycznej.

O tej pierwszej przesadza bardzo pozyteczny indeks osobowy i przedmio-
towy, dzieki ktéremu ksiazka jest o wiele fatwiejsza w odbiorze i z cala pewno-
$cia stanie sie chetnie wykorzystywanym zrédtem.

O tej drugiej decyduje bardzo ciekawy sktad, opracowanie graficzne i typo-
grafia. Ksigzka jest po prostu bardzo fadna i wrecz wysmakowana. Warto pod-
kresli¢ tutaj prace autorki tego sukcesu, czyli Anity Wasik. W jakiej$ mierze
miata ona ufatwiona prace, bowiem w ksiazce znalazt sie bardzo ciekawy mate-
rialy ilustracyjny, tj. zdjecia, druki ulotne, plakaty, reprodukcje dziet Grassa,
kopie materiatéw prasowych itd. Pochodzily one ze zbioréw wspétpracujacych
instytucji, ale takze od 0s6b prywatnych i by¢ moze z tego wynika réwniez ich
niekiedy unikatowy charakter.

Analizujac zawartos$¢ ksiazki, nieodmiennie dochodzimy do wniosku, ze
wlasciwie kazda publikacja zajmujaca sie zyciem i twdérczoscia Grassa jest
wazna... dla nas samych, dla naszego gdanskiego, kaszubskiego i pomorskiego
srodowiska. Bo jedli nie my i nie tu w Gdansku, na Kaszubach i na Pomorzu,
to kto i gdzie winien jest pamieta¢ o Grassie? A przy tym lektura tej ksigzki
uswiadamia, ze jest to pamiec¢ bardzo rézna. A wiasciwie nie tyle pamie¢ jest tu
wazna, ile tytutowe odpominania. Tak definiuje je Hubert Orfowski, co zostaje
zacytowane w ksiazce: ,Odpominaniem nazywam zdejmowanie kolejnych po-
ktadéw zapomnianych, a moze i wypartych przezy¢ i doswiadczen, uwarun-
kowane moja dzisiejsza interesownoscia poznawcza, ot, takim swoistym hory-
zontem oczekiwan. Horyzont ten moze by¢ zaréwno stanem zywiofowym, ktéry
bierze sie z kolejnych faz konkretnego jednostkowego zycia czy zwyktego przy-
padku, jak réwniez rezultatem $wiadomej checi oraz potrzeby wyznaczania
(sobie) ,miejsca na ziemi”. Przypominanie to zabieg dajacy sie opisa¢ w labora-
toryjnych kategoriach psychologii eksperymentalnej, odpominanie natomiast
to proces diugotrwaly, wplatany w terazniejszo$¢ gestwa motywacji jak najbar-
dziej wspotczesnych, hit et nunc”?.

Jest wiec Gras w tej ksiazce ,odpominany” w zgromadzonych tu tekstach na
bardzo rézne sposoby: biograficznie, artystycznie, poetycko, intymnie, poprzez
lektury, spotkania, obserwacje, ale takze zawodowo, a nawet nieco urzedowo...
W dodatku miedzykulturowo i miedzynarodowo.

' H. Ortowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000, s. 7.
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Zdecydowanie w tym zbiorze dominuja bardzo osobiste glosy: o wydarze-
niach, spotkaniach, lekturach, ,mignieciach’, przecietych stegnach, niekiedy
nader ulotnych czy posrednich kontaktach... Jednoczesnie sa to bardzo intere-
sujace $wiadectwa o obecnosci Grassa w zyciu naszej spotecznosci — réznych
$rodowisk: literackich, akademickich, regionalnych, kaszubskich, zydowskich,
artystycznych, medialnych, samorzadowych itd.

Przygladajac sie zestawowi poruszanych tematéw, mozna powiedzieé, ze
jest to ksiazka o:

— o ksiazkach, performansach, koncertach, modlitwach, wystawach, konfe-
rencjach, seminariach, uroczystosciach wreczania nagréd i medali, kampa-
niach politycznych, kulinariach i gotowaniu, pisaniu i méwieniu;

— o filologii, jezyku, metaforach, kresce, rysunku, fotografiach, ale tez o kwo-
tach potowowych i racjonowaniu mleka (o czym wspomina poeta!), a na-
wet o pieniadzach;

— oczywiscie o Gdansku, Kaszubach, Pomorzu, Polsce, Niemczech, Kalkucie,
Battyku, Izraelu, Portugalii, Szwecji i innych zakatkach $wiata.

Ten rozrzut przestrzenny tak w twoérczoséci Grassa, jak i w zawartych w ksigz-
ce glosach uswiadamia, ze $wiat ,dzieje sie” wszedzie i stale sie staje. To zas,
co i jak sie dzieje, ma znaczenie dla nas tu i teraz. Geografia i przestrzen maja
przy tym sens i wartosci nie tylko estetyczne, czy tozsamos$ciowe, ale tez oby-
watelskie i polityczne. Co zreszta, znajac réznorodne zaangazowania Grassa,
dziwi¢ nie powinno.

Paradoksalnie mato w tej ksiazce wprost o historii. Cho¢ w zasadzie — wszyst-
ko jest w niej zanurzone. Czy bowiem mozemy uciec od ztozonej historii: pol-
sko-niemiecko-gdansko-kaszubsko-zydowsko-rosyjsko... i jakiej tam jeszcze?
Historia zawsze nas na tym pomorskim pograniczu dopadnie. Tak jak dopadta
(dopadata) Grassa. Wazne tylko — co z nia zrobimy, gdy juz tak sie stanie? I to
jedno z kluczowych pytan, ktére pozostawit nam Grass.

Ta ksiazka jest tez forma rozpisanego na wiele gloséw ,dialogu o Grasie”.
Rozmowa o nim, bo znajdziemy tu glosy, ktére niekiedy polemizuja ze soba,
ukazuja odmienna perspektywe, czasami si¢ uzupetniaja. Nie moze to zreszta
dziwi¢, bo przeciez Grass byl nader charakterna osoba, niewolny od sprzecz-
nosci, niekonsekwencji, sfabosci. Tak jak kazdy z nas — jego czytelnikéw. Miat
on nie tylko wiasne przekonania artystyczne, ale tez silne poglady polityczne.
Siegajac do wlasnych wspomnien, moge powiedzie¢ — jakzesz mnie on dener-
wowat w latach 80.! Niezrozumiaty byt dla mnie wéwczas jego niemal ostenta-
cyjny antyamerykanizm. Ale tez jednocze$nie bliski mi byt jego antytotalita-
ryzm oraz sceptycyzm wobec wladzy. Jesli sa w tej ksiazce jakie$ odniesienia
polityczne i obywatelskie (a ich nie brakuje), to wiasnie ten rys demokratyzmu
najsilniej sie przebija, co chyba w Gdansku dziwi¢ nie powinno. Tyle tylko,
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ze Grass wiedzial, iz madrze uzyta wladza przynie§¢ moze pozadane efekty, jak
sie to stalo w przypadku kanclerza Willy’ego Brandta i jego stynnego gestu
w Warszawie, ktéry otworzyt mozliwo$¢ budowania nici porozumienia pol-
sko-niemieckiego. Nie byto przypadkiem, ze w ekipie Brandta byt takze G. Grass.

W tych refleksjach nad zyciem i dzielem Grassa oraz we wspomnieniach
o spotkaniach z nim estetyka przenika sie z etyka, lektury z biograficznymi
doswiadczeniami, ideologia i polityka z codziennoscia i prozaicznoscia zycia,
witalno$¢ z nieuchronno$cig umierania (ludzi, ale tez kultur i cywilizacji), sier-
mieznos¢ polskich lat powojennych z przestrogami Grassa wobec hedonizmu
Zachodu i konsumpcjonizmu. W tle za$ stale byt podziat Europy, wojna, pyta-
nia o tolerancje wobec odmiennosci, spory o prawo do wtasnej, zagmatwanej
biografii i trudnych wyboréw zyciowych. Te dylematy wcale zreszta nie minely.
Wracaja do nas pytania chocéby o to, jakie ryzyko niesie wznoszaca fala nacjo-
nalizmu, czy tez do czego zostanie wykorzystany lek przed obcymi? A przeciez
w jakiej§ mierze my wszyscy jesteSmy obcymi, bo jak najbardziej mozna by¢
obcym we wiasnym kraju. Grass te rodzaca sie obco$c¢ i jej skutki widziat. I jej
doswiadczyt — przed, w czasie i po wojnie.

Czytajac Grassa i rozmyslajac nad jego biografia, musimy siebie pyta¢: czy
pojednanie jest mozliwe dopiero i tylko na cmentarzu? Czy troska o stabszych
to tylko fanaberia czy moze raczej moralny obowiazek? Czy Inny/Obcy ma
prawo do wspétczucia i mitosierdzia, czy moze takze prawo do pomocy?

Z drugiej strony nie mozemy mysle¢ wylacznie ,politycznie”. Warto zasta-
nawiac si¢ nad tym, czy Grassowska poetyka ,jest nam do czego$ potrzebna”?
Czy ten sposéb narracji jest dzi$ ,,odczytywalny”? Zrozumialy? Czy moze prze-
staje nim by¢, bo jego nieusuwalnym ,podktadem” jest ,wspélnota podzielonej
pamieci europejskiej katastrofy”?

Jedno jest dla mnie pewne — Grassowskie znaki zapytania i watpliwosci
ciagle niepokoja. Ksiazka znakomicie to pokazuje i zacheca do refleksji.



