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Zacząć wypada od dwóch podstawowych informacji. Po pierwsze, niniejsza 
publikacja ma charakter jubileuszowy, o czym informuje podtytuł. Jest więc 
niejako formą prezentu jeśli nie dla samego jubilata, którego od dwóch lat nie 
ma wśród nas, to z całą pewnością dla wszystkich tych, którym twórczość Grassa 
nadal pozostaje bliska. Powstała ona zresztą jako element szerszego projektu 
związanego z pamięcią o ¿yciu i recepcją twórczości G. Grassa, w ramach któ­
rego odbyły się dyskusje, spotkania, wystawy etc.

Po drugie, jest to książka będąca efektem współpracy całego szeregu insty­
tucji i organizacji z Polski (Stowarzyszenie Güntera Grassa, Instytut Kaszub­
ski, Nadbałtyckie Centrum Kultury, Gdańska Galeria Miejska, Pracownia Ba­
dań nad Narracjami Pamięci Pogranicza i Wydział Filologiczny Uniwersytetu 
Gdańskiego) oraz z Niemiec (Günter und Ute Grass Stiftung). Ale jak wiado­
mo - współpracują nie instytucje, lecz ludzie. A więc każdy tego typu projekt 
może zostać zrealizowany dzięki zaangażowaniu oraz pomysłowości konkret­
nych osób. W przypadku tej publikacji z całą pewnością główną sprawczynią 
była redaktorka tomu Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk, która we wstępnie 
tak wyjaśniała okoliczności i powody wydania książki: „Günter Grass, którego 
twórczość i działalność wywoływała nie raz w różnych środowiskach sprzeciw 
i kontrowersje, łączył wielu i wiele. I niejeden z nas przechowuje w pamięci 
»swojego Grassa«. Wspomnienia w konwencji mikrohistorii o spotkaniu z ar­
tystą i/lub jego dziełem zawierają teksty zgromadzone w poniższym tomie. 
Do udziału w publikacji zaproszono poruszonych twórczością bohatera książ­
ki czytelników, badaczy, tłumaczy i współpracowników, towarzyszących temu 
w zwielokrotniony sposób twórczemu życiu. Na zaproszenie odpowiedziało 
dwudziestu dziewięciu autorów. Zebrane refleksje układają się w obraz czło­



wieka kochającego ¿ycie w różnych odsłonach, omnikreatywnego artysty - 
pisarza-noblisty, poety, grafika, rysownika i rzeźbiarza, ale także zadziornego 
dyskutanta, przyjaciela, szefa i inspiracji, oraz ojca, dziadka, partnera, zapalo­
nego kucharza i miłośnika dymu fajki...” (s. 6)

Zanim o zawartości tekstowej, najpierw dwa słowa o warstwie użyteczno- 
ściowej i estetycznej.

O tej pierwszej przesądza bardzo pożyteczny indeks osobowy i przedmio­
towy, dzięki któremu książka jest o wiele łatwiejsza w odbiorze i z całą pewno­
ścią stanie się chętnie wykorzystywanym źródłem.

O tej drugiej decyduje bardzo ciekawy skład, opracowanie graficzne i typo- 
grafia. Książka jest po prostu bardzo ładna i wręcz wysmakowana. Warto pod­
kreślić tutaj pracę autorki tego sukcesu, czyli Anity Wasik. W jakiejś mierze 
miała ona ułatwioną pracę, bowiem w książce znalazł się bardzo ciekawy mate­
riały ilustracyjny, tj. zdjęcia, druki ulotne, plakaty, reprodukcje dzieł Grassa, 
kopie materiałów prasowych itd. Pochodziły one ze zbiorów współpracujących 
instytucji, ale także od osób prywatnych i być może z tego wynika również ich 
niekiedy unikatowy charakter.

Analizując zawartość książki, nieodmiennie dochodzimy do wniosku, że 
właściwie każda publikacja zajmująca się życiem i twórczością Grassa jest 
ważna... dla nas samych, dla naszego gdańskiego, kaszubskiego i pomorskiego 
środowiska. Bo jeśli nie my i nie tu w Gdańsku, na Kaszubach i na Pomorzu, 
to kto i gdzie winien jest pamiętać o Grassie? A przy tym lektura tej książki 
uświadamia, że jest to pamięć bardzo różna. A właściwie nie tyle pamięć jest tu 
ważna, ile tytułowe odpominania. Tak definiuje je Hubert Orłowski, co zostaje 
zacytowane w książce: „Odpominaniem nazywam zdejmowanie kolejnych po­
kładów zapomnianych, a może i wypartych przeżyć i doświadczeń, uwarun­
kowane moją dzisiejszą interesownością poznawczą, ot, takim swoistym hory­
zontem oczekiwań. Horyzont ten może być zarówno stanem żywiołowym, który 
bierze się z kolejnych faz konkretnego jednostkowego życia czy zwykłego przy­
padku, jak również rezultatem świadomej chęci oraz potrzeby wyznaczania 
(sobie) „miejsca na ziemi”. Przypominanie to zabieg dający się opisać w labora­
toryjnych kategoriach psychologii eksperymentalnej, odpominanie natomiast 
to proces długotrwały, wplatany w teraźniejszość gęstwą motywacji jak najbar­
dziej współczesnych, hit et nunc”1.

Jest więc Gras w tej książce „odpominany” w zgromadzonych tu tekstach na 
bardzo różne sposoby: biograficznie, artystycznie, poetycko, intymnie, poprzez 
lektury, spotkania, obserwacje, ale także zawodowo, a nawet nieco urzędowo. 
W dodatku międzykulturowo i międzynarodowo.

1 H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000, s. 7.
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Zdecydowanie w tym zbiorze dominują bardzo osobiste głosy: o wydarze­
niach, spotkaniach, lekturach, „mignięciach” przeciętych Stegnach, niekiedy 
nader ulotnych czy pośrednich kontaktach... Jednocześnie są to bardzo intere­
sujące świadectwa o obecności Grassa w ¿yciu naszej społeczności - różnych 
środowisk: literackich, akademickich, regionalnych, kaszubskich, ¿ydowskich, 
artystycznych, medialnych, samorządowych itd.

Przyglądając się zestawowi poruszanych tematów, można powiedzieć, że 
jest to książka o:
- o książkach, performansach, koncertach, modlitwach, wystawach, konfe­

rencjach, seminariach, uroczystościach wręczania nagród i medali, kampa­
niach politycznych, kulinariach i gotowaniu, pisaniu i mówieniu;

- o filologii, języku, metaforach, kresce, rysunku, fotografiach, ale też o kwo­
tach połowowych i racjonowaniu mleka (o czym wspomina poeta!), a na­
wet o pieniądzach;

- oczywiście o Gdańsku, Kaszubach, Pomorzu, Polsce, Niemczech, Kalkucie, 
Bałtyku, Izraelu, Portugalii, Szwecji i innych zakątkach świata.

Ten rozrzut przestrzenny tak w twórczości Grassa, jak i w zawartych w książ­
ce glosach uświadamia, że świat „dzieje się” wszędzie i stale się staje. To zaś, 
co i jak się dzieje, ma znaczenie dla nas tu i teraz. Geografia i przestrzeń mają 
przy tym sens i wartości nie tylko estetyczne, czy tożsamościowe, ale też oby­
watelskie i polityczne. Co zresztą, znając różnorodne zaangażowania Grassa, 
dziwić nie powinno.

Paradoksalnie mało w tej książce wprost o historii. Choć w zasadzie - wszyst­
ko jest w niej zanurzone. Czy bowiem możemy uciec od złożonej historii: pol- 
sko-niemiecko-gdańsko-kaszubsko-żydowsko-rosyjsko. i jakiej tam jeszcze? 
Historia zawsze nas na tym pomorskim pograniczu dopadnie. Tak jak dopadła 
(dopadała) Grassa. Ważne tylko - co z nią zrobimy, gdy już tak się stanie? I to 
jedno z kluczowych pytań, które pozostawił nam Grass.

Ta książka jest też formą rozpisanego na wiele głosów „dialogu o Grasie”. 
Rozmową o nim, bo znajdziemy tu głosy, które niekiedy polemizują ze sobą, 
ukazują odmienną perspektywę, czasami się uzupełniają. Nie może to zresztą 
dziwić, bo przecież Grass był nader charakterną osobą, niewolny od sprzecz­
ności, niekonsekwencji, słabości. Tak jak każdy z nas - jego czytelników. Miał 
on nie tylko własne przekonania artystyczne, ale też silne poglądy polityczne. 
Sięgając do własnych wspomnień, mogę powiedzieć - jakżesz mnie on dener­
wował w latach 80.! Niezrozumiały był dla mnie wówczas jego niemal ostenta­
cyjny antyamerykanizm. Ale też jednocześnie bliski mi był jego antytotalita- 
ryzm oraz sceptycyzm wobec władzy. Jeśli są w tej książce jakieś odniesienia 
polityczne i obywatelskie (a ich nie brakuje), to właśnie ten rys demokratyzmu 
najsilniej się przebija, co chyba w Gdańsku dziwić nie powinno. Tyle tylko,



że Grass wiedział, iż mądrze użyta władza przynieść może pożądane efekty, jak 
się to stało w przypadku kanclerza Willy'ego Brandta i jego słynnego gestu 
w Warszawie, który otworzył możliwość budowania nici porozumienia pol­
sko-niemieckiego. Nie było przypadkiem, że w ekipie Brandta był także G. Grass.

W tych refleksjach nad życiem i dziełem Grassa oraz we wspomnieniach 
o spotkaniach z nim estetyka przenika się z etyką, lektury z biograficznymi 
doświadczeniami, ideologia i polityka z codziennością i prozaicznością życia, 
witalność z nieuchronnością umierania (ludzi, ale też kultur i cywilizacji), sier- 
miężność polskich lat powojennych z przestrogami Grassa wobec hedonizmu 
Zachodu i konsumpcjonizmu. W tle zaś stale był podział Europy, wojna, pyta­
nia o tolerancję wobec odmienności, spory o prawo do własnej, zagmatwanej 
biografii i trudnych wyborów życiowych. Te dylematy wcale zresztą nie minęły. 
Wracają do nas pytania choćby o to, jakie ryzyko niesie wznosząca fala nacjo­
nalizmu, czy też do czego zostanie wykorzystany lęk przed obcymi? A przecież 
w jakiejś mierze my wszyscy jesteśmy obcymi, bo jak najbardziej można być 
obcym we własnym kraju. Grass tę rodzącą się obcość i jej skutki widział. I jej 
doświadczył - przed, w czasie i po wojnie.

Czytając Grassa i rozmyślając nad jego biografią, musimy siebie pytać: czy 
pojednanie jest możliwe dopiero i tylko na cmentarzu? Czy troska o słabszych 
to tylko fanaberia czy może raczej moralny obowiązek? Czy Inny/Obcy ma 
prawo do współczucia i miłosierdzia, czy może także prawo do pomocy?

Z drugiej strony nie możemy myśleć wyłącznie „politycznie”. Warto zasta­
nawiać się nad tym, czy Grassowska poetyka „jest nam do czegoś potrzebna”? 
Czy ten sposób narracji jest dziś „odczytywalny”? Zrozumiały? Czy może prze- 
staje nim być, bo jego nieusuwalnym „podkładem” jest „wspólnota podzielonej 
pamięci europejskiej katastrofy”?

Jedno jest dla mnie pewne - Grassowskie znaki zapytania i wątpliwości 
ciągle niepokoją. Książka znakomicie to pokazuje i zachęca do refleksji.


