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Wiara w ,,zapatrzenie” zaptadniata umysty ludzkie od najdawniejszych czasow.
Podobno juz Hipokrates, poproszony o wyjasnienie przyczyn zrodzenia z pewnej
bladolicej ksigzniczki czarnoskorego dziecka, wyjasnit, ze najprawdopodobniej
dziewczyna zapatrzyta si¢ w wiszacy nad jej 16zkiem portret ciemnoskorego mez-
czyzny. Oczywiscie greckiemu medykowi mogto chodzi¢ gtdéwnie o uratowanie
niewiesciego honoru, jednak jego diagnoza stworzyta podwaliny powszechnego
przekonania, istniejacego zreszta nie tylko w folklorze. Jeszcze w 1896 roku dwaj
brytyjscy lekarze George M. Gould i Walter L. Pyle uznawali w swojej publikacji
encyklopedycznej Anomalies and Curiosities of Medicine zasadno$¢ takich przy-
padkoéw, jak zaptodnienie na odlegtos¢, zwane telegonia, czy wzrokowe infekcje
cigzarnych kobiet, u ktorych stwierdzono wptyw silnego przezycia na znieksztal-
cenie noszonego w tonie ptodu, prowadzace cz¢sto do znaczacych wynaturzen'.
Na przyktad kobieta, ktora w okresie ciazy doswiadczyta pozaru wlasnego domu,
mogta powi¢ niemowlg o pooparzeniowych znamionach na twarzy. Co wigcej,
podobne przypadki ttumaczono czgstokro¢ nie tylko Igkiem przed przyczyna trau-
matycznego do$wiadczenia, ale tez swoistym przyciaganiem czy zauroczeniem
jakims$ obiektem. Podobne przypadki znane sa rowniez w literaturze.

Celem artykutu nie bedzie jednak stworzenie repetytorium literackich mon-
strow?, lecz wziecie pod rozwage okolicznosci tych infekcji, ktore okresli¢ mozna
mianem zapatrzen czy nawet nieco $mielej — ,,zaptodnien” wzrokowych, wywo-

' G.M. Gould, W.L. Pyle, Anomalies and Curiosities of Medicine, WB Saunders, Phila-
delphia 1896, s. 226-228.

2 Por. A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdansk 2010, s. 150-174; Historia ciala, red.
G. Vigarello, przet. T. Strozynski, t. 1, Gdansk 2011, s. 343-346 (tu takze rozwazania na temat
zapatrzen i teratologii).
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tanych szczegolnym rodzajem powinowactw. Mentorem rozwazan, utrzymanych
w duchu analizy korzystajacej z jezykow zaczerpnigtych migdzy innymi ze studiow
nad wizualno$cia, psychoanalizy, badan nad doswiadczeniem czy krytyki fanta-
zmatycznej, jest Otto Weininger, nieodrodne dziecko, ale tez ofiara swoich czasow.
Inspiracja stang si¢ wyimki zaczerpnigte z jego juz nieco anachronicznej, lecz
wciaz urokliwej ksiazki Ple¢ i charakter. Przedmiotem badan beda pozornie nie-
przystajace do siebie teksty: Powinowactwa z wyboru Johanna Goethego i Kobieta
morska Henrika Ibsena. Utwory te postuza wykazaniu, jak czgsto instrumentarium
metodologiczne okazuje si¢ nieprzystajace do rzeczywistosci literackiej i jak trud-
no pochwyci¢ w karby jezyka ulotng sferg ludzkich doswiadczen.

Wedhug rozroznienia poczynionego przez Weiningera, telegonia jest rodza-
jem ,,zapatrzenia si¢” 0 najwyzszym stopniu intensywnosci i by ,,ptodzenie na
odlegtos¢ wyraznie objawi¢ si¢ moglo, na to potrzeba spetnienia si¢ wszystkich
praw przyciagania, jakiego$ niezwykle wielkiego powinowactwa plciowego™.
Filozof dodaje, Ze ,,droga urogenitalna nie jest jedyna, ale tylko najskuteczniejsza
droga spotkowania z kobieta 1 ze kobieta moze si¢ czu¢ posiadana przez jedno juz
spojrzenie, jedno stowo” (W, 298). Weininger koncentruje si¢ gtownie na tych
przypadkach, w ktorych matka, obcujac cielesnie wylacznie ze swoim stalym part-
nerem, rodzi dziecko tudzaco podobne do megzczyzny, ktérego skrycie pragnie.
Jak argumentuje Weininger, taka matka moze by¢ ,,wszedzie i od wszystkich rze-
czy zaptodniona [...], wszystko w niej nabiera zycia, gdyz wszystko wywiera na
niag wptyw fizjologiczny i wchodzi w skiad jej dziecka jako jej czynnik tworczy
(W, 299). Oczywiscie nieodzownym warunkiem jest idealne dopasowanie obu
stron, dlatego takim ,,zapatrzeniowym” ojcem moze zosta¢ wylacznie ,,mgzczyzna,
po ktérym mozna by sig spodziewac tak silnego dziatania na kobiete, ze dziecko
jej 1 woéwcezas podobne bedzie do niego, jesli rozwingto si¢ nie z jego nasienia,
taki mezczyzna musialby kobiet¢ w niezmiernie doskonaty sposob dopetia¢ pod
wzgledem seksualnym; jesli przypadki takie zdarzaja si¢ tylko bardzo rzadko,
polega to na nieprawdopodobienstwie spotkania si¢ tak doskonatych dopetnien
1 nie moze stanowi¢ zadnego zarzutu przeciw zasadniczej mozliwosci takich fak-
tow (W, 276). O ile wywody filozofa wydaja si¢ do$¢ meandryczne, momentami
niespojne i pozostawiajace, szczegodlnie z perspektywy wspotczesnych odczytan,
wiele watpliwo$ci 1 zastrzezen, chocby ze wzgledu na ich jawnie mizoginistyczng
wymowg, o tyle atrakcyjna wydaje si¢ jego wiara w niepodwazalnos$¢ gtoszonych
tez. Te, cho¢ kwestionowane przez naukowcow wspotczesnych Weiningerowi,
jeszcze stosunkowo dtugo znajdowaly odzwierciedlenie w literaturze.

3 Cytaty lokalizowane sa w tekscie z nastgpujacymi oznaczeniami i numerem strony:
O. Weininger, Ple¢ i charakter, przet. O. Ortwin, £6dz 1921 (W); H. Ibsen, Kobieta morska,
przet. J. Sliwon, Lwow 1910 (KM); J.W. von Goethe, Powinowactwa z wyboru, przet. W. Mar-
kowska, Warszawa 1959 (PW).

102



Telegonia — cud natury czy mistyfikacja? Rozwazania na przyktadzie wybranych przypadkow...

Literackie przyktady funkcjonowania mechanizmu ,,zapatrzeniowego” przed-
stawiane sa zwykle w tak zawoalowanej formie, Ze trudno jednoznacznie zinterpre-
towac ich proweniencj¢ i niejasny przebieg. Stad tez wspomniane utwory nalezy
przesledzi¢ w perspektywie kilku roznych odczytan: wyjatkowej intensyfikacji
do$wiadczenia, traumy powiazanej z modernistyczng t¢sknota za petnia, projektu
androgynicznego oraz manipulacji i strategii stylizatorskiej. Niezaleznie jednak od
partykularnych kontekstow kazdej z historii i okolicznos$ci towarzyszacych wcho-
dzeniu gtéwnych bohaterow w intymne relacje, wszystkie przypadki sa brzemienne
w podobne skutki: narodziny dziecka podobnego do wy$nionej mitosci ktoregos
z biologicznych rodzicéw. Warto wigc zastanowic si¢, czym sa w istocie zwiazki
prowadzace do rzekomych zapatrzen i jaki jest status dzieci zrodzonych w wyniku
takiego wspotreagowania.

Bohaterowie Powinowactw z wyboru Goethego $wiadomie decyduja si¢ na
rozpoczgeie dos¢ ryzykowanej gry towarzyskiej, ktorej celem ma by¢ przetesto-
wanie chemicznej zasady powinowactw substancji. Z pozoru szczeg$liwi w mal-
zenstwie Szarlotta i Edward postanawiaja zaprosi¢ do swojego domu przyjaciela
rodziny, kapitana oraz Otylig, pensjonarke spokrewniong z pania domu. Chec
umilenia sobie dostatniego zycia na prowincji konczy sig niestety nie lada skanda-
lem: znuzony monotonia codziennosci Edward zakochuje si¢ do nieprzytomnosci
w mtodziutkiej dziewczynie, ta niechybnie odwzajemnia ptomienne uczucie, gdy
tymczasem rozzalona Szarlotta wdaje si¢ w romans z kapitanem. Wszystko konczy
si¢ podwdjnym zgonem. Obydwa nieformalne zwiazki pozostaja jednak czysto
platoniczne — jedyna scena erotyczna rozgrywa sig¢ miedzy para malzenska. Oboje
sa juz jednak wowczas uwiktani emocjonalnie w nowe relacje, ich potaczenie ma
zatem wymiar czysto fizyczny:

Szarlotta nalezata do tych kobiet, umiarkowanych z natury, ktére w matzenstwie zacho-
wuja bez zadnego trudu i wysitku czar kochanki. Nigdy nie starata si¢ wabi¢ swojego megza
i zaledwie odpowiadala jego pragnieniu, lecz bez chlodu [...]. Taka znalazt ja Edward tego
wieczoru, i to z podwdjnych wzgledow. Jakze goraco pragngta, zeby maz odszedl, unoszaca
si¢ przed nia postaé przyjaciela zdawata si¢ jej czyni¢ wyrzuty. Lecz to, co miato oddali¢ od
niej Edwarda, jeszcze bardziej go do niej przyciagato. Rozsiewata dokota siebie jaki$ niepo-
koj. Plakata [...]. W potmroku lampki natychmiast wzigto gor¢ wewngtrzne uczucie, weszta
W swoje prawa wyobraznia, zwycigzajac rzeczywistos¢. Edward trzymat Otyli¢ w swych ra-
mionach, a w duszy Szarlotty unosita si¢ to blizej, to dalej postac kapitana i w ten oto osobliwy
sposob zespolity si¢ ze soba cudownie i rozkosznie nieobecnos¢ z terazniejszoscia. [...] lecz
kiedy rankiem Edward obudzit si¢ u boku zony, powitat dzien z niesmakiem; wydawato mu
sig, ze stonce o$wietla przestgpstwo, i chytkiem wymknat si¢ z sypialni (PW, 102—103).

Co najistotniejsze, tej nocy zostaje poczete dziecko — chiopiec, ktory juz
w chwili narodzin okazuje si¢ uderzajaco podobny do kapitana, z tym jednak
zastrzezeniem, ze oczy niemowlecia do ztudzenia przypominaja oczy Otylii. W ten
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oto sposob obydwoje rodzicOw przetransponowuje swoje emocje w materialng
posta¢, w nowe zycie. Ich nieznajdujace ujscia pragnienia staja si¢ nie tyle nawet
potencjatem 1 zalazkiem pdzniejszych poczynan, ile przede wszystkim niezwy-
kle intensywnym do$wiadczeniem, zdolnym przemoc prawa natury. Wedle tego
rozumowania dziecko jest trwatym zapisem rodzicielskich projekcji. Jego status
oscyluje migdzy byciem nosnikiem pewnych aspiracji a ich realizacja, pochwy-
cona w gotowa, cztowiecza forme. Podobna intensyfikacja oczekiwan, znajdujaca
upust w poczeciu istoty ludzkiej, zdaje si¢ jednakowoz przeczy¢ empirii. Duchowe
uniesienia sa wszak razaco niewspotmierne z zasadami biologii. By¢ moze dla-
tego Goethe tak rozplanowuje swoje dzieto, by w kreacyjnym gescie stworzenia
dziecigcia na podobienstwo wy$nionych ukochanych zawarta byta jednoczesnie
zapowiedz unicestwienia. Niemowle bowiem zostaje btyskawicznie u§miercone
wskutek nieuwagi Otylii. W przestrzeni kompozycyjnej utwér nabiera dynamiki,
$mier¢ zdaje si¢ by¢ punktem kulminacyjnym cigzacym nieublaganie ku rozwia-
zaniu: umartwieniu Otylii, a nastgpnie jej samobojstwu przez zagtodzenie oraz
— spowodowanej rozpacza — $Smierci Edwarda. Tym samym ci, ktorzy winni sa
naruszenia praw przyrody, placa za swoje wiarolomstwo najwyzsza ceng. Dziecko,
w ktorym potaczyly sig ich tgsknoty, okazuje si¢ by¢ utuda, wytworem tak kruchym
i ulotnym, jak duchowe zwiazki, ktore powotaty je do istnienia.

Intensywnemu doswiadczeniu, ktore taczy bohateréw Powinowactw z wybo-
ru, a ktore do pewnego momentu ma charakter epifanijny, przeciwstawi¢ mozna
destruktywna site zwiazku Ellidy i tajemniczego Obcego — postaci z mato w Pol-
sce znanego dramatu Ibsena, zatytutowanego w oryginale Fruen fra havet, czyli
Kobieta morska (czy jak chciat autor pierwszego polskiego thumaczenia, Oblubie-
nica morza®*). Tytulowa bohaterka, corka latarnika, bedac druga zona prowincjo-
nalnego lekarza, ojca dwdch dorastajacych corek, nie potrafi w istocie odnalez¢
si¢ w ciasnej, purytanskiej rzeczywistosci. W typowo Ibsenowski uktad napigé
wdziera si¢ zewngtrzna sita wszystkiego tego, co podskorne, intuicyjne, zywiotowe
i pierwotne. Uosobieniem tych mocy jest zeglarz, ktoremu Ellida oddaje si¢ na
wylacznos$¢ podczas misterium zaslubin z morska potega, czego symbolem jest
uroczyste wrzucenie w morska ton zargczynowego pierscienia. Potgga zywiotu
wody przesladowac odtad bedzie oboje — marynarz zostanie zmuszony do rozstania
z narzeczona i wieloletniej tutaczki, Ellidg ,,przepetni groza” najpierw roztaki,
po6zniej maniakalnie powracajacego wspomnienia demonicznego mezczyzny®.
Kobieta, nawet gdy odda swa reke lekarzowi, Wangelowi, pozostawaé bedzie
pod obezwladniajacym wptywem pierwszego kochanka. Fiksacja siggnie takiego

4 Mowa o przektadzie Stanistawa Rossowskiego z 1889 roku.
5O fenomenie ,,syrenki” (kobiety zapatrzonej w morska otchtan) pisat S. Kierkegaard
(Czyny mitosci, przet. A. Szwed, Kety 2008, s. 246).
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poziomu, ze dziecko pocz¢te w matzenskim tozu spojrzy na swoja matke oczami
zeglarza, zmieniajacymi barwg wedle aury panujacej na morzu. Pamig¢ o zagad-
kowym romansie oraz wyrzuty sumienia targajace wiarotomna Ellida, doprowadza
ja do apatii, melancholii i przyczynia si¢ do stopniowego rozktadu rodziny leka-
rza. Stan dziewczyny potegowac bedzie koniecznos¢ egzystowania w zaktamaniu.
Dziecko, bedace zywym dowodem jej duchowej niewiernosci, do$¢ szybko umrze
w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Tym samym owoc infekcyjnego zaptodnienia
zostanie brutalnie zdtawiony. Noworodek, stanowiac pewna materializacj¢, okaze
si¢ jedynie naocznym rezultatem dlugotrwatego procesu. Przyczyne natomiast
uleczy dopiero ponowna konfrontacja z enigmatycznym kochankiem.

Znamienny okazuje si¢ w tej historii wzrokowy aspekt relacji interpersonal-
nych. Oto bowiem — tak samo jak w przypadku wigkszo$ci narracji ,,zapatrzenio-
wych” — Ellida wskazuje na spojrzenie marynarza jako ten czynnik, ktory wladny
jest nig sterowac. Dlatego scena pierwszego spotkania po latach zostaje rozpisana
w taki sposob, by czytelnik w kazdym niemal momencie mogl mie¢ wyobrazenie,
co dzieje si¢ w polu widzenia bohaterow:

Ellida staje nad brzegiem stawu i przyglada si¢ jego toni. Od czasu do czasu padaja z jej
ust ciche, urywane stowa. Z zewnatrz wzdtuz ptotu nadchodzi Obcy w lichym podroéznym stro-
ju[...]. Obcy kroczy powolnie wzdtuz ptotu i zaglada do ogrodu; na widok Ellidy zatrzymuje
si¢, obrzuca ja badawczym, niezadowolonym spojrzeniem i mowi przyttumionym glosem: —
Dobry wieczor, Ellido! [...]. Ellida patrzy nan trwoznie i niespokojnie: — Co pan za jeden?
Szuka pan tu kogos$? [...] Obcy: — Szukam tylko ciebie. — Ellida z drzeniem: — Ach!... — wpa-
truje si¢ wen, cofa si¢ gwaltowne i wyrzuca z siebie przyttumiony okrzyk: Te oczy! Jego oczy!
— Obcy: — No — poznajesz mig wreszcie? Ja poznatem cig zaraz, Ellido. — Ellida: — Te oczy! Nie
patrz pan tak na mnie! Wotam o pomoc! [...] — przystania sobie r¢ka oczy — Nie patrz pan tak
na mnie, powtarzam. — Obcy opiera si¢ tokciami o ptot: — Przyjechalem angielskim okrgtem.
— Ellida rzuca nan ukradkowe, trwozne spojrzenie: — Czego pan chcesz ode mnie? — Obcy:

— Obiecalem ci przecie, ze powrdcg, skoro tylko bede mogth. — Ellida: — Nie przeszywaj mnie
pan wzrokiem! Nie chcg pana widzie¢, powtarzam! [...] — Chce uciekac, ale nogi odmawiaja
jej postuszenstwa; stoi obezwtadniona Igkiem i opiera si¢ o drzewo nadbrzezne [...] przestania
sobie reka oczy. — Nie patrz pan na mnie! [...]. — Obcy: — Wiedz zas, ze jesli jutro nie jedziesz
ze mna, to migdzy nami wszystko skonczone. — Ellida ugina si¢ pod jego wzrokiem: — Wszyst-
ko skonczone? Na zawsze?. .. — Obcy potakuje skinieniem glowy: — Niecodwotalnie skonczone.
Nie wrocg nigdy. Nigdy juz mig nie ujrzysz. — Ellida §ciga odchodzacego wzrokiem: — Dobro-
wolnie, mowit! (PW, 50-56)

To, co najwazniejsze, wydarza si¢ nie migdzy stowami, lecz na przecigciu
spojrzen. Stagnacj¢ zyciowa Ellidy oddaje jej zapatrzenie w nieruchoma ton sta-
wu, inicjujace precyzyjnie rozplanowana sceng spotkania, skontrastowane zreszta
z wczesniejsza wzmianka o zmiennych jak morze oczach Obcego. Z kolei jego
pewny, przeszywajacy wzrok, bedacy wyrazem przekonania o nieckwestionowanej
dominacji, kontrapunktuje z teatrem spojrzen Ellidy — trwozliwych zerknie¢, wsty-
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dliwych przestonie¢, ukradkowych podpatrzen odzwierciedlajacych jej wewngtrz-
ny stan — ambiwalencj¢ migdzy tesknota za petnig zycia i pragnieniem wolnosci
a jednoczes$nie niepewnoscia wynikajaca z niemocy rozszyfrowania intencji mez-
czyzny i lgku przed potega pozadanego zywiotu. Uczucia i impulsy targajace oboj-
giem, pochwycone w momentalnej grze spojrzen, stanowia zasadniczo rozwinigcie
poczatkowego zapatrzenia narzeczonych, wytozonego przez Ellidg w swoistych
prolegomenach do historii jej nietypowego zwiazku:

Nie zmienit si¢ wcale. Wyglada jak przed laty dziesigciu, gdy mi opowiadat owe cudy
o morzu. Widz¢ nawet szpilke z duza modrawa perta, ktora wtedy miat w dziurce surduta. Ta
perta wyglada jak oko martwej ryby. Mam wrazenie, ze to rzekome oko bez ustanku jest we
mnie wpite (PW, 42).

Ellida, czujac si¢ ubezwlasnowolniona patriarchalnym modelem jej rodziny
1 wyrzekajac megzowi transakcyjny charakter ich zwiazku, taknie uktadu o nieco
mniej tuzinkowej formie, lecz chyba jeszcze mocniej nacechowanego androcen-
tryczna dominacja. W jej sercu ma dokonaé si¢ wybor migdzy mieszczanskim ta-
dem reprezentowanym przez me¢za a swoboda zawadiackiego stylu zycia maryna-
rza-wtoczegi. Druga relacja zdaje si¢ nawet przewyzszac¢ pod wzgledem kobiecego
uciemigzenia: mtoda, nieznajaca zycia dziewczyna wyrwana zostaje z ojcowskiej
latarni i sita perswazji oraz wladza wzroku zmuszona do zaprzysig¢zenia wierno-
$ci az po grob mezczyznie, ktorego ledwo zna. Na domiar ztego ten opuszcza ja
natychmiast i przez wiele lat nie daje znaku zycia. Tym, co nie pozwala kobiecie
zapomnie¢, jest niepojgte, wciaz powracajace uczucie grozy nawiedzajace ja wraz
z majakami jego postaci i wspomnienie przeszywajacego spojrzenia. Takze oko
perty, przyszpilone do ubrania Obcego, zdaje si¢ emanowac seksualng potencja
1 cigzy¢ znaczeniowo raczej ku funkcji ,,0ka fallicznego” niz wszechwidzacego
oka opatrznosci (,,rzekome oko bez ustanku jest we mnie wpite”). Ewentualna za-
ptadniajaca sprawczos$¢ oka zostaje zreszta potwierdzona ciaza Ellidy, postrzegana
przez nia sama jako niepokalane poczecie, ktore kobieta wyjasnia w nastgpujacy
sposob: ,, Ten stan, w ktory wowczas popadtam, pozostat mi zagadka, do dzis$ nie-
wyjasniona” (PW, 40).

Co wigcej Ellida — cho¢ nie pojmuje zasad niecodziennego mechanizmu, ktory
wprowadzil ja w stan blogostawiony — ma niezbita pewnos¢, kto jest faktycznym
ojcem dziecka:

Wangel: Moja kochana, to czyste ztudzenie z twojej strony. Dziecko miato takie same
oczy, jakie maja i inne dzieci. — Ellida: — Nie, to niemozliwe! Nie umiate$ chyba patrze¢. Oczy
dziecka zmienialy swa barwe¢ wedle zabarwienia morza. Gdy morze bylo oblane stoncem,
btyszczaty i mienity si¢ od $wiatta i oczy dziecka, a gdy zapadata noc, i one wpadaly w ponura
ciemnos$¢. Zauwazytam to doskonale, choc ty przeczysz. [...]. Cicho, sposobem zwierzenia: —
Widziatam juz raz takie oczy... U nieznajomego zeglarza. Przed laty dziesigciu. Dziecko miato
jego oczy (PW, 42-43).
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Wobec klarownie przedstawionej informacji o zachowaniu matzenskiej
wstrzemigzliwo$ci mozna wnioskowacé, iz wlasnie wiary we wzrokowe zaptod-
nienie oczekuje Ibsen od swoich czytelnikdw. Wazne jest takze dostrzezenie tem-
poralnego dystansu migdzy momentem spojrzenia wiazacego Ellid¢ z zaglarzem
a ukazaniem objawow tejze konfrontacji. Kontakt wzrokowy przypomina w tym
wypadku ztozenie depozytu, ktorego warto$¢ zostaje ujawniona dopiero w sprzy-
jajacych ku temu czasie i okoliczno$ciach. Proces wizualnej wymiany moze by¢
rozumiany jako namiastka czy — w tym szczegdlnym przypadku — zamiennik sto-
sunku piciowego.

W przypadku Kobiety morskiej nie chodzi tylko o przedstawienie za pomoca
kontaktu wzrokowego dogtebnej penetracji, a raczej o ukazanie jego konstytuujace;j
mocy zapisujacej trwate pigtno w psychice dziewczyny. Spojrzenie Obcego miato-
by zatem charakter analogiczny do opisanego w Bycie i nicosci® przez Jeana-Paula
Sartre’a kontaktu wzrokowego, czyli spojrzenia (/e regard) uprzedmiatawiajacego,
odbierajacego poczucie jednostkowosci i centralnosci, unaoczniajacego zasadnos¢
nieustannego ustawiania podmiotu wobec Innego. Stan odr¢twienia, w ktory popa-
da Ellida po zapoznaniu zeglarza i wyrwaniu z odosobnienia, jakim jest mieszkanie
w latarni morskiej usytuowanej na odcigtym od cywilizacji wybrzezu, mogtby by¢
wlasnie powiazany z wdarciem si¢ w jej horyzont elementu burzacego przekona-
nie o percepcyjnym jedynowtadztwie i z konieczno$cia przedefiniowania wilasnej
pozycji wobec zewnetrznego Swiata.

W omawianym dramacie Ibsena mozna dopatrywac si¢ z pewnos$cia udanego
studium melancholii. Ellida — ,,céra morza” — od dziecinstwa zaklgta w symbo-
liczna przestrzen latarni morskiej, przypomina figurg tgsknie zapatrzona w dal’.
Bolaczka dziewczyny jest niemozno$¢ skosztowania swobody, ktora utozsamia
wlasnie z zywiotem wody. Cho¢ spieniona ton jest na wyciagnigcie jej reki, Ellida
— wyrokiem najpierw ojca, nastgpnie meza — przykuta jest do statego ladu.

Gdy wreszcie pojawia si¢ szansa wyswobodzenia Ellidy z opresji, poprzez
poznanie zeglarza i wyruszenie z nim w dalekie podréze, potencjalny wyzwoli-
ciel przepada na dlugie lata. Pozostawia jednak niejasng obietnice, ktora zarazem
pociaga Ellidg, jak przeraza. W jej wyobrazeniu Obcy jest wszystkim tym, czego
nie jest w mocy samodzielnie osiagnac¢ — wcieleniem zmiennosci i morskiej potegi
oraz bezkresng wolnoscia. Jej maz, cho¢ nie zdaje sobie sprawy, iz jest jednym
z ciemigzcow, intuicyjnie wyczuwa, ze jej kondycja skorelowana jest z nostalgia za
morzem. Jednak wbrew przypuszczeniom Wangela, kobiecie nie chodzi wylacznie
o bliskos¢ wody — jej powolne pograzanie w coraz glebsze odmety melancholii

¢ J.P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, przet. J. Kietbasa [et al.],
Krakow 2007, s. 326-387.

7 Por. typ melancholii opisany m.in. przez P. Sniedziewskiego (Melancholijne spojrzenie,
Krakow 2011, s. 205-248).
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wynika z utraty suwerennosci. Jedynym aktem niesubordynacji, ktorego dopuszcza
si¢ w trakcie malzenstwa, jest zagadkowe poczgcie dziecka o oczach zmiennych
jak morze, zatem odpowiadajacego jej najskrytszym marzeniom o niezaleznosci.
Po $mierci niemowlgcia popada w skrajny marazm, wydaje si¢ wpatrywac w inna
sfere, pozostajac §lepa na to, co ja otacza: ,,[...] ona wielu rzeczy wprost nie widzi.
Nie chce moze widzie¢ lub je sobie lekcewazy (KB, 47). Takze w zwiazku z zegla-
rzem pociaga ja przede wszystkim tajemniczo$¢ i potencjalnos¢. Gdy przychodzi
do podjgcia ostatecznej decyzji, Ellida rozkoszuje si¢ sama moznoscia wyboru.
Kiedy juz ma wybra¢ Obcego na przysziego partnera, wykrzykuje: ,,[...] ach, ta
sita, co mig neci, wabi i kusi ku tej wielkiej zagadce! Cala potgga morza skupita si¢
w tym cztowieku!”, ten czyni pochopny i nierozwazny krok — ,,przeskakuje ptot”,
dzielacy go od ukochanej, na co ta natychmiast ,,cofa si¢” i pyta: ,,Co to?! Czego
sobie pan zyczy?”. Zeglarz, nie rozumiejac potrzeb kobiety, odpowiada z prze-
sadna pewnoscia: ,,Widzg to i czuje, Ellido, ze w koncu — mimo wszystko — mnie
wybierzesz” (KM, 94), czym przypieczgtowuje odmienng decyzje i ostatecznie
przekresla swoje szanse. Ellida pozostaje u boku meza, ktéry w finalnej scenie
w akcie desperacji zdobywa si¢ na zbawienny dla malzenstwa gest: po raz pierwszy
powierza decyzjg zonie, uznajac w niej petnoprawna partnerke: ,,cofam na miejscu
kupno — jestes wolna. Mozesz w swobodzie i nieskrgpowana dokona¢ wyboru”
(KM, 95). Ta, doceniajac szczodry gest, w przeciwienstwie do Nory, innej Ibse-
nowskiej bohaterki, wyrzeka si¢ nowych perspektyw i konstatuje, ze nieznana dal
juzjej ,,nie wabi ani trwozy. Moglam ja posias¢, ogarnac, dostapic jej — gdyby taka
byla moja wola — i dlatego tez mogtam mu odmowi¢” (KM, 96). Ellida dokonuje
tym samym spektakularnego przekroczenia swoich stabosci, podzwignigcia sig
z czelusci melancholii, by zdobywszy upragniona suwerenno$¢, w petni zastuzy¢
na swoje imi¢, ktore w mitologii nordyckiej oznacza wtasnie samosterowny okret.

O czysto konceptualny projekt zainscenizowania idealnych dopetnien mozna
by posadzi¢ postacie z powiesci Goethego. Jednakze nawet jesli zabawa w odgry-
wanie pokrewienstw ma by¢ poczatkowo czysta rozrywka, bohaterowie szybko
traca poczucie dystansu i coraz bardziej wiklaja si¢ w skomplikowane relacje. Do
rozpoznania potencjatu zwiazku dochodzi juz podczas pierwszego spotkania Otylii
z Edwardem:

Otylia z uwaga zdawata si¢ przystuchiwaé rozmowie, cho¢ nie brata w niej udziatu. Na-
stgpnego ranka zawotal Edward do Szarlotty: — Alez to przyjemna, zajmujaca dziewczyna!
— Zajmujaca? — usmiechngla si¢ Szarlotta — przeciez jeszcze ust nie otworzyta. — Czyzby? —
odpowiedzial Edward, usitujac sobie przypomnieé¢: — A to wspaniate! (PW, 56).

Pézniejsze konfrontacje poglebiaja pierwsze wrazenie. Wnet okazuje sig, ze
pensjonarke taczy z megzczyzna wiele zagadkowych powinowactw, jak chocby
»symetryczna” odpowiednio$¢ bolow glowy: ,,[...] to tadnie ze strony twej sio-
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strzenicy, ze cierpi na bol glowy z lewej strony, bo mnie czgsto dokucza bol w pra-
wej skroni — gdy si¢ zdarzy, ze bedziemy siedzieli naprzeciw siebie, ja wsparty na
prawym tokciu, ona na lewym i glowy bedziemy obracali w rozne strony, wcale
tadny to bedzie obrazek!” (PW, 54). Obopdlna fascynacja i odpowiednio$¢ natur
prowadza Edwarda i Otyli¢ do odkrywania w sobie coraz tkliwszych uczué, ktore
ze wzgledu na niesprzyjajace okoliczno$ci oboje starannie przed soba maskuja.
Materialnym dowodem ulotnej, acz obezwladniajacej gry spojrzen, gestow, a nade
wszystko zmystow jest dokument spisany reka Otylii, ktory — ze wzgledu na cha-
rakter pisma — utwierdza Edwarda w przekonaniu, ze jest kochany:

Pierwsze strony przepisane byly z najwigksza staranno$cia, delikatng kobieca reka, potem
zdawalo sig, ze litery si¢ zmienily, staly si¢ jakie$ lzejsze i swobodniejsze; lecz jakiez bylo
jego zdziwienie, kiedy oczyma przebiegl ostatnie strony! — Na Boga! — zawotal. — Co to ma
znaczy¢? Toz to moje pismo! Spojrzat na Otylig, potem zndéw na kartki papieru; szczegdlnie
zakonczenie wygladato jakby je pisal wlasna r¢ka. Otylia milczala, ale patrzyta nan ze szczg-
$ciem w oczach. Edward wznidst ramiona. — Kochasz mnie! — zawotat. — Otylio, ty mnie ko-
chasz! Padli sobie w objecia. Nie wiadomo, ktore z nich pierwsze uscisngto drugie (PW, 106).

Zapisane karty papieru okazuja si¢ miernikiem najskrytszych pragnien, dla
ktorych stowa nie zawsze stanowia wlasciwa forme. Tak rozumiany no$nik in-
formacji wskazuje zreszta na aspekty wizualne, ktére wydaja si¢ znamiennym
elementem catej powiesci Goethego. Juz od pierwszych stronic widoczna jest
wyrazna dominanta wzroku nad innymi zmystami, na przyktad: ,,Otylia od razu
stala si¢ dla mezczyzn prawdziwa rozkosza oczu [...], jak szmaragd, w ktorym
kryje si¢ jakas sita lecznicza dla wzroku. [...]. Szarlotta od razu to zauwazyta i nie
spuszczata z nich oczu” (PW, 58), ,,Szarlotta jakze innym wzrokiem spogladata na
przyjaciela, ktorego miala straci¢” (PW, 78). Nawet gdy migdzy Edwardem i Otylia
dochodzi do kontaktow cielesnych, sa one intensywnie naznaczone wzrokowoscia:
,Edward uchwycit reke Otylii i przytulit ja do swych oczu” (PW, 69). Nic zatem
dziwnego, ze konsekwencja wzrokowych powinowactw stanie si¢ wtasnie ,,za-
patrzenie” i narodziny dziecka zrodzonego co prawda z Szarlotty, lecz oczami do
ztudzenia przypominajacego Otylig:

W tym momencie dziecko sig zbudzito; jego duze, czarne oczy spojrzaly na niego gleboko
i przyjaznie. Chlopiec patrzyt tak rozumnie, jak gdyby znat tych dwoje stojacych przed nim.
Edward rzucit si¢ na ziemig przy synku, przykleknat przed Otylia i zawotal: — Tak, to ty! To sa
twoje oczy! Lecz daj mi patrze¢ w twe wiasne! Pozwdl mi rzuci¢ zastong na owa nieradosna
godzing, co dala zycie tej istocie. Czy mam przerazi¢ twa czysta dusz¢ nieszczgsna mysla, ze
maz z zona, juz obcy sobie wzajem, tulili si¢ w ramionach i bezczescili uswigcony zwiazek?
(PW, 267)

Otylia, dostrzegajac zagadkowe pokrewienstwo, dokonuje narcystycznego
rozpoznania. Poczyna odczuwaé nieodparta czuto$¢ do noworodka i w coraz
wigkszym stopniu zastgpuje mu prawdziwg matke, ktoéra — by¢ moze §wiadoma
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podobienstwa — ustgpuje miejsca rywalce. Gdy dziecko wypada z obje¢ Otylii
i topi si¢ w jeziorze, dziewczyna instynktownie wyczuwa, ze ten zgon jest takze
symbolicznym znakiem, zapowiedzig jej wlasnej $mierci:

Ach! Ono juz nie nalezy do zywych! Martwe cztonki nieszczgsnego malenstwa zigbia jej
tono chtodem przenikajacym do glebi serca. L.zy nieprzerwanym strumieniem ptyna jej z oczu,
udzielajac skostnialemu ciatku dziecka jakiego$ pozoru ciepla i zycia. [...] Zwraca oczy do
gory. Ze wzrokiem przestonigtym tzami patrzy w niebo i wzywa ratunku stamtad, skad wierzy
w to cata dusza, musi nadej$¢, skoro nie ma go znikad na ziemi (PW, 270).

Rozpacz i $mier¢ Otylii dopetniaja tragedii i tym samym romans z Edwardem,
cho¢ nosi wszelkie znamiona relacji opartej na doskonatym dopetieniu, co zdaja
si¢ potwierdza¢ liczne cudowne znaki, na zawsze pozostaje w sferze potencjatu
dwdjjedni.

Wobec tak silnej opalizacji znaczen, niemozliwe jest przyjecie jednej perspekty-
wy interpretacyjnej. Okazuje si¢, ze wzrokowe zaptodnienia, infekcje 1 zapatrzenia
nieodmiennie wymykaja si¢ klasyfikacji i opisowi, dlatego niezaleznie od tego, na
ile autentyczne sa ,,cudowne” poczgcia, najwazniejsze jest chyba dostrzezenie gestu
bohateréw cenigcych wyzej intuicje nad zachowawczy rozsadek. Wbrew wszyst-
kiemu wierza w pozadanie tak silne, ze gotowe przeciwstawia¢ si¢ prawom natury,
maja odwage podazaé za zhudzeniami doskonatosci, podejmowaé gre o najwyzsza
stawke, nawet kosztem krzywdy innych, ale nade wszystko pragnag zy¢ w nieustan-
nym dazeniu do petni. Omawiane przypadki moga by¢ tozsame zar6wno z inten-
sywnym doswiadczeniem, percepcyjnym omamieniem, forma brutalnej manipulacji,
rodzajem autoterapii, jak i z egzystencjalng maskarada... C6z bowiem dziwnego
w tym, ze wszystkie odcienie ptynnie po sobie nast¢puja i niczym w Pierscieniu
barw Goethego (1809) zaleza po prostu od perspektywy patrzenia.

Summary

Telegony — Nature’s Miracle or Mystification? Deliberations Based on Selected
Literary Examples

The author proposes the reading of literary works, a novel Elective Affinities by Goethe
and a drama The Lady from the Sea by Ibsen, focusing on the theme of telegony which is
dominant in them. Telegony is an unexplained phenomenon of a powerful interpersonal
interaction known since antiquity and popular in folk beliefs as well as present in mod-
ernist philosophical reflection. An affective experience resulting from direct interpersonal
confrontations sometimes causes a perceptible outcome — for example it determines the
physical resemblance of two related people. Exactly those cases, from time to time called
“fixations” or “infections”, turned out to be an inspiration for the authors to create the
discussed works. The following article is an attempt at offering a critical reading of these
works and consider the phenomenon in a wider philosophical, anthropological, psychologi-
cal as well as sociological context of the modernity.
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