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narodowości polskiej. Mordowano nagle, w nocy, po przyjaznej poprzednio pogawędce 
na przyzbie. Mordowano także zbiorowo, całe wioski lub osady polskie. Palono chałupy 
z mieszkańcami. Znęcano się nawet nad zwłokami. Nie było tygodnia, żeby nie było 
takich wiadomości. [s. 62-63]
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Bogumił Masiakowski, Od pługa do fonendoskopu. Lubasz 2008-2010. Brak nu-
meru ISBN

Bogato ilustrowana fotografiami książka, niestety pozbawiona ISBN (a przez to 
istnieje na prawach maszynopisu), zawiera wspomnienia z życia wielkopolskie
go lekarza, Bogumiła Masiakowskiego. Autor wiele uwagi poświęcił sprawom 
rodzinnym, ale odnotował także ciekawe przypadki ze swej praktyki lekarskiej. 
Jeden z nich przedstawia poniższy fragment:

 Był szary, jesienny dzień, taki jak wiele innych o tej porze. Pełniłem dyżur w Pogo-
towiu Ratunkowym. Na skutek małej epidemii zachorowań wirusowych wezwań było 
sporo. Gdzieś koło godziny 23.00 nadeszło wezwanie do chorej z gorączką, zawrotami 
głowy, katarem i bólami stawów. Jednym słowem, objawy typowe dla zwykłego zaka-
żenia wirusowego, na które najlepiej pomaga aspiryna, gorąca herbata i poty. Rodzina 
podawała jednak niepokój chorej, duszności i kołatanie serca. Wszystko to w odległości 
42 kilometrów od Czarnkowa. Cóż było robić? Trzeba jechać z pomocą.

 Stara, krztusząca się co chwila „Warszawa”, udająca karetkę pogotowia, z trudem 
pokonywała kolejne kilometry. Siedzący za mną sanitariusz drzemał, a ja zabawiałem 
kierowcę rozmową o wszystkim i o niczym. Po czterdziestominutowej jeździe, zjechali-
śmy z głównej szosy w dół, błotnistym traktem w stronę Noteci. Było ciemno i mglisto. 
Wkrótce, gdzieś w oddali, zamajaczyły światła kilku chałup, leżących tuż nad rzeką. 
Skupisko kilku domów i zabudowań gospodarczych, bez jakichkolwiek opłotowań, oraz 
porozrzucane, rdzewiejące maszyny rolnicze, nie świadczyły dobrze o gospodarzach tej 
osady. Wałęsające się wychudzone psy, nie mające ochoty nawet szczekać na przyby-
szów, dopełniały widoku tej mizerii. Na nasze spotkanie wyszedł z latarką, prawdopo-
dobnie, mąż chorej. Grzecznie wprowadził mnie do domu.

 Z każdego kąta wyglądała tu bieda i nieporządek. W pokoju uchodzącym pewnie 
między innymi za sypialnię, na zmiętym prześcieradle w drewnianym łóżku leżała spo-
cona chora. Na podłodze walała się słoma. Spod przykrytych czymś w rodzaju ręcznika 
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włosów, tępymi oczyma patrzała na mnie wystraszona twarz. Pochylając się delikatnie 
nad chorą, zmierzyłem ciśnienie, tętno i gorączkę. Osłuchałem serce i płuca. Za wyjąt-
kiem lekko podniesionej temperatury, nie znalazłem niczego niepokojącego. Zacząłem 
intensywnie myśleć o przyczynie wezwania karetki. Uderzał mnie dziwny, mdlący, 
nietypowy zapach rozprzestrzeniający się wokół chorej. Odsłoniłem chustkę, przykry-
wającą głowę i zdrętwiałem. Oczom moim ukazał się pęk zmierzwionych i pozlepianych 
kleistą wydzieliną włosów. Wśród tych brudów, tu i tam, łaziły wszy! Opanowując 
wstręt i zdziwienie zapytałem chorej od jak dawna to już ma? A, to już dawno! To tak 
musi być! Chyba ktoś rzucił na mnie czary! 

 Wiedziałem już wszystko. Pierwszy raz w życiu zobaczyłem KOŁTUN, o którym 
do tej pory tylko czytałem. Kłamiąc, że z powodu chorego serca pacjentkę muszę zabrać 
do szpitala, wypisałem przekaz i zabrałem ją ze sobą. Wiedziałem, że to „curiosum” 
medyczne. Ostatnie! W Wielkopolsce niespotykane! Trzeba to usunąć mechanicznie. To 
jedyna droga do wyleczenia. 

 Chora wstała, otworzyła starą, rozlatującą się szafę, wyciągnęła z niej całkiem przy-
zwoite futro, ubrała je na koszulę i pojechaliśmy. Futro w zestawieniu z kołtunem i wa-
lającą się słomą na podłodze, wyglądało tragikomicznie. W szpitalu wzbudziłem sensa-
cję wśród salowych, pielęgniarek, nie mówiąc już o koledze dyżurnym. Nazajutrz koło 
południa zadzwoniłem do ordynatora interny, aby dowiedzieć się, jak poszło usunięcie 
tego potwora na głowie. Zdenerwowany odpowiedział, że chora dowiedziawszy się, że 
ma mieć usunięty kołtun, ze strachu i przeświadczenia, że zaraz potem umrze, uciekła 
ze szpitala. Nigdy już potem o niej nie słyszałem” [s. 235-236].
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Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego, t. CXLVII, nr 15/2011 oraz 
Rocznik Zarządu Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego za rok 2010/2011, 
Warszawa 2011, ISSN 1233-2062

W grudniu 2010 r. w Pałacu Staszica w Warszawie zorganizowano uroczyste ob
chody 190-lecia działalności Towarzystwa Lekarskiego Warszawskiego (TLW), 
założonego w 1820 r. przez te same osoby, którzy utworzyły w 1809 r. Wydział 
Akademicko-Lekarski, a więc symbolizującego ciągłość wysiłku wielu pokoleń 
lekarzy dla dobra pacjentów i rozwoju nauk medycznych w Warszawie. Z okazji 
jubileuszu ukazał się kolejny tom, wznowionego w 1997 r. przez prof. Janusza 
Kapuścika,  dyrektora Głównej Biblioteki Lekarskiej, „Pamiętnika Towarzystwa 
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