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,Medicus”. Moje okupacyjne losy 1939-1945
~Medicus”. My life during occupation 1939-1945

Alfons Gdyra

Ostréw Wikp.

P6zna jesienia 1939 r. powracam z Krakowa do pieleszy domowych. Praco-
watem tam, po opuszczeniu Cieszyna, na oddziale chirurgicznym Szpitala $w.
Lazarza u prof. dr. med. Maksymiliana Rutkowskiego. We mgle pozostat obraz
pieknego, starego Cieszyna krzyczacego obecnie, zwlaszcza za Olza, licznymi
swastykami. Wspomnieniem réwnie przykrym jest zburzony pomnik Grunwal-
du, ktéry tak bardzo zdobit nasz umitowany Krakéw. Pozostawitem tam na Rynku
Kleparskim zacna rodzine Leona Wyrwicza, ktéra po tutaczce kilkutygodniowej
przygarneta mnie wraz z kolega bardzo serdecznie.

W Ostrowie Wlkp. zastalem duze przemiany. Miasto posmutniato — niemczy-
zna i tu panuje bezgranicznie. Po przyj$ciu do mieszkania szwagra mego i matki,
potaczonych prowizorycznymi drzwiami, nie zastaje nikogo z rodziny. Dowia-
duje sie, ze pono¢ zawedrowali az do Wilna. Zastaje jedynie przywiazana do nas
staruszke, ktéra kiedy$ byta gospodynia szwagra. Zajmuje w obszernym miesz-
kaniu najmniejszy pokoik — byta stuzbéwke. Czuje sie opuszczony i zawiedziony.
Krakéw opuscitem dla zaopiekowania sie rodzina. Dla niej poSwiecitem kariere
lekarska u boku krakowskiego chirurga.

Rozgladam sie bezradnie po obszernym mieszkaniu pelnym pamiatek rodzin-
nych. Snuje sie po nim jak widmo, ze $cian pozdrawiaja mnie, jakze drogie, obra-
zy Antoniego Serbeniskiego oraz Stefana Szmaja. Dla zdobycia srodkéw do zycia
postanawiam otworzy¢ gabinet lekarski. Na strychu znajduje stary stét gineko-
logiczny, spuscizne po $p. dr. Marianie Poleskim, kilka par rekawic gumowych,
stare pojedyncze sztuki instrumentarium potozniczego. Do pokoju wstawiam ko-
zetke oraz zeliwny piecyk, powszechnie zwany cygankiem. Najblizsze dni mijaja
na organizowaniu prymitywnego gabinetu, tablicy lekarskiej i na rozmowach ze
znajomymi ludZmi.
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Dowiaduje sie, ze méj byty szef dr Aleksander Dubiski pracuje nadal jako chi-
rurg w Szpitalu Powiatowym. Dyrektorem tymczasowym jest lekarz niemiecki dr
Hugon Krug, znany sprzed wojny i powszechnie szanowany. Postanawiam wré-
ci¢ na etat asystenta — na ktérym niedawno pracowalem. Zostaje przez dyrektora
przyjety bardzo serdecznie, niestety na krétki okres czasu.

Po 10 dniach przyjezdza ekipa lekarzy austriackich z Wiednia, dr Kopf — chi-
rurg, dr May - internista oraz dr Fray jako asystent. Mianowany dyrektorem chi-
rurg zglasza sie do dr. Dubiskiego okazujac nominacje i szczerze sie usprawie-
dliwiajac. Chwila jest wysoce denerwujaca. Ustapi¢ musi stary i zastuzony dla
instytucji lekarz — po kilkunastoletniej pracy ciezkiej i wyczerpujacej. Wiedeficzyk
w kulturalny sposéb ttumaczy, ze dziata z rozkazu i sam wie jak przykra musi by¢
sytuacja dla kolegi. Wie takze, poniewaz zna stosunki panujace — ze pobyt jego nie
potrwa dlugo.

Dr Dubiski, gteboko wzruszony, przybladt na twarzy i opuscit szpital wraz
z nami. Biedny nie wiedziat, ze na skutek donosu jednego z miejscowych Niem-
cé6w w niedtugim czasie zostanie, mimo zapewnienn o ochronie, rozstrzelany
w Winiarach pod Kaliszem. Zapewnienia o nietykalnosci wyrazane przez opero-
wanych niemieckich obywateli byty bez pokrycia.

Zaczyna sie okres szykan w stosunku do Polakéw. Wysiedlanie z mieszkan,
kradzieze domowe, bicia na ulicach. Do mieszkania mego przy ulicy Fabrycz-
nej 13 przyjezdza plejada gestapowcéw. Zabieraja firany, meble itd. Rzeczy te
maja upiekszac ich rezydencje przy ulicy Krélowej Jadwigi w domu Morrisona.
Stara gospodyni zalewa sie tzami, zy¢ mi nie daje i naktania do pdjscia celem
odbioru pokwitowania. Wkroczylem do jaskini lwa, jak mi to pdézniej ttumaczo-
no.

Po wyjasnieniu celu przybycia zebrali sie¢ wokét mnie szczerze ubawieni gesta-
powcy. Oprowadzaja mnie po mieszkaniu i pytaja czy meble dobrze rozmiescili.
Jeden z opryszkéw wypisuje na maszynie pokwitowanie, ze wymienione rzeczy
zostaty nie zabrane, zabezpieczone (sichergestellt) z mieszkania szwagra mego ad-
wokata Franciszka Podejmy. Zbiry z trupimi czaszkami na czapkach rechotaja ra-
doénie, bo¢ takiego nieswiadomego raroga jeszcze nie widzieli.

Praktyka lekarska jest zla, bo ludzie nie maja pieniedzy. W przewazajacej czesci
pozostaje bez honorarium, jednak na skromne zycie wystarcza. Znajomy przywo-
zi mi z Wroclawia walize porodowa z niezbednymi narzedziami.

Pewnego dnia popotudniu stysze gwattowny wybuch, od wstrzasu drza szy-
by. Chwile po tym zjawia sie cztowiek i prosi usilnie, by p6js¢ do krwotoku przy
poronieniu. Mieszka za torami kolejowymi przy ulicy KoSciuszki. Bierzemy wali-
ze. Idziemy. Ulica wzdluz obstawiona przez policje mundurowa i gestapowcéw.
Zatrzymuja mezczyzn i odprowadzaja do Liceum Zefnskiego. Brniemy do cho-
rej nie zatrzymani. Po udzieleniu pomocy wracam ta sama droga szcze$liwie do
domu. Branka trwa do péznego wieczora. Zgromadzonych wywozi sie do obo-
z6w. Dowiaduje sie, ze wysadzono tor kolejowy! Przypisano to Polakom, ktérych
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aresztowano za sabotaz, dobierajac specjalnie inteligentéw i bytych wojskowych.
W obawie tapanki w dniu tym juz z domu nie wychodze. Ogtasza si¢ nakaz zda-
wania wszelkiej broni palnej, nabojéw, broni siecznej, umundurowan wojskowych
iinnych oraz radioodbiornikéw. Nie zastosowanie si¢ grozi kara $mierci. Urzadza
sie sporadycznie rewizje mieszkan w poszukiwaniu wymienionych rzeczy.

Pewnego dnia péZnym wieczorem gwattowny tomot w drzwi zrywa mnie
od stotu. Otwieram i widze czterech uzbrojonych gestapowcéw zaopatrzonych
w siekiery. Kaza mi p6jsc na strych. W $wietle latarek elektrycznych stajemy przed
zamaskowana drewniang $ciana, o ktérej istnieniu nie miatem pojecia. Opryszki
rozbijaja $ciane siekierami. Stychaé donosny odgtos ttuczonego szkta. Okazuje sie,
ze podloga zastawiona jest porcelana i krysztatami ukrytymi przez jedna z loka-
torek domu. Po o$wietleniu schowka jeden ze zbiréw umundurowanych, skoczyt
do kata z okrzykiem: , Oh, es ist doch ein Empfanger”. Zadrzatem, poniewaz nic o
tym nie wiedziatem i nie mogtem udowodnic¢ swej niewinnosci. , Tutaj na pewno
bedzie sktadnica broni”. ,Mtody konowat (Tierarzt) dobrze o tym wie”. Takie pa-
daja uwagi.

Na moje szcze$cie znaleziono jedynie patefon walizkowy, zamiast radioodbior-
nika. Ztozone byly takze ubrania, suknie i wiele par butéw. Naklejono pieczecie
czyniac mnie odpowiedzialnym za ich catoé¢ pod kara $mierci. Kilka dni pdzniej
lokatorzy stysza buszowania po strychu i widza osobnikéw wynoszacych noca
pakunki. Zaniepokojony pisze wniosek do tajnej policji z prosba o zabranie ze
strychu rzeczy, wzglednie zdjecie pieczeci, poniewaz nie moge przy pracy lekar-
skiej terenowej nimi opiekowac sie. W efekcie mam po tygodniu znowu w porze
nocnej wizyte uzbrojonych panéw. W ich rekach tkwi moje doniesienie, ktérym
machaja mi przed nosem. Wykrzykuja o bezczelnosci polskiego ,weterynarza”,
ktéry to ich o kradziez posadza. ,Sie werden tiber die Grenze fliegen!” Paradok-
sem jest wlasnie to, ze ich pogrézka jest moim najwiekszym zyczeniem. Po kilku
minutach krzyku ugodowo wrzucaja moje doniesienie do rozpalonego pieca i wy-
chodza. Chodzito im przeciez o zniszczenie dokumentu, ktéry mégt dla nich mie¢
nieprzyjemne nastepstwa.

Nazajutrz po wizycie, stara gosposia przyznaje, ze jest niespokojna, poniewaz
na terenie mieszkania przechowata dla swego ukochanego pana mecenasa dwie
szable oficerskie i rogatywke wojskowa, ktére to rzeczy ma zamiar wreczy¢ po
jego powrocie. Z powodu zatajenia przede mna sprawy chce spali¢ czapke, a sza-
ble wynie$¢ z domu. Wysuwa je spoza rur kanalizacyjnych — ktadzie pod swe
dtugie spddnice i z lekkim pobrzekiwaniem wynosi gdzie§ w pola pod Wysocko.
W jaki$ czas pézniej urzadzono doktadna rewizje mieszkania z zaznaczeniem, ze
za bron, nawet pojedynczy nabdj znaleziony grozi Polakowi kara, jak zwykle tyl-
ko, $mierci. W tym okresie spotkatem sie po raz pierwszy z cztowiekiem, ktéry
duzo zawazyl na moim losie oraz mieszkaficéw Ostrowa.

Byl to Piotr (nazwijmy go Siwinski), byty zawodowy sierzant artylerii. Cztowiek
inteligentny, rzutki — pozornie patriota. Syna wychowuje $wiadomie na dobrego



54 ,Medicus”. Moje okupacyjne losy 1939-1945

Polaka. Od pierwszych dni bywa w moim domu i zaskarbia sobie duze zaufanie.
Pieczotowicie przechowuje swoje pamiatki wojskowe, w rozmowach daje wyraz
glebokiej nienawisci do okupanta.

Jest magazynierem niemieckiego przedsiebiorstwa przy ulicy Odolanowskiej.
Wtada ptynnie jezykiem niemieckim w mowie i piSmie. ,Jak konie artyleryjskie
wiazatbym ich u ztobu, raz dziennie dawat obrok i bit...”. Tak méwi o Niemcach!
Bez nocnej przepustki udaje sie rowerem po godzinie policyjnej do domu. Twier-
dzi, ze nie boi sig, poniewaz bocznymi drogami czmycha. Tak zdobywa pan Piotr
zaufanie swoich ziomkow, ktére gorzko w przysztosci optacono. Druga podejrza-
na osoba w opinii publicznej jest Dabrowski vel Eichner, wtasciciel sklepu dam-
skich kapeluszy. Ma romans z polska sprzedawczynia, z ktéra p6zniej ucieka do
Niemiec, pozostawiajac zone z dzie¢mi. W moim pojeciu byt to cztowiek niezly,
poniewaz wspétpracowat z gestapo zupelnie jawnie, a nawet zmienia swe czysto
polskie nazwisko na Eichner. Na oczach catego miasta jezdzit autem z policja, czy-
ni to otwarcie. Niekiedy bezinteresownie dopomaga, zdradza tajne zarzadzenia.
O osobach tych wspomne jeszcze w odpowiedniej chwili.

Pewnego dnia otrzymuje nakaz opuszczenia mieszkania przy ulicy Fabrycznej
i przeprowadzenia si¢ na ulice Gimnazjalna 10. Mam przyjmowac takze chorych
ubezpieczonych we wszystkich Ubezpieczalniach Rzeszy. W Ostrowie jest oprécz
mnie najmiodszego, jeszcze dr Antoni Karbowski oraz dr Jan Wojtkiewicz, ktéry
zginat pézniej w Radogoszczy. Przewodniczacym lekarskim jest zasiedziaty le-
karz niemiecki dr Hecke. Zarzadza on calotygodniowy rozktad dyzuréw nocnych,
przydzielajac ustalony dzief poszczegdlnym lekarzom. Dyzury te byly raczej pro-
blematyczne, bo zaden z polskich lekarzy nie mégt odméwic¢ wizyty nocnej, gdy
niemieckiemu koledze nie chciato wstac¢ sie z t6zka.

W tym wlasnie okresie nasz przedwojenny kolega, dr Jan Stankiewicz, wpisuje
sie gorliwie na Volksliste i wstepuje do NSDAP. Petnit on dyzur §rodowy. Lubia-
ny przez nas dr Hecke wydrukowat rozklady dyzuréw i osobiscie je poroznosit.
W wykazie tym widniato nazwisko dr Stankiewicz. W kilka dni pdzniej otrzy-
mali$my od Stankiewicza nowe wykazy — gdzie juz wydrukowano dr. Johann v.
Stankevitz. Zona tegoz lekarza oznajmita mi, ze przez caly okres miedzywojenny
czuli sie zawsze w polskiej niewoli. Swastyki ze swego balkonu w Rynku nie zdej-
mowal przez okres sze$ciu miesiecy i tak przelicytowat Landrata oraz burmistrza.
Wiem, ze zwracat sie do dr. Mruga i dr. Hockego, prawdziwych i sprawiedliwych
ostrowskich Niemcéw, aby zatozyli Niemieckie Towarzystwo Lekarskie. Odpo-
wiedzieli, ze nie widza powodu ku temu, poniewaz oni dwaj nie wystarczaja do
tego.

Z gorliwoscia renegata watpliwego rozmawiat ze mna, u siebie w mieszkaniu,
ten byly kolega, tylko po niemiecku, wiedzac o tym, jaka trudnoé¢ mi to wéwczas
sprawiato.

Pracy mam obecnie bardzo duzo. Przyjmuje przecietnie 30-40 chorych w gabi-
necie lekarskim. Codziennie kilka odlegtych wizyt na wsiach, odbywanych zwy-
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kle jednokonna furmanka. Dzien jest szczelnie wypetniony i nie ma minuty do
stracenia. Z jaka ulga cztowiek oddychal, gdy przyjechano para koni! Co za kolo-
salna oszczedno$§¢ czasu!

Sytuacja poprawita sie, gdy kupuje maty motocykl Sachsa 100 cm. Jezdze teraz
z szybkoscia 30 km/godz., a wizyty, ktére zabieraty mi 3-5 godz. czasu zatatwiam
obecnie w 2 godziny. Do poronien jezdze z zona. Wiezie ona na kolanach steryliza-
tor szczelnie opakowany z jatowymi narzedziami. Ilez byto wywrotek na lesnych
czy polnych drogach.

Praca jest naprawde ciezka i denerwujaca. Mam szalone trudnosci z umieszcze-
niem w szpitalu ginekologicznych i potozniczych przypadkéw. Po $mierci nagtej
na sali porodowej dr. Ansbacha, lekarza ,,z sercem”, objat ordynature dr Dorton,
lekarz battycki, znany , polakozerca”. Stereotypowe pytanie: ,,Polka czy Niemka?”
»Brak miejsca.” Wrota szpitalne zamykaja sie bez dyskusji. Nieraz pozostawatem
na ulicy z przypadkiem wymagajacym operacji czy ciecia cesarskiego.

Kilkakrotnie wykorzystuje wstawiennictwo milodszego kolegi niemieckie-
go, obecnie urologa w Rostocku, prof. dr. med. Willego Sinnera. Stuzyt wéwczas
w marynarce wojennej. Na ma pro$be powaga swego munduru oficerskiego
umieszczal zawsze operacyjna potoznice w szpitalu. Zdarzaja sie przypadki, ze
wesp6t z dr. Henso, uczciwa Niemka, wieziemy jej samochodem potoznice az do
Kalisza, gdzie zwykle takie przypadki przyjmuja. Lekarka ta daje zawsze samo-
chéd bezptatnie i wykidca sie ze mna, wstydzac sie swoich niemieckich kolegéw,
by mogta chociaz czeSciowo partycypowaé w oplacie szpitalnej, ktéra zwykle
sami uiszczali$my. W tych wtasnie najciezszych przypadkach, nie podziekowano
nam ani sfowem.

W 1941 r. bodajze w czerwcu zaproszono takze polskich lekarzy na zebranie
Izby Lekarskiej L6dzkiej, ktére odbylo sie w Kaliszu w sali ratuszowej. Wchodzac
na schody, zobaczytem starszego ranga oficera gestapo, podnoszacego w pozdro-
wieniu prawa reke i méwiacego: ,Heil Hitler, Herr Kollege”. Oczom nie wierze,
bo¢ to dobry i bliski kolega ze studiéw, Waldemar Schneider, todzianin. Ilez stu-
denckich wieczoréw spedziliSmy razem! Odwiedzat swoja sympatie mieszkajaca
w tym samym mieszkaniu, w ktérym ja mieszkatem. W takim samym mundurze
zebranie otwiera drugi nasz kolega, takze z Lodzi, dr Mees. Nie szukam zblizenia
i oszolomiony opuszczam Kalisz.

W listopadzie 1941 r. dyrektor miejscowego szpitala i chirurg dr Walter
Cleemann donosi mi pismem z dnia 14.11.1941 r., ze po porozumieniu z Izba Le-
karska musze przeja¢ wszystkich polskich podopiecznych z zakresu matej chi-
rurgii. Pismo ma charakter polecenia. Przydzielono mi od sasiadéw dodatkowy
pokdj, celem urzadzenia matej salki operacyjnej, oczywiscie na koszt wiasny.
Angazuje siostre zakonna zwolniona z sali operacyjnej szpitala, dokupuje dalsze
narzedzia i aparaty fizykoterapeutyczne i praca rusza w moim ,, Ambulatorium
Chirurgicznym”, czynnym do konica wojny. W przyjeciach chorych i zabiegach
pomaga moja zona. Chorzy zadowoleni z polskiej obstugi — znaja nas przeciez
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z czaséw przedwojennych, kiedy to pracowaliSmy w szpitalu pod kierownictwem
szefa, §p. dr. Dubiskiego.

Klopotliwa jest zwyzka liczbowa chorych Niemcéw, ktérzy w zasadzie winni
sie leczy¢ u lekarzy niemieckich, a ktérych nie mozna byto sie pozby¢. Latwo moz-
na byto wejs¢ w kolizje z wladzami, ale réwnoczesnie odmowa pomocy mogta by¢
fatszywie komentowana.

Dla dalszego ufatwienia pracy kupuje uzywany samochdéd Opel-P4, zwany
Adamem. Stuzy mi ten kochany, mocny dylizans do konica wojny. Z garazem kto-
potu nie miatem, bo za drobna optata i wodke zbudowata go z przygotowanych
segmentéw drewnianych ,szara eminencja” firmy budowlanej — Piotr — w ciagu
niedzielnego popotudnia.

Czasy coraz wiecej gorace. Ogtasza sie szkolenie przeciwlotniczej obrony dla
Polakéw. Ja prowadze nauke pierwszej pomocy w wypadkach nagtych — obrone
przeciwpozarowa prowadzi Piotr. Pewnego dnia wieczorem, przy obowiazuja-
cym zaciemnieniu, wchodze po schodach wejsciowych do szkoty przy ulicy Gim-
nazjalnej. Tam odbywaly sie wyktady. Na moment o$wietlam droge przyémiona
lampka elektryczna i o dziwo spotykam Piotra, w dtugich butach, czarnych bry-
czesach, w postawie na baczno$¢. Stuka obcasami, podnosi reke i pozdrawia mnie:
,Heil Hitler”. Smieje sie niemile zdziwiony, a on zawsze trzezwy udaje, ze tylko ze
mnie zazartowal. Powstaje u mnie ciei nieufnosci. Zaczynam sie obawiad, ponie-
waz cztowiek ten byt niejednokrotnie swiadkiem tajemnych rozméw i mégt duzo
powiedziec!

Na najblizszym zebraniu tajnego komitetu obywatelskiego omawiano rézne
sprawy. TlumaczyliSmy jednemu z pandéw, ze jeszcze nie czas mysle¢ o planie
przyjecia wojsk alianckich na terenie miasta Ostrowa — toz — to dopiero rok 1942!
Pytam o opinie w sprawie Piotra. Otrzymuje odpowiedz, ze nie maja zadnych
dowodéw przeciw jego osobie — jednak radza ostroznoéé. W obawie , wpadki”
postanawiam zachowywac ostrozno$¢ wobec jego osoby. Przeciez juz dwukrot-
nie zabierano mnie jako zakladnika na okres 10-dniowy. Makabryczne te pobyty
umilat nam w wiezieniu ostrowskim pogodna gaweda stary i ogdélnie szanowany
Michat Katwiriski.

Jakze ciezkie i wyczerpujace byty te dni w zapluskwionych celach wieziennych.
Rano wstawatem zupelnie obrzekniety i wymeczony, przez cata noc moje rece roz-
gniataly roje pluskiew, btadzacych po mym ciele. Na szczeécie w tym okresie nie
zdarzyt sie zaden akt sabotazu, nawet sfingowanego. Wyszliémy calo z opresiji.

18 grudnia 1942 r. popotudniu, odwiedza mnie Piotr i ku mojemu zdziwieniu
ofiarowuje mi wieksza ilos¢ papieroséw oraz karty przydzialowe na tytoi.. Wy-
lewny, thumaczy, Ze to juz niedtugo, ze znowu bedzie Polska. Teraz stawiam juz
jego przewidywania w powatpiewanie.

Nazajutrz wieczorem podchodze do okna i widze podjezdzajaca limuzyne
z przygaszonymi $wiattami, z ktorej wychodzi czterech osobnikéw. Wiem juz, ze
to po mnie. Pytaja 0 moja tozsamo$¢. Potwierdzam ja i zaraz stysze nakaz pdjscia
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z nimi. Zatrzaskuja si¢ za mna drzwi limuzyny. Wysadzaja mnie przed barakiem
karnego obozu pracy. Jest godzina 23.00. Roi sie od gestapowcéw z psami i policji
mundurowej. Wprowadzaja do baraku, w ktérym widze wielu znajomych stoja-
cych z twarza do $ciany z podniesionymi rekami. Samochody zwoza bez przerwy
dalszych nieszczesliwcéw. Po kilku godzinach opuszczamy barak — biegniemy
poprzez szpaler gestapowcow uzbrojonych w pejcze i wskakujemy do samocho-
du ciezarowego pokrytego brezentem. My zajmujemy potowe samochodu, druga
uzbrojeni w automaty czterej gestapowcy.

Ruszamy... Po odgtosie dobrze utozonej kostki poznaje, ze jedziemy droga ka-
liska. Czy na przesiakniete krwia Winiary...? Mijamy Kalisz i droga wiedzie dale;j.
Na prosbe o zatrzymanie wozu - celem oddania moczu — odpowiedzia jest Swist
pejczéw i donoséne $miechy eskorty. Bezradni oddajemy mocz pod siebie, przyma-
rzajac natychmiast do podtogi wozu. Jeden z towarzyszy niedoli uzyt do tego celu
kapelusza, a mocz kroplami zamarzajacymi sptywat po jego twarzy... Smutna ta
podréz w przededniu Swiat Bozego Narodzenia... Wreszcie dobijamy do Lodzi.
W brzasku budzacego sie dnia ulica obstawiona umundurowana policja! Gwar,
wyzwiska, kopniaki.

,Est sind ganzge farliche Verbrechern!” krzycza wszyscy na wychodzacych
z wozu i znikajacych w bramach wieziennych brancéw. Po kapieli, celem unik-
niecia wzajemnego porozumiewania sie, przydziela sie dla nas cele izolowane,
zamieszkate przez obcych wiezniéw. Po wejsciu do mojej celi, w ktorej jest 12
wiezniéw, jeden z nich rzuca mi sie na szyje. Okazuje sie, ze spotkalem przyjaciela
ze studidw, lekarza ze Zgierza. Przygarnia mnie do siebie i pociesza jak moze.
Urodzony w Berlinie stawiat opory w podpisaniu Volkslisty!

Znajduje sie tu takze Zyd, konfident o nazwisku Rapaport. Co kilka dni zgta-
szat wyjscie i znikal na kilka godzin, aby sktada¢ sprawozdania. Jest szlachetny
18-letni chtopiec wiejski spod Lodzi, ktéry pozwala sie aresztowaé za zakopanie
radia. Nie zrobit tego, jednak sprawca czynu, wilasny brat, jest zonaty i ma kilkoro
dzieci! Bity i maltretowany przyznal si¢ na koniec do wszystkiego, by ujs¢ dal-
szym torturom. W my$l zyczen katéw przytakiwat, ze sktadat przysiege w oborze
i ze nalezat do ZWZ. Po$wiecenie swoje uwazat za rzecz naturalna i dlatego bu-
dzil u nas szczery podziw.

Codziennie kilku z naszej grupy wzywa sie na przestuchania. Wyjezdzaja
»suka” do Centrali na kilka godzin. Na moja kolej czekam az 3 tygodnie. Po prze-
wiezieniu wprowadzaja na dtugi korytarz, ustawiaja nosem do Sciany, z podnie-
sionymi na kilka godzin w gére rekami. Zza mnogich drzwi stycha¢ fomoty, jeki
i krzyki. Ma to zmiekezy¢ czekajacych delikwentéw. Przypominam sobie stowa
zmasakrowanego Feliksa Ograbka w przejsciu na korytarzu wiezienia, kiedy to
szepnal mi: , Niech sie pan do niczego nie przyznaje”. Czy kilkakrotnie torturowa-
ny sam sie juz dawno nie przyznat?

Wreszcie kolej na mnie. Przestuchuje mnie dwoéch. Jeden z nich ma twarz
spuchnieta i zada porady lekarskiej, ktéra uzyskuje. Przedstawiaja mi fotografie

'//
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Ograbka i twierdza, ze co miesiac wptacalem na jego rece pieniadze dla Organizagji.
Krzycza i wrzeszcza, ale nie bija. Wiasnie te sume, 70 marek, przesylatem co mie-
siac ciotce, wdowie do Grabowa n/Prosna, co potwierdzaly przekazy pocztowe.
Piotr - tylko Piotr mégt im to powiedzie¢! Ta my$l uporczywie krazyta w mym méz-
gu. Przeciez nie raz opowiadatl mi poufne rzeczy z posréd aresztowanych. Zwatpi-
fem w sw¢j los — poniewaz nie wiem, czy ten , patriota” nadal i uporczywie bedzie
mnie obwiniat. Swoje zeznania podpisuje i po kilku godzinach wracam do celi.

Za 10 dni wywoluja o$miu z naszej grupy i zwalniaja do domu z pogrézkami,
ze wszystko o nas wiedza. Mamy sie strzec, bo nastepny raz nie bedzie tak szcze-
Sliwy. Wracamy do domu, wynedzniali muzutmanie. Przez ten krétki okres czasu
stracitem na wadze okoto 20 kg. Wikt wieznia byt straszny — prawie bezkalorycz-
ny. Tesknili$my za mikroskopijna porcja splesniatego masta i zielonego, wydawa-
nego jeden raz w tygodniu. Kradlismy spod $niegu na przechadzce listki zgnitego
jarmuzu.

Po powrocie do Ostrowa zawezwat mnie do siebie dr Heimlich na rozmowe.
Proponuje mi z miejsca 10 dni urlopu i z zaklopotaniem ttumaczy, ze nie miat na
moja sprawe wptywu, dzialato przeciez gestapo. Zjawia sie takze Piotr i bezczelnie
przynosi 1 kg masta dla przeprowadzenia kuracji wzmacniajacej. Jak zawsze jest
butny i pozornie do Niemcéw wrogo ustosunkowany. Wiem przeciez, ze wtadnie
on byl sprawca naszego nieszczescia i dlatego musze gra¢ komedie. Prosi mnie na-
wet jako $wiadka na swdj §lub cywilny! Z odraza musze przyjac jego zaproszenie.

Za dwa dni zjawia sie wspomniany juz Eichner, ktéry ostrzega, abym byt
bardzo ostrozny. Zawodowy sierzant udat sie do policji z gotowa lista Polakéw
z tajnej organizacji, jednak zastrzegt, ze wyda ja jedynie przedstawicielowi Gesta-
po Centralnego z Lodzi.

Moéwit, Zze nalezy teraz zerwac wszelkie kontakty, poniewaz jestem obecnie pil-
nie obserwowany. O ile uczciwszy byl od Piotra ten konfident, u ktérego istniata
jeszcze resztka wdziecznosci za leczenie catej jego rodziny! Powiedzial mi jesz-
cze, ze nie istnieje obawa wyrzucenia mnie z mieszkania i wywiezienia, poniewaz
mnie jeszcze potrzebuja.

Zycie toczy sie znowu nadal starym trybem. Pracy duzo, a poczekalnia peka
w szwach. Prace odpowiedzialna potoznika wykonuje niejednokrotnie w warun-
kach strasznych. W odlegtych wsiach na stomie, na stotach kuchennych, bez asy-
sty dokonywac musze ciezkich zabiegéw potozniczych, jak obroty, rewizje macicy,
rozlegtle szycia krocz. Roztwory soli fizjologicznej przygotowuje nieraz na miejscu
i stosuje jako infuzje podskérne. Nieraz jedynym oSwietleniem jest pojedyncza
$wieca! Mimo ztych warunkéw, w dobie bez antybiotykéw, efekty pracy zjednuja
mi uznanie u podopiecznych. Ciekawe, ze lecza sie tez u mnie przodujacy Niemcy.
Rodziny oficeréw policji, zwlaszcza Austriakéw, a nawet rodziny gestapowcéw!

Rokita, wysokiej rangi oficer SS i jego rodzina leczyli sie u mnie. On sam czyni
drobne przystugi niektérym mieszkaficom Ostrowa. Wrazenie robi niezte, choé
nieraz uderzy w twarz Polaka za zaniechanie uktonu przed jego mundurem. Prze-
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ciez Polak nawet z chodnika winien zejé¢ na jezdnie, widzac insygnia wtadzy!
Rokita zna dobrze jezyk polski, bo w czasach miedzywojennych grat jako skrzy-
pek w kawiarni ,,Europa” nalezacej do Niemca Klatta. Gral takze w Warszawie w
,Polonii”. Juz wéwczas mial role wyznaczona $ciéle!

Watpliwa dobro¢ serca podwazaja wiadomosci rozsiewane o nim, jakoby byt
naczelnikiem obozu koncentracyjnego dla Zydéw ma Wschodzie. Przywozi do
domu cale stoje ztota zrabowanego Zydom. Obecnie czytalem pamietnik jednego
z wiezniéw obozu, w ktérym opisuje Rokite jako niebywatego siepacza. Wracaja-
cych z pracy wiezniéw witat z pejczem u bram obozowych i katowat biedakéw nie
mogacych $piewac. Rodzina jego strzelata do biedakéw jako do zywego celu, by
zadowalaé swe sportowe ambigje.

Pokrywa sie to z tym, co osobiScie styszalem od niego, gdy pytat sie juz pod
koniec wojny o swoja opinie wéréd Ostrowiakéw. Na moje wykretne odpowiedzi,
ze przeciez duzo dla nas robi dobrego, odpowiada: ,Moze w krytycznej chwili
Ostrowiacy nie zrobiliby mi krzywdy, ale tam... rozszarpano by mnie...”. Dla ase-
kuracji w ostatnich miesiacach otaczat sie Polakami. Wiem od znajomej Niemki,
ze spotkata Rokite po wojnie w Hamburgu. Zyt pod falszywym nazwiskiem, a do
starego przyznat si¢ po dtuzszych naleganiach. Nazajutrz znikt jej z oczu!

W krytycznych czasach proponuje mi przewiezienie do Generalnej Guberni,
twierdzac, ze w Ostrowie nie ma wyboru i musi w razie zamieszek bra¢ wilasnie
mnie za zakladnika. Odmawiam i trwam na stanowisku w nadziei, ze jednak
w Ostrowie doczekam utesknionej Polski. Wielu znajomych o rdzennie polskich
nazwiskach zapisuje sie na Volksliste. Robia to dla ratowania swych majatkéw.
W przeciwienstwie do nich obywatele o nazwiskach niemieckich i ewangelicy
trwaja uporczywie mimo nalegan w polskosci! Do nich nalezy mgr farmacji Wil-
helm Wink, ktéry uporem swoim zyskuje szczere uznanie nawet u niektérych
Niemcéw. Ukoronowaniem jego uporu byla wywdézka na prace przymusowe
w Niemczech.

Wolne wieczory spedzamy na lekturze gazety , Das Reich”, gdzie Goebels wy-
sila sie w propagandzie ,,ruchu” i wielkosci Rzeszy. Wielu spraw doczytujemy sie
miedzy liniami, w chwilach gdy $ledzimy mape dziatain wojennych. Widzimy, ze
,planowane wycofywanie sie” famie linie frontu i zatraca jej stabilnos¢. Dyskusje,
bez koica, trwaja do péznych godzin nocnych. Poza tym czas umila nam patefon
i bogaty zbidr ptyt muzyki klasycznej. Innych rozrywek kulturalnych nie mamy.
Wszedzie napisy , Nur fiir Deutsche”. W kinoteatrach, w parkach, nawet na bra-
mach ko$ciota katolickiego! Polak nic nie znaczy, odmawia si¢ mu cztowieczen-
stwa, bo to podcztowiek -, Untermensch!”

W mniemaniu, ze to Polak, pobito dotkliwie za zaniechanie ukfonu starego,
jakze kochanego przyjaciela Polakéw — lekarza niemieckiego dr. Kruga. Widzia-
fem sifice na twarzy po jego powrocie do domu. Strapiony ttumaczyt sie upad-
kiem na ulicy. Nie nosit oznaki w klapie marynarki! Czasami udaje mi sie zwolni¢
kilka oséb od prac przymusowych. Pomaga mi nieraz niemiecki lekarz dr Hecke
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oraz wspomniana juz dr Hense, ktéra byta do nas bardzo przychylnie nastawiona.
Robita duzo dobrego, zwlaszcza, gdy zastepowata lekarza powiatowego. Wow-
czas nagminnie stwierdzata gruzlice ptuc u podstawionych pacjentéw i zwalniata
ich od wysytki.

Atmosfera staje si¢ napieta i nerwowa. Udziela sie to takze spoteczenstwu pol-
skiemu. Widzi sie wyzwolicieli objuczonych i odjezdzajacych. Klopoty z benzy-
na do samochodu sa mate, poniewaz za samogon niemieccy szoferzy wojskowi
sprzedaliby diabta. W transakcjach dzielnie poSredniczy Robert Maroszek, nara-
zajac sie, poniewaz za barwione paliwo wojskowe kupione ,pod reka” grozi kara
$mierci. Taka sama grozi za zabicie $wini, za flirt z kobieta niemiecka, sprzedaz
miesa bezkartkowego.

Polacy od dawna maja juz oznakowane rowery. Utatwia to policji $ciganie
sprawcy w razie drobnego przewinienia i egzekwowanie kary na miejscu. Praw
nie mamy zadnych. Alarmy lotnicze powtarzaja sie coraz czesciej. W my$l zarza-
dzenia stawiam sie w szkole przy ulicy Wroctawskiej. Z duma patrze na przela-
tujace liczne eskadry ciezkich bombowcéw alianckich, ktére z gtebokim pomru-
kiem daza na Niemcy. U lekarzy niemieckich i personelu $redniego widze strach
w oczach i zdumienie, ze ci stabi wrogowie az tak bezkarnie wobec niemieckiej
potegi sobie poczynaja. Przeciez dr Goebels pisat co innego! Jest to widomy znak
zatamywania sie ich poteznej ojczyzny. Srebrne ptaki nadal majestatycznie mijaja
nas w drodze na niemieckie centra przemystowe.

W zwiazku z akcja podziemia aresztowano w Poznaniu dr. Witaszka, znanego
bakteriologa oraz jego braci. Miasto nasze jest wstrzasniete zwlaszcza na wieé¢
0 jego $mierci. Ostréw traci dzielnych swych synéw! Zarzadzenia Izby Lekarskiej
sa w stosunku do Polakéw bezwzgledne.

Dyscyplina zwolnienia chorobowego zostaje wprost chorobliwie zaostrzona.
Przekazywanie do szpitali Polakéw ograniczone do absurdu. Pobyt w szpitalu
Polacy wykorzystuja na wypoczynek i lenienie sie od pracy. Tak méwia okdlniki
Izby i wladz miejscowych.

Mam zatarg z chirurgiem i dyrektorem szpitala dr. Walterem Cleemanem. Jest
on czlonkiem grupy SS. Dotad wyczuwatem u niego pewna doze sympatii dla
mnie, mimo ze byt politycznie mocno zaangazowany. Sprawa wyglada nastepu-
jaco: zjawia sie u mnie chory ob. Szczepanek, robotnik — p6zniejszy pierwszy po
odrodzeniu Starosta ostrowski. Ma zdecydowana sprawe nowotworowa wargi
dolnej, z przerzutami do gruczotéw. Daje mu 3 dni zwolnienia z pracy i przekaz
na oddziat chirurgiczny szpitala. Do szpitala nie zostat zaraz przyjety, a chirurg
donidst mi, ze postapitem Zle dajac zwolnienie z pracy w trudnych dla Niemiec
warunkach. Cztowiek ten mdgt jeszcze kilka dni pracowac i dlatego zmuszam
jego jako chirurga do ztozenia doniesienia na mnie. Sprawe uznaje jako sabotaz
i oddaje do gestapo.

Bytem zdumiony i przestraszony. Odpisuje i thumacze mu, ze przeciez sam
stwierdza sprawe chorobowa grozna, wiec zwolnienie miato uzasadnienie. Od-
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pisuje ponownie, ze to sprawy nie zmienia i pozostaje faktem, ze cztowiek ten nie
pracowal. Nie moze uznaé ttumaczenia i ztozy doniesienie. Donos zostat wystany
na szczedcie kilka dni przed ewakuacja Ostrowa przez Niemcéw i tylko dlatego
uniknatem jego tragicznych nastepstw. Odpis tego dokumentu znalaztem w kan-
celarii szpitala po objeciu jego kierownictwa.

Piotra nie ma od dluzszego czasu w Ostrowie. Pewnego dnia dokonano zama-
chu na jego osobe w bramie przedsiebiorstwa. Zamachowiec, na rowerze, zastrze-
lit cztowieka z wysitkiem, bylego przedwojennego sierzanta, niewinnego, ob. Sta-
wika. Tragicznie, omylkowo zastrzelony pozostawit kilkoro dzieci, a Piotr zostat
tej samej nocy przeniesiony stuzbowo do Halle na stanowisko pisarza w polskim
obozie robotniczym. Piotr wytlumaczyt zonie, ze przenosi sie, poniewaz AK spo-
wodowato zamach dlatego, ze on sam wystapit z organizacji.

Nastepuje wreszcie dziefi wyzwolenia. Sasiad mdj wola mnie, by p6js¢é powitaé
rosyjskie czotgi. Biore teczke lekarska i wychodze. Oniemiatem jednak kiedy na
klatce schodowej spotkatem zotnierzy niemieckich, ktérzy nakazuja mi p6js¢ ze
soba. Przerazony ide, miedzy nimi, ul. Szpitalna w kierunku Wroctawskiej, widze,
jak ludzie wiwatuja wokét czotgu radzieckiego stojacego na Rynku. Na ul. Kolejo-
wej w bramach doméw porozstawiana w pelnym rynsztunku kompania wojska
niemieckiego. Sprawa sie wyjasnia. Wprowadzaja mnie do mieszkania prywatne-
go na ul. Koszarowej, gdzie lezy ich kolega z postrzatem brzucha. Zaktadam opa-
trunek i daje skierowanie do szpitala. Opuszczam predko mieszkanie i za kilka
minut widze jak Rosjanie gonia uciekajacych bez walki Niemcéw. Tragedie
przezytej sytuacji poznatem dopiero po namysle. Jedna seria z broni maszynowej
wystarczata, abym zginal wréd Niemcoéw, nie doczekawszy upragnionej wolnosci.

W kilka dni pézniej mieszkanie moje zamienia sie w szpital. W nocy przywie-
ziono mi 12 rannych zotnierzy radzieckich. Ciezko rannych jest trzech — nada-
jacych sie tylko do amputacji koficzyn, z powodu duzych zmiazdzen i grozacej
zgorzeli. Mieszkanie moje wyglada jak jatka. Pracujemy przez cata noc, pomaga
nam dzielnie ubrany w biaty ptaszcz spawacz z Fabryki Budowy Wagonoéw.

Vis a vis, w gimnazjum meskim urzadzono prowizoryczna sale chorych i tam
przenosi sie operowanych, pod opieke PCK. Organizacja pomieszczenia zajeta sie
Eleonora Chmielowa. Naptywaja takze ciezko ranni Polacy. Praca wre, opatrunki
mego skromnego gabinetu korncza sie powoli, material sie¢ wyczerpuje. Po 2 tygo-
dniach otrzymuje, za posrednictwem szefa szpitala wojskowego, list pochwalny
od Dowdédcy Dywizji. Nazajutrz, po naszej krwawej pracy przejmuje i organizuje
Szpital Powiatowy w Ostrowie. Przywoze wyposazenie sali operacyjnej i narze-
dzia, wywiezione i porzucone przez Niemcéw w okolicy Kepna.

Pierwsza obsada lekarska to ja sam petniacy funkcje chirurga, potoznika i dy-
rektora, a nastepnie dr Edmund Straburzynski, jako internista oraz zamieszkaty
obecnie w Gdyni, okulista dr Stefan Szmaj. Administracja szpitalna zajmuje sie ob.
Mitosz Bakiewicz. Praca wre do czasu mej mobilizagji jako chirurga frontowego
II Armii.
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Rozmyélajac nad koszmarnym okresem niemieckiej okupacji, ktéry byt dosko-
nala szkota praktyki lekarskiej dla mtodego medyka, nie moge wprost uwierzy¢,
ze wérdd kilku oséb, z ktérymi sie spotkatem, musiat znalez¢ sie konfident — Po-
lak, zupelnie wyzuty z czci. Losy jego potoczyty sie po linii pochytej. Po zakon-
czeniu dziatain wojennych miat czelno$¢ wréci¢ na Ziemie Zachodnie i pod Wro-
clawiem, w jednym z miasteczek, zostal burmistrzem. Napotkat go na peronie we
Wroctawiu milicjant z Ostrowa, ktéry go poznat i aresztowat.

Proces odbywat sie w Sadzie Okregowym w Ostrowie — przy wypeltnionej sali.
Znalazla sie jego teczka personalna, przypadkowo z gestapo z Lodzi, w ktdrej
w superlatywach wyrazano sie o nim i jego zastugach. Okazato sig, ze po zama-
chu gestapo przeniosto go, jako pisarza, do polskiego obozu, by i na tym terenie
wykazywat dla nich dalsza dziatalno$¢ dla dobra Niemiec. W toku rozprawy wy-
kazywat bute i bezczelnoé¢... Wyrokiem Sadu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej
skazano go na kare $mierci przez powieszenie. Sprawiedliwoéci stato sie zados¢.



