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Richard Barnett, The Sick Rose or; Disease and the Art of Medical Illustration, Tha-
mes&Hudson, London 2014, ss. 256; ISBN 978-0-500-51734-5.

 The Sick Rose Richarda Barnetta – pisarza, prezentera radiowego i telewizyjnego, 
nauczyciela akademickiego związanego z Uniwersytetem w Cambridge oraz uzna-
nego poety średniego pokolenia – uznano Książką Roku 2014 w konkursie British 
Book Design and Production Awards. W uzasadnieniu werdyktu stwierdzono: „ta 
przepięknie przygotowana praca przykuła uwagę członków jury, poruszając ich wy-
obraźnię jak żadna inna publikacja w tym roku”. Tym, co obok inspirującego tekstu 
zwróciło uwagę członków kapituły konkursowej najważniejszej nagrody brytyjskiej 
branży wydawniczej, była z pewnością wspaniała szata graficzna, efekt współpracy 
wydawnictwa Thames&Hudson z Wellcome Collection: kilkaset starannie dobranych 
drzeworytów, barwnych litografii oraz fotografii artefaktów medycznych pochodzą-
cych przede wszystkim z XIX wieku. Książka tuż po publikacji uzyskała także po-
chlebne recenzje w takich czasopismach, jak „Lancet” czy „Nature”, oraz spotkała się 
z entuzjastycznym przyjęciem nie tylko redaktorów działów literackich magazynów 
„Guardian” i „The Times”, lecz również autorów licznych blogów naukowych po-
święconych historii medycyny, nauki i sztuki. Stało się tak dlatego, że The Sick Rose 
może zadowolić każdego, nawet najwybredniejszego czytelnika, zarówno badacza 
związanego z akademią – przedstawiciela nauk medycznych, społecznych czy huma-
nistycznych – jak i żądnego sensacji miłośnika estetyki gore czy kamp. 
 W rozdziale wstępnym, którego tytuł Odczarowane mięso nawiązuje wprost do we-
berowskiego konceptu odczarowywania świata, Barnett snuje opowieść o zmieniają-
cym się charakterze związków medycyny ze sztuką w wieku rewolucji przemysło-
wo-naukowej, różnicującym się w tym czasie kontekście instytucjonalnym otwierania 
zwłok ludzkich (Teatr śmierci; Jasność śmierci), nowych sposobach pozyskiwania ma-
teriału badawczego w pracy anatoma (Głowy, ręce, oczy; Surowy materiał) oraz rosną-
cej wierze w obiektywizującą moc naukowej ilustracji medycznej (Mechaniczne oczy). 
Kolejne rozdziały przynoszą natomiast zestawienia krótkich erudycyjnych tekstów 
oraz ponad 350 kolorowych litografii z epoki odnoszących się do takich grup pro-
blemowych, jak: choroby skórne, trąd, czarna ospa, gruźlica, cholera, rak, choroby 
serca, choroby weneryczne, parazytozy i podagra – najważniejsza choroba cywiliza-
cyjna angielskiej klasy średniej w XIX wieku. Ramy chronologiczne książki zakreśla-
ją ostatnia dekada XVIII stulecia i pierwsza dekada XX wieku. W rezultacie analiza 
ukazuje również kręte ścieżki, jakimi nauki medyczne parły ku nowoczesności i ich 
dzisiejszemu statusowi, odcinając się tym samym od swego wielowiekowego dzie-
dzictwa: począwszy od porzucenia dawnych wyobrażeń o ciele, chorobie i zdrowiu, 
przez ostateczny odwrót od humoralizmu i partnerstwa z chorym, aż po „Entzaube-
rung der medizinischen Welt” w przeddzień wybuchu pierwszej wojny światowej, 
gdy uczeni przestali z jednej strony rozprawiać o tajemnicach życia, z oświeceniowym 
optymizmem stwierdzając, iż „wszystkie przejawy ludzkiej niewiedzy” mają charak-
ter li tylko techniczny, z drugiej zaś strony, gdy ostatecznie wyłączono z dyskursu 
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naukowego takie pojęcia, jak „dusza” czy „siła życiowa”, zastępując je „enzymami”, 
„molekułami” i „genami”, uznając te pierwsze za irracjonalne i metafizyczne. 
 To właśnie wtedy, jak stwierdza Barnett, dzięki zmianie statutu ontologicznego ilu-
stracji medycznej udało się ugruntować w naukach o życiu przemocowy (acz niewi-
doczny) status metod i technik reprezentacji wizualnej. Rozpoczynając „żer na ludz-
kiej śmierci”, anatomowie i rysownicy XIX wieku ucieleśnili w atlasie anatomicznym 
autorytet kliniki, który opierał się na „niemym ścierwie” zamiast na głosie cierpiącego 
pacjenta, a zatem żywego człowieka (s. 38-41). Ruch ten, którego, zdaniem autora, kul-
minację można obserwować dzisiaj m.in. pod postacią redukcjonizmu biologicznego, 
rozpoczął się wraz z Marie-Francois-Xavierem Bichatem i paryską szkołą medycyny 
patologicznej. W wielkich szpitalach miejskich porewolucyjnej Francji, przeznaczo-
nych dla pozbawionej praw politycznych biedoty, adepci medycyny mogli byli „sta-
wiać diagnozy i sekcjonować na skalę niemal przemysłową, ucząc się tym samym ko-
relowania objawów widocznych za życia ze zmianami obserwowalnymi wyłącznie po 
śmierci” (s. 27). W ten oto sposób czujące i cierpiące ciało utraciło bezpowrotnie swoją 
integralność, stając się zaledwie brikolażem tkanek (a w późniejszym czasie: komórek 
i genów). Co równie ważne, zdaniem Barnetta, praktykowane w dziewiętnastowiecz-
nych klinikach uniwersyteckich i w wielkich szpitalach municypalnych autopsje, 
w których uczestniczyli ówcześni studenci chirurgii oraz medycyny, stały się istotnym 
wydarzeniem formacyjnym dla kolejnych pokoleń medyków z Europy. Działo się tak 
dlatego, że udział w sekcji przysposabiał i tresował do „klinicznego spojrzenia”. Co 
więcej, dzięki doświadczeniu sekcji wykształciły się i ugruntowały nie tylko „współ-
dzielone” przez lekarzy umiejętności praktyczne, lecz także zarysował się horyzont 
przestrzeganych przez nich zasad i wyznawanych wartości oraz wykształciło się – jak 
już wspomniano – kolektywne, unifikujące spojrzenie wspólne profesjonalistom. 
 Powstające w tym czasie masowo atlasy anatomiczne – początkowo wielkoforma-
towe, następnie zaś w rozmiarze kieszonkowym, drukowane na tanim papierze i w 
konsekwencji łatwo dostępne – ucieleśniały, zdaniem Barnetta, „kolektywny empi-
ryzm kliniczny” nowej epoki, uparcie dążącej ku obiektywizmowi. Ich odbiorcy nie 
wiedzieli jednak, co autor w wielu miejscach wyraźnie podkreśla, że każdy obraz 
anatomiczny zamieszczony w atlasie stanowił wypadkową współpracy osób z aka-
demii i spoza niej. „Atlasy [anatomiczne] były rezultatem złożonej i wyrafinowanej 
współpracy między anatomami i artystami, rytownikami i drukarzami, wydawcami, 
profesorami, nauczycielami i studentami – nie zapominając o zwłokach poddawanych 
sekcji” (s. 29, 31). Kiedy zatem Barnett przypomina, że naśladowanie piktoralne każ-
dorazowo rodzi problem dystansu ontologicznego wobec reprezentowanego obiektu, 
a dwuwymiarowy obraz to sobowtór danej rzeczy i zarazem jej iluzja, trzeba wraz 
z nim zadać niewygodne pytanie, jak to możliwe, że w pewnym momencie histo-
rycznym „obraz zaczęto uznawać za prawdziwszy i bardziej wymowny niż ludzkie 
ciało”? W jaki sposób dzięki pracy intelektualnej kilku pokoleń lekarzy XIX stulecia 
reifikacji uległa osoba? Jak zredukowano zakłopotanie, rodzące się w trakcie autopsji, 
sprowadzając wszelkie oboczności, nieregularności, rozkład i niedoskonałości pozna-
nia empirycznego do zrozumiałego, intersubiektywnie komunikowalnego porządku 
i Normy anatomicznej – wynalazku XIX wieku? 
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 Na żadne z tych pytań nie znajdziemy w The Sick Rose jednoznacznej odpowiedzi. 
Co prawda Barnett przypomina, że na przełomie XIX i XX stulecia naukowa fotogra-
fia medyczna – która zastąpiła barwną litografię – tworząc pozór neutralności dzięki 
mechanizacji spojrzenia i automatyzacji migawki zaczęła rozwijać i pogłębiać wśród 
lekarzy obowiązującą dzisiaj „techno-naukową etykę samoeliminacji”, to jednak bar-
dzo szybko, jak pokazują studia przytaczanych przez niego autorów, zdemistyfiko-
wano tę iluzję (s. 35). Zarówno drzeworyt, jak i litografia czy fotografia naukowa – 
media dominujące odpowiednio w XVIII, XIX i XX wieku – jedynie stawiały przed 
ich odbiorcami-widzami pytania, nie stwierdzając tak naprawdę niczego. Medyczne 
litografie anatomiczne z XIX wieku, zamieszczone na kartach pracy Barnetta, co praw-
da konstruują wnętrze ludzkiego ciała i ucieleśniają je w dwuwymiarowej przestrze-
ni kartki papieru, jednocześnie jednak odcieleśniają je i dekonstruują. To nieustanne 
napięcie i ruch myśli sprawia, że patrząc na reprodukowane w The Sick Rose obrazy 
odczuwa się dyskomfort i fundamentalne zdziwienie. Takie uczucia mogły targać tak-
że Johnem  Keatsem – „nawróconym na poezję studentem medycyny” (s. 21) – który 
obok Williama Hazlitta, rysownika i autora słynnego eseju O naśladowaniu, stał się 
jednym z protagonistów opowieści Barnetta. Keats wielokrotnie podnosił, że estetyka 
i epistemologia są nierozłączne. Twierdził także, że nowy człowiek posiadł „zdolność 
negatywną”, to jest „zdolność do trwania w niepewnościach, tajemnicach, wątpliwo-
ściach, pozbawioną gorączkowego poszukiwania faktu i przyczyny” (s. 21). 
 W konsekwencji The Sick Rose – książka piękna i przedziwna – wpisuje się w coraz 
popularniejszy nurt badań z zakresu visual studies, obecny także w studiach z zakresu 
historii medycyny. Dzieje się tak dlatego, że zdaniem autora zakotwiczone kulturo-
wo doświadczenie wizualności nie sprowadza się nigdy do modelu tekstualnego. Jak 
u innych autorów z tego nurtu także tu nacisk położono bardziej na pytania badawcze 
niż na przedmiot badań. Barnett na kartach swej bogato ilustrowanej pracy raz po raz 
przypomina czytelnikowi, że patrzenie to praktyka usytuowana i wyuczona, nie zaś 
wrodzona i neutralna, stąd też jego praca podejmuje palącą kwestię polityki wzro-
ku w medycynie, wskazując na społeczne, etyczne i polityczne wymiary „widzialno-
ści” i „widzenia” (spectatorship). Barnett na ponad 250 stronach zastanawia się, w jaki 
sposób pewne ciała stały się dla medyków bardziej widoczne od innych; oraz kiedy 
werbalność a kiedy ikoniczność konstruowały tożsamości obiektów medycznego po-
znania. Z jednej strony autor podkreśla rolę narracji w naukach medycznych – prakty-
ka kliniczna, rozumienie choroby i jej doświadczenie wyrażają się, co bezdyskusyjne, 
w słowach – proponuje jednak, aby zamiast zadawalać się tylko narracją, szukać także 
tego, co paradoksalne i niejednoznaczne, a zatem skupić naszą uwagę na ilustracjach 
medycznych, badając tym samym różne technologie łączenia znaczenia i ciała. Jak na-
pisała w słynnym eseju The Persistence of Vision Donna Haraway, „patrzenie wymaga 
instrumentów patrzenia; optyka jest zawsze polityką pozycjonowania. Instrumenty 
widzenia mediują perspektywę, tj. punkt widzenia [...]. Oczy produkują, dopasowują 
i porządkują różnice”. Stąd historię takiej nauki, jak medycyna trzeba pisać także jako 
historię wizualizacji ciała. Czytając i oglądając książkę Barnetta, czytelnik-widz musi 
zadać kilka pytań: „Jak [należy] patrzeć [w medycynie]? Skąd patrzeć? Co ograniczać 
do wzroku? Po co coś widzieć? Z kim patrzeć? Kto przyjmuje więcej niźli tylko jeden 
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punkt widzenia? Kto nosi klapki na oczach? Kto interpretuje pole wizualne?”. I naj-
ważniejsze: „Jakie inne, obok wzroku, władze zmysłowe chcielibyśmy [w ars medica] 
kultywować?”.

K.P.-F.
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Wśród córek Eskulapa. Szkice z dziejów medycyny i higieny w Rzeczypospolitej XVI-
-XVIII wieku. Część II, red. A. Karpiński, Wydawnictwo DIG, Warszawa 2015, ss. 
370; ISBN 978-83-7181-878-3.

 W 2015 roku nakładem Wydawnictwa DIG ukazała się monografia zawierająca 
teksty sześciu młodych historyków związanych z ośrodkiem warszawskim, którzy 
podjęli w swoich badaniach problematykę z zakresu społecznej historii medycyny 
w I Rzeczypospolitej (XVI-XVIII w.). Książka stanowiła kontynuację wydawnictwa 
z 2009 roku pod tym samym tytułem 1.
 Omawiany tom otwiera studium Klaudii Starczynowskiej „Pomiędzy nadzieją 
a trwogą”. Życie codzienne w czasie ucieczek przed epidemiami w Rzeczypospolitej od połowy 
XVI do początku XVIII wieku (s. 9-92). Ramy terytorialne obszernego studium obejmują 
polskojęzyczne ziemie Rzeczypospolitej  Obojga Narodów, natomiast ramy chronolo-
giczne to lata c. 1550-1713, czyli okres od nasilenia się występowania epidemii dżumy 
na wskazanym terytorium do jej niemal całkowitego wygaśnięcia. Podstawę źródło-
wą prezentowanych rozważań tworzą drukowane pamiętniki i kroniki oraz literatura 
piękna, przy czym autorka sięgała także do bogatej literatury przedmiotu. W swoim 
artykule Starczynowska skupiła się na takich zagadnieniach, jak: analiza struktury 
społecznej grupy uciekinierów i obieranych przez nich kierunków ucieczki, w tym od-
ległości, na jaką uciekano przed zarazą z zapowietrzonych ośrodków miejskich; anali-
za czynników wpływających na decyzję o ucieczce z zadżumionego obszaru; analiza 
sposobu życia poza zadżumioną miejscowością (w tym kwestie wyżywienia, higieny, 
podejmowanych praktyk dewocyjnych, gościnności/wrogości mieszkańców zdro-
wych terenów itp.); analiza stanów psychicznych/emocjonalnych i zmiennych relacji 
społecznych między uciekinierami; analiza szerokiego kompleksu zagadnień związa-
nych z powrotem zbiegów do stałego miejsca zamieszkania po wygaśnięciu zarazy 
itp. W przypadku przedostatniego problemu autorka odwoływała się do współcze-
snych jej teorii psychologicznych, całkowicie pomijając wczesnonowożytny dyskurs 

 1 Zob. rec. J. Węglorza [Wśród córek Eskulapa. Szkice z dziejów medycyny i higieny w Rzeczpospolitej XVI-
-XVIII wieku, pod red. A. Karpińskiego, Warszawa 2009], „KLIO. Czasopismo poświęcone dziejom Polski 
i powszechnym” 2010, t. 15, s. 184-192.


