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MAGICZNY SWIAT WIENI JEROFIEJEWA
(NA PODSTAWIE POEMATU MOSKWA — PIETUSZKI)

Czy tak to bylo naprawdg?
[ sen dretwieje nagle.
Artur Rimbaud, lluminacje

Wieniedikt Jerofiejew jest bez watpienia jednym z najbardziej kontrowersyj-
nych pisarzy rosyjskich ostatnich lat. Przez jednych publicznie ponizany (alkoholik,
chamska dusza — Wiktor Jerofiejew), przez innych wynoszony na oltarze i piedesta-
ty (gléwnie rodzina i przyjaciele), dla czytelnika pozostaje przede wszystkim tworca
kultowego utworu Moskwa — Pietuszki. Wypieszczony, dopracowany w szczego-
fach, ,przezyty” po wielokro¢ poemat! jest jednym z najlepszych pomnikéw, jaki
moze po sobie zostawi¢ tworca. Jego dzieto zyje, daje duzo do myslenia i wciaz
prowokuje.

Prowokowal rowniez jego autor. Stosunkiem do Zycia, rzeczywisto$ci, ludzi,
alkoholu. Zbiezno$¢ nazwisk autora i bohatera jest oczywista — utwor ma wiele
watkéw autobiograficznych, a Wienia Jerofiejew jest doskonalg kopia Wieniedikta
Jerofiejewa. Dla pelniejszej jasnosci autora poematu Moskwa — Pietuszki bedziemy
tu nazywac po prostu Jerofiejewem, za$ jego bohatera Wienig. Mimo duzego podo-
bienstwa nie sa to z pewnoscia postacie tozsame. Wienia jest na tyle Jerofiejewem,
na ile rzeczywisto$¢ go otaczajgca jest tozsama z rzeczywistoScia, w ktorej zyje
autor. Wienia jest znakiem Jerofiejewa, jest symbolicznym odbiciem jego najistot-
niejszych cech. Jest bardzo doktadnym szkicem pierwowzoru, w ktérym grubymi
liniami Jerofiejew zaznaczyt istote i sens tej postaci.

Utwor Moskwa — Pietuszki zrodzit sie w 1969 roku w atmosferze skandalu. Nie
przystajaca do socjalistycznego wizerunku rzeczywisto$é, pijacy na umor bohater
i niesubordynowany autor — to z pewno$cia nie mogto stuzy¢ jako przyktad radziec-
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kiej kultury, a jednak utwor si¢ podobat i mimo mizermego nakladu (jeden egzem-
plarz — tylko dla przyjaciol), szybko zyskat popularnos¢.

Mocng strong tego utworu jest bez watpienia gtowny bohater. Sympatyczny
outsider majacy za nic przyjgte normy, lecz surowo przestrzegajacy swoich wila-
snych. Inteligentny, zbuntowany i pomystowy potrafi si¢ wywinaé z prawie kazdej
sytuacji.

Czytajac Jerofiejewa nieodparcie przychodzi mi do glowy Artur Rimbaud
i, przede wszystkim, jego Sezon w piekle. ,Poeta przeklety” zawarl w nim catego
siebie, wszystkie swoje fobie, strachy, lgki. W efekcie ten utwor krzyczy, krzyczy
glosem Rimbaud, wola o pomoc do ludzi i Boga. Jest dowodem wiary, nadziei
i mifo$ci Artura Rimbauda w momencie tworzenia utworu.

Jerofiejew, inaczej zbuntowany niz Rimbaud, inaczej aktywny, ale podobnie
myslacy, ma z nim wiele wspolnego. Laczy ich przede wszystkim interpretacja
$wiata oparta na wierze, nadziei i mitosci, cho¢ wartosci te, co moze by¢ mylace,
percepowane sa przez obu w sposob daleki od chrzescijanskiego idealu, ktory je
zrodzitl. Istota wiary Jerofiejewa i Rimbauda jest zwatpienie, ich mito$¢ jest napigt-
nowana, a nadzieja bezpodstawna. Rimbaud tworzac Sezon w piekle stawia czota
calemu §wiatu, moralnosci, zyciu i $mierci jednoczes$nie. Jerofiejew nie ma wpraw-
dzie takiego rozmachu, sily przebicia, daleko mu do uniwersalizmu, ale swoj lokal-
ny, osobisty bunt realizuje z nie mniejsza desperacja.

Jasnym sig staje, ze Jerofiejew chcac ochroni¢ swoje idealy i pomysty musial
stworzy¢ dla nich $wiat zastgpczy, alternatywny, §wiat otwarty na niego samego,
lecz zamknigty przed innoscia, w tym wypadku — normalnoscia.

Pisarz tworzy $wiat zbudowany z kilku zaledwie elementow. Swiat szczelny,
wywazony, §wiat bardzo wymierny, przejrzysty, ale zamknigty, jak tropikalny ogro-
dek w szklanym naczyniu. Swiat ten zostal stworzony przez autora na wzér jego
wlasnego $§wiata i ograniczony do rozmiarow symbolu. Caly ten $wiat miesci sie
w obszarze stow Moskwa — Pietuszki. Celowo uzywam okreslenia ,,obszar stow”,
nie za$ przestrzen. Oznacza to, ze Jerofiejew Moskwe i Pietuszki przedstawia jak
umowne znaki, subiektywnie, pozwalajac Wieni poruszac si¢ migdzy nimi rowniez
w sposOb umowny. Stalymi elementami tego $wiata sa Bog i anioly, alkohol, rudo-
wlosa pigknos¢, genialne dziecko i atmosfera pedzacego pociagu. Tyle wystarczy,
by na naszych oczach rozegrata si¢ ludzka tragedia.

Jak stusznie zauwaza Umberto Eco, ,,Czlowiek mysli w kategoriach tozsamosci
i podobienstwa”2. Swiat Jerofiejewa i jego bohatera jest niewatpliwie $wiatem beda-
cym odbiciem §wiata rzeczywistego, tyle ze lustro bylo krzywe i juz dawno temu
uleglo rozbiciu. Kazdy fragmencik tego lustra odbija fragmencik rzeczywistosci, ale

! Zob.: I. Awdijew, Odna straniczka iz Knigi Sud'by.— Nowoje litieraturnoje obozrienie,
nr 28, 1998, s. 279.
2 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, Krakéw 1996, s. 48.
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suma tych odbié¢ nie daje pelnego, rzeczywistego obrazu, lecz pozostaje suma nie-
prawdziwych doznan. Taki whasnie model $wiata odpowiada Jerofiejewowi najbar-
dziej. Jest on przede wszystkim zgodny z glowna zasada Wieni, zamanifestowana
na poczatku utworu, ktéra mowi, ze wszystko na swiecie powinno sie odbywaé
powoli i nieprawidlowo, by czlowiek nie stal si¢ wyniosty, by pozostal smutny
i zaktopotany 3.

W Widzeniach nad Zatokq San Francisco Czestaw Milosz wypowiada stowa,
ktore bardzo przypominaja semiotyke podobienstw Umberto Eco. Twierdzi on, ze
»myS$lenie nasze jest zawsze w niewoli pojec¢, ktore kiedys$ zrodzita jaka$ rzeczywi-
stos¢, ale ktore wioda zywot autonomiczny, opdzniony”?. O ile Eco mowi wyraznie
o my$leniu, a wigc procesie $wiadomym i tworczym, to ,,niewola pojec” Mitosza
akcentuje element pod- lub wrecz nieswiadomo$ci. W naszym przypadku ma to
znaczenie zasadnicze, gdyz zardwno autor, jak i bohater utworu Moskwa — Pietuszki
prezentuja do$¢ niezwykly 1 nietypowy zwiazek jednostki z rzeczywisto$cia. Wienia
jest pijakiem nie mogacym juz zy¢ bez alkoholu. Alkohol trzyma go w formie
1 utrzymuje w granicach jego $wiata. Stan nietrzezwosci jest wigc pewna rzeczywi-
stoscia alternatywna, a kazda rzeczywisto$¢ alternatywna (alkohol, narkotyki, swiat
wirtualny, nawet marzenia) jest grozna, niebezpieczna, bo zawsze moze si¢ okazac
lepsza od prawdziwej. Taki §wiat wciaga, przyzwyczaja, sprawia, ze nie traktujemy
go jak pewnego rodzaju do$wiadczenie, lecz konkretng mozliwos¢, a w koncu jak
mozliwo$¢ jedyna. Do takiej sytuacji oczywiScie bardziej przystaje pojecie ,,niewo-
la” niz ,,my$lenie”.

Jednym z mocniejszych filarow $wiata Wieni jest jego zycie duchowe. Wienia
jest wierzacy, ale jego wiara jest szczeg6lna. Trudno byloby okre$li¢ rodzaj wyzna-
wanej przez niego religii. Wiadomo tylko, Ze jest to religia monoteistyczna, zblizona
ideowo do chrzescijanstwa. Nalezy podkresli¢, ze uwagi znajomych i krewnych
Jerofiejewa mowiace, ze jest on katolikiem sa, jak si¢ wydaje, nieco przesadzone,
cho¢ podstawy katolicyzmu pewnie byly mu znane. Na dwa lata przed $miercia
Jerofiejew przyjal chrzest w obrzadku katolickim. Jednak jego katolicyzm, jak sie
wydaje, jest przede wszystkim fascynacja pismami Zroédtowymi, szczegdlnie Biblia,
nie za$ istotg dogmatow.

W mistycznym $wiecie Wieni gtowna role gra Bog. Jest on dobry i wyrozumia-
ty, po prostu ludzki, ale tez po ludzku ulomny. Nie styszy na przyktad modlitwy
o lito$¢ duszacego sig pierwszym kieliszkiem wodki Wieni. Wienia jest z Bogiem na
towarzyskiej stopie. Nie oznacza to wprawdzie wzajemnego zrozumienia, raczej
sympatie. Wienia natomiast traktuje Boga (,swojego” Boga’, jak o nim mowi)
wreez familiarnie, przekraczajac czesto granice zwyklej przyzwoitoécei, nie tylko

3 Zob.: W. Jerofiejew, Moskwa ~ Pietuszki, Pietrozawodsk 1995, s. 19.
4 Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakow 1989, s. 188.
5 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 46.
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dekalogu, zdarza mu si¢ bowiem zaproponowa¢ Bogu alkohol, co w rozumieniu
Wieni jest wyrazem uprzejmosci. Bog pozostaje wyrozumialy. Pomysty Wieni trak-
tuje poblazliwie.

Religijno$¢ Wieni wyraza si¢ przede wszystkim w odpowiednim stosunku do
ogolnie przyjetych w chrzeécijanstwie symboli. Wienia interpretuje wiare, jej znane
sobie elementy i sklada z tego co$, co mu odpowiada, nowa dla siebie warto$¢. Jej
zalozenia sa shuszne, wywodza sig z chrzescijanskiego systemu warto$ci, chociazby
fundamentalne zasady dobra i zta, sprawiedliwosci i niesprawiedliwosci.

Bog Wieni nie jest idea, jest istota, materializuje sie. Jest kim$ bliskim dla
Wieni, kim$ bardzo realnym. Rimbaud zachowuje dystans do Stwoércy. Jego bohater
»zachlannie wyczekuje Boga” 6 ale Ten jest niedostgpnym i nieprzystgpnym adresa-
tem jego wolan, gluchym na jeki i blagania. Zuchwalo$¢ Rimbauda wobec Boga
polega na tym tylko, ze jego bohater $mie wzywacé Jego imig. Wienia traktuje swego
Boga spokojnie 1 ze specyficznym szacunkiem, zgodnym ze swym systemem warto-
Sci. Powodem jego najwyzszej troski jest brak odpowiedniego trunku, ktorym mogtby
godnie wznie$¢ toast w Jego imig. Wyglada to dosé komicznie i bardzo pogansko.

Specyficzny stosunek Jerofiejewa i jego bohatera do Boga wyplywa z jego
ogodlnego stosunku do $wiata 1 rzeczywistosci, ktory mozna by nazwaé fragmenta-
rycznym. Interpretujac $wiat rozklada go na mate elementy, przerabiajac kazdy
z nich na co$ mniej lub bardziej podobnego do pierwowzoru. Obraz §wiata poskla-
dany z takich elementow jest prosty i kolorowy, jak w dziecigcym kalejdoskopie.

Oprécz Boga w $wiecie mistyki Jerofiejewa mieszkaja anioty i Szatan. Te
pierwsze to typowe duchy opiekunicze w nietypowej dla siebie roli, Anioly Stroze
podpowiadajace skacowanemu Wieni, gdzie moze kupi¢ alkohol. Ciche i spokojne,
co najwyzej pozwalaja sobie skarci¢ biednego Wienig. Sg zawsze dobre, tagodne
i faskawe. Przybywaja wtedy, kiedy sa potrzebne. Sa jak balsam na zraniona dusze
i1 skacowane cialo Wieni. Nie moéwia, lecz $piewaja. Anielsko$¢, czy tez ,,boza
anielskos¢” tych istot rzuca si¢ w oczy od razu — od ludzi niczego podobnego
Wienia oczekiwacé nie moze. Sa wprawdzie dwie istoty, ktore przypominaja Wieni
anioly, ale trzeba zaznaczy¢, ze nie ma on do nich obiektywnego stosunku. Sa to
bowiem jego ukochana i syn, a wigc osoby, ktdre on najbardziej kocha.

Anioly wprawdzie trzymaja strong Wieni, ale w sprawach zasadniczych, na
przyktad kulturalnego wystawiania sig, delikatnie zwracaja uwagg Wieni na jego
nagta wulgarnos¢. Zachowuja w ten sposob swoj chrzescijanski charakter indywidu-
alnego tacznika czlowieka z Bogiem, opiekuna, stroza. Wedtug tych wierzen kazde-
mu czlowiekowi przypisany jest jeden Aniot Stréz. Rimbaud ukonkretnie tg¢ mysl —
»widzi si¢ tylko wlasnego Aniota, nigdy czyjego$”’. Wienia interpretuje ,,swego”
Aniota Stréza nie zgodnie z chrzescijafiskimi kanonami, lecz wlasnymi potrzebami

6 A. Rimbaud, Sezon w piekle. Iluminacje, Warszawa 1998, s. 18.
7 Ibidem, s. 30.
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i podobienstwem danej sytuacji do sytuacji juz przezytych naprawdg lub tylko men-
talnie. Mozna by powiedzie¢, Ze obecno$¢ i pomoc anioldéw (nie jednego aniota) jest
wprost proporcjonalna do cierpien Wieni, co z chrzescijanska tradycja ma niewiele
wspdlnego.

Ten sielski obraz niebianskiej radosci burzy posta¢ Szatana. Obaj autorzy rysu-
jac go stosuja ten sam zabieg metonimiczny — ograniczaja posta¢ Szatana do jego
$miechu. Szatan Jerofiejewa jest przebiegly, nieprzyjazny i nieprzyjemny. Jest nie-
okreslony, nie ma rak, nog, glowy ni ogona, a jednoczes$nie wszystkie te cztonki
posiada i uzywa ich w walce z Wienia. Jest zagadkowy jak sfinks i tak jak on zadaje
Wieni trudne zagadki.

Rimbaud rysuje swego Szatana jako uosobienie strachu, ale jednocze$nie jako
urokliwego, powabnego demona, zgube tych, ktorzy utracili rozsadek 8. Rimbaud
idzie dalej. Uzywajac biblijnych symboli stwarza obraz piekielnego Oblubienca,
co posta¢ Szatana niewatpliwie zawgza, ogranicza, ale i ukonkretnia stosunek auto-
ra do niego.

Szatan Wieni jest postacia jakby zywcem wyjeta z ludowosci. Widaé tu jak na
dloni wpltyw dlugoletniej ateizacji spoteczenstwa w Zwiazku Radzieckim. Nie ma
on w sobie nic z upadlego aniofa i nie jest nawet w czeSci tak przerazajacy jak
chociazby potwory rodem z bylin. Poza tym jest nieskomplikowany, a caly jego
fadunek zta miedci si¢ w ironii, z jaka rozmawia z Wienia.

Szatan Rimbauda jest pociagajacy i przerazajacy, jest wyrazna pokusa, pragnie-
niem 1 kara wieczng. Szatan Wieni ma by¢ tylko zagadkowy i straszny. O wiele
grozniejsza i przerazajaca niz on jest dla Wieni rzeczywisto$é.

Najkrocej i1 najogledniej mozna powiedzie¢, ze rzeczywisto$¢ jest w stosunku
do Wieni nieprzyjazna. Jego wyobcowanie wida¢ na kazdym kroku — Zle traktuja go
w barze kolejowym, w pracy nie rozumieja pomystow ksigcia racjonalizacji, nawet
koledzy maja do niego pretensje, ze nie chodzi do toalety tak czgsto i demonstracyj-
nie jak oni. Inno$¢ Wieni zawiera si¢ w jego kulturze, t¢ zas wida¢ we wszystkim,
co robi. Wienia jest czlowiekiem wrazliwym 1 delikatnym, a rzeczywisto$¢ sroga
1 brutalna. Obco$¢ swiata i alienacja Wieni rodza w koncu rzeczywisto$¢ zastgpcza.
Ma ona formg rytuatu, cechuje si¢ powtarzalnoscia, jest Wieni dobrze znana, a wige
bezpieczna. Okresy nietrzezwienia i trzezwosci moga mieé¢ rézny czas trwania
i roznie po sobie nastgpowac, ale piatek zjawia sig zawsze i wszgdzie w tym samym
miejscu i o tej samej porze. Na peronie w Pietuszkach w piatek o jedenastej zawsze
stoi rudowlose ucielesnienie mitosci z niezmiennie dlugim warkoczem. Ptaki nie
milkna bez wzgledu na porg roku i bez wzgledu na nia nie przestaja kwitna¢ kwia-
ty’. I co by sig nie stato, wiadomo, ze piatek nastapi i bez wzgledu na wszystko
bedzie niezwykly.

8 Tbidem, s. 27-32.
% Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., 5. 46.
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Raj smutku Rimbauda, po ktorym przechadzaja si¢ Szalona dziewica i Oblubie-
niec piekielny pozbawiony jest tej prymitywnej radosci, jaka czuje si¢ w Pietusz-
kach. Ale apoteoza milosci beznadziejnej, ale prawdziwej w danej chwili, wiary
bezsensowne;j, ale pigknej i pociagajacej, i nadziei, ze nie zdarzy sie samotno$¢
straszniejsza niz $mier¢ jest w obu utworach rownie silna. To, co kieruje bohaterami
Rimbauda i Jerofiejewa, to czyste szalefistwo. Tylko ono jest w stanie zwyczajna
rzeczywisto$é przemieni¢ w magiczny kwitnacy ogrod.

Na szatanskim balu w Moskwie buthakowowski Woland wypowiada stowa —
»Kazdemu begdzie dane to, w co wierzy”, po czym dodaje niezbyt przekonujaco —
,Niech tak bedzie”!0. Jerofiejew wierzy w swoj $wiat i poki jego bohater wierzy
réwniez, poty ten §wiat istnieje.

Wiara jako fenomen ma w sobie co$ z magii. Nierozerwalnie {aczy sie z nadzie-
ja, jest jej swoistym gwarantem. Nadzieja z kolei sama w sobie pozbawiona jest
racjonalno$ci. By sig spelnita, rowniez potrzebne jest co$ z magii. Mito§¢ sama jest
magia. Pociaga za soba nadziejg i wiarg i razem tworza najpigkniejszy z fenome-
now, jaki si¢ moze przydarzyc¢ czlowiekowi. Wienia tego do§wiadczyt. Od dwunastu
tygodni odbywa swoje §wigto 1 jest szczgsliwy. Ale tak jak wierzy w niezmienno$¢
rzeczy (ktorgdy by nie i8¢, zawsze trafi si¢ na Dworzec Kurski), tak rowniez wyzna-
je dewize, iz wszystko w zyciu powinno si¢ odbywaé nieprawidtowo. Ten manifest
skromnosci pozbawiony konstruktywnego pierwiastka okaze sig by¢ zgubny dla
jego pigknego $wiata, enklawy milosci, jedynego azylu.

W Majaczeniach Rimbauda pojawia sig stwierdzenie, ze ,,Prawdziwe Zycie jest
nieobecne. Nie ma nas na $wiecie”!!. Jezeli przyjaé, ze prawdziwe zycie, to zycie
rzeczywiste, Wienia z pewnoscia si¢ pod tym podpisze, poniewaz Wienia na $wiecie
tylko bywa, rzeczywiste zycie jest dla niego rownie nieprzyjemne jak kac.

Jerofiejew przedstawia problem picia jako problem istnienia. Zardwno jednost-
ki, jak i catego narodu. Zycie toczy sig wartko od otwarcia do zamknigcia sklepow.
Potem nastgpuje martwa i bolesna przerwa, im blizej porannego otwarcia sklepow,
tym bardziej bolesna. Nardd zgodnie rozwija swoje zycie duchowe, gdzie wedilug
najprostszej arytmetyki duch réwna sie spirytus, rozcienczajac ducha lub nie.

Ten stan ogolnego, powszechnego pijanistwa Andrzej Dudek nazywa ,.Rosja,
wodka umyta”!2, ale stowo umyta, nie ma tu znaczenia czysta. Obraz Rosji zachla-
nej, ludzi pijacych jak $winie!3 wytania si¢ z rozmyslan Wieni. Kultura, polityka —
wszystko idzie naprzéd dzigki alkoholowi, w mysl zasady, ze kazda okazja jest
dobra, zeby sig napi¢. Jerofiejew nie stara sig tej sytuacji ttumaczy¢, stwierdza tylko
jej istnienie 1 podaje kilka przyczyn jej pojawienia sie.

10 M, Buthakow, Mistrz i Malgorzata, Warszawa 1988, s. 348.

' A, Rimbaud, op. cit., s. 28.

12 A. Dudek, Droga Krzyzowa Wieniczki Jerofiejewa albo Rosja wédka umyta. [w:] Emigra-
cja i Tamizdat, Krakdéw 1993, s. 250-264.

13 Zob.: W. Jerofiejew, op. cit., s. 82.
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Jednak wbrew pozorom, Wienia nie jest pijakiem. Jak Omar Chajjam przyka-
zal, wie z kim pije, gdzie i co, i nie jest mu to obojgtne. Problemy ma tylko z iloscia.
Wienia pije, zeby sig upié. Nie odczuwa wtedy strachu, glodu ani zadnego innego
dyskomfortu. Stan upojenia alkoholowego wprowadza go w trans, sen, odcina od
rzeczywistoéci. Jest to stan najbardziej pozadany. Wszyscy sa pijani, twierdzi Wie-
nia, tylko jeden wypit wigcej, drugi mniej'4. Ale ogélny wspélny trans wcale nie
laczy, nie owocuje wspolnym losem. Ludzie sa wyobcowani, egoistyczni, samotni.
Rano — jek, wieczorem — placz, noca — zgrzytanie zgbami'>. Wraz z duchem (spiri-
tus) ulatuje magia, zycie bez ducha jest nie do zniesienia. Tak pokrdtce wyglada
mechanizm alkoholizmu. By podtrzymac stan rzeczywistosci alternatywne;j, trzeba
go stale podsyca¢. W koncu pozostaje tylko ta jedna mozliwo$¢.

Magiczny §wiat Wieni jest §wiatem opartym na chrzescijanskich wartosciach.
Miloé¢, wiara, a przede wszystkim nadzieja nie opuszcaja go nawet wtedy, gdy
w ciemnos$ci na ulicy w Pietuszkach rozpoznaje wiezowce. Tak jak buthakowowski
Mistrz wierzy i oczekuje od Boga jedynie spokoju. Ma nadziej¢. Jednak zasada
nieprawidlowosci akcentowana przez autora na poczatku utworu burzy wszystkie
ideaty bohatera. Nieoczekiwany $miech anioléw i dreczace pytanie ,,dlaczego?”
rozbijaja mydlang bafike magicznego cudownego $wiata Wieni. ,,One sig $mialy,
a Bog milczat...”!6 Jerofiejew nie pozostawia ztudzen ani Wieni, ani czytelnikowi.
Zniknal magiczny $wiat, gdyz nie ma alternatywy dla rzeczywistosci. Gdy ja odrzu-
cimy, pozostaje tylko $mier¢.

14 Tbidem, s. 150.
15 Ibidem, s. 151.
16 Thidem, s. 158.



