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ŚWIAT WEDŁUG HILDY.
TECHNIKA NIEDOPOWIEDZEŃ I SUGESTII 

W OPOWIADANIU THE OBELISK E. M. FORSTERA

Zgodnie z definicją słownikową1, niedopowiedzenie oznacza zwrot lub 
słowo, które nie do końca precyzuje nasz stosunek do opisywanej rzeczy 
pozostawiając tym samym temat, zdarzenie czy rzecz niedookreślonymi. 
W niniejszym artykule jednakże zostanie ono potraktowane w rozumieniu, 
w jakim występuje ono („nieoficjalnie”) w dyskursach meta-literackich, a więc 
terminem „niedopowiedzenie” określać będziemy zabieg polegający na mó
wieniu nie wprost. Czytelnik otrzymuje wystarczająco dużo wskazówek, by 
odszyfrować pozornie ukryte czy przemilczane aspekty komunikatu, tak że, 
paradoksalnie nadawca może powiedzieć tu więcej, niż w przypadku bezpo
średniego przekazywania informacji. Niekiedy niedopowiedzenia dotyczyć 
mogą nie tylko pojedynczych elementów świata przedstawionego (tak jak 
zazwyczaj w mowie potocznej pozwalają one na przykład na przekazywanie 
informacji związanych z tematami tabu), ale wręcz całych sekwencji fabular
nych. Odbiorca prowokowany jest do wychwycenia, a następnie ułożenia 
w całość wszystkich elementów niejednokrotnie zaskakującej historii „drugo- 
warstwowej”. Niedopowiedzenie nie tylko zdejmuje z narratora ciężar wyja
śnień, ale i kieruje uwagę czytelnika na sposób konstruowania tekstu, każe 
mu poszukiwać informacji poza tym, co stanowi przekaz stematyzowany.

1 W artykule powołuję się na definicję pochodzącą z ogólnodostępnego, a więc 
i najbardziej rozpowszechnionego Słownika języka polskiego, t. II L-P  pod red. prof. Mie
czysława Szymczaka, PIW, Warszawa 1979. Przeglądając słownik specjalistyczny (tutaj: 
Słownik terminów literackich, Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra 
Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław-War- 
szawa-Kraków, 1998) nie znajdziemy co prawda hasła „niedopowiedzenie”, ale znajdziemy 
tam termin pokrewny, tj. „przemilczenie” (inaczej praeteritio z łaciny lub paralipsa 
z greki), które oznacza przemilczenie pewnych spraw wykorzystane jako okazja do zwrócenia 
na nie uwagi czytelnika (patrz: str. 428 wyżej cytowanego Słownika terminów literackich).
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Niedopowiedzenie może być także związane z dwoistym postrzeganiem 
świata. Z jednej strony mamy ograniczoną perspektywę postaci lub/i narra
tora osobowego, z drugiej zaś wskazówki w samym tekście, które kwestionu
ją taki sposób postrzegania, ujawniają nieścisłości przedstawianego punktu 
widzenia, co z kolei pozwala czytelnikowi na weryfikację danej perspektywy 
i odtworzenia „prawdziwej” wersji zdarzeń. Negacja pierwszego (podporząd
kowanego) punktu widzenia skutkuje odkryciem drugiego (nadrzędnego), 
należącego do autora implikowanego2.

Taka właśnie konfrontacja punktów widzenia na różnych poziomach ma 
miejsce w opowiadaniu The Obelisk3. E. M. Forstera. W narracji dominuje 
mowa pozornie zależna -  narrator przejmuje punkt widzenia protagonistki, 
należałoby się zatem spodziewać, że narracja będzie koncentrowała się na 
psychologicznych aspektach opowiadania. Jednak zupełnie niespodziewanie, 
przy końcu utworu, subiektywny, emocjonalny punkt widzenia Hildy skon- 
trastowany zostaje z innym punktem widzenia nie tylko wprowadzającym 
odmienną perspektywę -  perspektywę autora implikowanego -  ale i weryfi
kującym wiedzę bohaterki (a także adresata narracji) na temat zdarzeń, 
jakie istotnie miały miejsce.

Zacznijmy wszakże nasze rozważania od innego rodzaju niedopowiedzeń, 
pojawiających się na poziomie wypowiedzi postaci, a związanych z tytuło
wym motywem -  obeliskiem. Słowo to, przewijające się przez niemal wszyst
kie dialogi, kojarzone jest przez mówiących -  świadomie bądź podświadomie 
— z męskością.

Po raz pierwszy słowo to pojawia się w pozornie niewinnym dialogu, 
gdzie -  wydawałoby się -  użyte jest w jak najbardziej literalnym sensie. Oto 
w którymś momencie urażona Hilda mówi:

Oh, all right, dear, don’t get in such a fuss, it doesn’t matter, I ’m sure 
I  don’t want to go to your obelisk .4 (146)

2 Tutaj, podobnie jak w przypadku antyfrazy (litotes), niedopowiedzenie opiera się na 
zaprzeczeniu cechy przeciwstawnej w celu wyrażenia pośredniej afirmacji. Różnica polega 
jedynie na tym, że antyfraza zawiera niedopowiedzenie podczas gdy niedopowiedzenie, 
stosuje „technikę” antyfrazy do całej struktury tekstu. Ujawnia się więc ono również 
użyciem metafor, pośrednich argumentacji, aluzji, a także skojarzeń i konfrontacji per
spektywy protagonisty z wydarzeniami, które miały miejsce lub z punktem widzenia innej 
postaci, co skutkuje ujawnieniem „niesolidności” pierwszego protagonisty.

3 Opowiadanie to pochodzi ze zbioru opowiadań pt. The Life to Come and Other 
Stories, E. M. Forster, ed. Oliver Stallybrass, Penguin Books, London, 1989. Mimo iż 
tematyka opowiadania może być postrzegana jako „atrakcyjna”, nie udało mi się dotrzeć 
do opracowań poświęconych temu tekstowi. Nie znajdziemy omówienia The Obelisk w pra
cach w całości lub w części poświęconym krótkim formom E.M. Forstera np. autorstwa 
Denia Godfrey’a (E. M. Forster’s Other Kingdom, Oliver & Boyd, Edinburgh London, 
1968), Johna Sayre’a Martina (E.M. Forster. The endless journey, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1976) czy Stephena K. Landa (Challenge and Conventinality in the 
Fiction ofE. M. Forster, AMS Press, New York, 1992).

4 Wszystkie cytaty pochodzą z londyńskiego wydania z roku 1989, op. cit. 3. 
W nawiasie podano stronę, z której pochodzi cytowany fragment. Wszelkie wyróżnienia 
w cytatach -  moje. Zdaję sobie sprawę, iż skoki językowe (tekst w jęz. polskim, cytaty
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Na to Ernest odpowiada szybko:
Why, in that case, do you want to inquire how to get there? And why “my” 

obelisk ? I  was not aw are th a t I  possessed one. (146)
Późniejsze rozważania Hildy na temat zalet i wad Ernesta jako mężczy

zny, przeciwstawiające go filmowym bohaterom, dodają wszakże dodatkowe
go sensu cytowanej wyżej wymianie zdań. Zakwestionowana w nich męskość 
Ernesta uaktywnia skojarzenia seksualne -  mąż Hildy jawi się jako zaprze
czenie płomiennego kochanka. Na razie wszakże skojarzenia te pojawiają się 
(czy też mogą się pojawić) przede wszystkim na poziomie odbioru -  dopiero 
dalsza część opowiadania potwierdza ich trafność. Oto Tiny, jeden z maryna
rzy spotkanych przez małżeńską parę, używa słowa „obelisk” w sposób co 
najmniej dziwny. Komentując bowiem fakt, iż dziwnym zrządzeniem losu nie 
doszło do spotkania obydwu par (tj. Hildy i Stana oraz Tiny’ego i Ernesta) 
ani u stóp obelisku, ani też w drodze powrotnej, niemal za każdym razem 
przekręca nazwę celu podróży:

‘You was showing the lady the Ob., perhaps.” [...]. “Ope you showed it ‘er 
properly while you was about it, Stan. Don’t do to keep a thing like that all to 
yourself, you know. Ern, why they call that an ob.? “Obelisk, obelisk,” winced 
Ernest, and was evidently more anxious to go. You said it, obblepiss.” 
“I said nothing of the sort.” You said it obblepiss.” [...].

“Anyone ever seed a bigger one?” [...]. “Stands up, don’t it?” [...]. “No 
wonder they call that a needle, for wouldn’t that just prick.” [...]. “Ever seed 
a bigger one -  a bigger obolokist, I  mean. That’s all I  said. Because I’ave. 
Killopatra’s Needle’s bigger. Well? Well? What you all staring at me for? What 
you think I  was going to say? Eh? Oh, look at little Ern, ain’t he just blushing. 
Oh, look at Stan. Lady, look at’em”. (159)

Wypowiedzi Tiny’ego uaktywniają seksualno-falliczne skojarzenia -  pa
miętajmy, iż w podobny sposób przekręcane bywają (wulgarne) słowa odno
szące się do sfery seksualnej właśnie. Skojarzenia te potwierdzone są przez 
kontekst (patrz: wyróżnienie) który jasno sugeruje, że wypowiedzi Tiny’ego 
nie odnoszą się jedynie do kamiennego pomnika.

Ponadto sam kształt obelisku prowokuje -  potwierdzone konotacjami 
kulturowymi -  skojarzenia seksualne, wzmocnione przez pozornie niewinne 
(a przynajmniej takimi się wydają w intencji mówiących) komentarze na 
temat wyglądu i stanu obelisku. Na końcu opowiadania bowiem czytelnik 
dowiaduje się, że wykonany przez człowieka obelisk przestał istnieć, a przy
najmniej nie wygląda już tak jak dawniej, gdyż z uwagi na ulewne deszcze 
przewrócił się na tydzień przez przyjazdem Hildy i Ernesta:

“It’s fallen right over into the landslip upside-down, the tip of it gone in 
ever so far, rather laughable”. (161) * 2 3
w jęz. angielskim) utrudniają odbiór artykułu. Jest jednak kilka przyczyn, dla których 
zdecydowałam się na taki układ językowy: 1) brak polskiego przekładu opowiadania;
2) przekład, także własny, wymagałby w tym przypadku podania dodatkowo brzmienia 
oryginalnego w odsyłaczach, co znacznie przekroczyłoby dopuszczalną objętość pracy;
3) rozważania zawarte w niniejszym artykule powstały w oparciu o tekst angielski i w 
dużej mierze bazują na zwrotach nieprzetłumaczalnych i grach słownych.
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Obecny stan obelisku mocno kontrastuje z tym, co można zobaczyć na 
pocztówce:

“[...] she actually bought a card which brought in some surroundings. The 
monument was nobly placed. It stood on a tongue of a rock overlooking the 
landslip.” (161)

Słowa wyróżnione wymuszają oczywiste asocjacje i wartościowanie: obe
lisk jest nobly placed, kiedy się wznosi i laughable, gdy opada. Narzucają 
się one ze szczególną mocą, gdy zestawimy je z wydarzeniem, które właśnie 
miało miejsce (tj. seksualna przygoda Hildy i Stana). Przykłady te są po
twierdzeniem zarówno „delikatnych” sugestii, które pojawiają się już na po
czątku opowiadania, jak i dwuznacznych komentarzy Tiny’ego oraz jego rów
nie enigmatycznej rozmowy ze Stanem.

Wspomniane tu skojarzenia seksualne pozostają w pozornej opozycji do 
świadomych myśli Hildy. Są to również rojenia erotyczne, ale koncentrujące 
się nie na anatomii i fizjologii, lecz na romantyczno-filmowym wymiarze 
miłości. Podczas wspinaczki ścieżką prowadzącą do obelisku, jej myśli powoli 
uciekają od Ernesta i celu podróży do wyimaginowanego mężczyzny ze świa
ta fantazji czy raczej z ekranów kinowych:

They began climbing a muddly sort of gorge -  not romantic, though she 
tried to pretend it was so. „How nice Ernest was really! [...]. I f  only his 
forehead wasn’t quite so bulgy, and had a little more hair hanging over it, if 
his shoes weren’t quite so small and yellow, if he had eyes like a hawk and an 
aquiline nose and a sinewy sunburnt throat ... no, no, that was asking too 
much, she must keep within bounds, she must not hope for a sinewy throat, or 
for reckless arms to clasp her beyond redemption... That came of going to 
those cinemas...” (147)

Rojenia Hildy potwierdzają poprawność seksualnych skojarzeń, niesio
nych przez tytułowy motyw opowiadania. Jednakże wyraźnie pozostają one 
w opozycji do sugestii Tiny’ego. Mogłoby się wydawać, iż mamy tu do czynie
nia z dwiema kontrastującymi postawami wobec erotyki -  z wulgarną seksu
alnością w aluzjach marynarza i marzeniami o namiętnym kochanku rodem 
z ekranu kinowego. Punktem wspólnym wszakże pozostaje obelisk.

Inaczej niż w przypadku Tiny’ego, gdzie skojarzenia seksu z obeliskiem 
pojawiają się w mowie postaci, w przypadku Hildy asocjacje te prowokowane 
są raczej przez nadawcę opowiadania. Bohaterka bowiem wyraźnie zapomi
na o celu wyprawy. Spotkanie z marynarzami prowokuje ją do snucia dal
szych marzeń -  tym razem koncentrujących się wokół konkretnego mężczy
zny, Stana.

Podczas gdy Ernest radośnie uczestniczy w dywagacjach na temat mun
durów marynarskich, jego żona daje się całkowicie ponieść atmosferze jak 
z filmowego romansu:

He [Stan] was not very young when you were close to him, but Hilda did 
not like very young men, they were not distinguished, and her dream was 
distinction. These well-marked features, this hair, raven-black against the 
snowy line of the cap, yet flecked at the temples with grey, suited her best, oh
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and those eyes, cruel eyes, kind eyes, kind, cruel, oh! They burnt into your 
shoulders, if  you turned and faced them it was worse. And she so dumpy! [...] 
„No, Hilda, no one like this is going to bother to seduce you”, she told herself. 
(153)

Jak widzimy, filmowe fantazje Hildy nabierają coraz bardziej oczywi
stych seksualnych konotacji: wyraźnie jest już mowa o uwiedzeniu. Wciąż 
jednak sugerowany jest kontrast w stosunku do perspektywy Tiny’ego. Kie
dy wreszcie Hilda znajdzie się w ramionach Stana, nadal interpretuje całe 
zdarzenie w kategoriach filmowych:

Almost without her knowing, he guided her off the path, and got her 
down among the bushes. (154)

She was consciously deceiving her husband, and it was heaven. She took 
the lead, ordered the mysterious stranger, the film-star, the sheikh, what to do, 
she was, for one moment, a queen, and her slave. They came out of the depths 
together, confederates. (155-6)

Co więcej, miłosna przygoda Hildy i Stana zastępuje wycieczkę do obeli
sku, potwierdzając tym samym nasze skojarzenia falliczne. Kiedy więc za
równo Stan jak i Tiny twierdzą, że dotarli do Obelisku, w pewnym sensie 
jest to prawda, podobnie jak stwierdzenie o inspekcji pomnika (the inspec
tion of the monument).

Hilda przypomina sobie zarówno o obelisku, jak i swoim mężu dopiero 
po uwiedzeniu. Tym razem jednak obelisk wyraźnie już kojarzy się z filmo
wym romansem i z samym Stanem; przestaje być tajemniczy, a tym samym 
nie wzbudza więcej zainteresowania, staje się natomiast przykryw ką dla 
sekretnej schadzki kochanków.

Kiedy Hilda i Stan pojawiają się z powrotem na ścieżce, Stan zapoznaje 
Hildę ze swoimi planami, co do których nie zgłasza ona żadnych sprzeciwów:

“Hilda, it’s no use going on to the Obelisk”, he said, „it’s too late, they’re in 
front of us and we shall meet them coming down. [...]. We shall have to go 
back and wait for them on the esplanade.” [...]. „You leave it to me -  I ’ll 
confuse them in no time.” (156)

Skojarzenia seksualne wynikają zarówno z fabuły, jak i z pozornego 
kontrastu pomiędzy celem wycieczki a myślami Hildy. Od samego początku 
to nie obelisk tak naprawdę zajmuje myśli Hildy, ale mężczyzna. Jest to 
obraz mężczyzny bliżej nieokreślonego, ale charakteryzującego się pewnymi 
cechami. Na początku jej myśli przez chwilę skupiają się na Erneście (akapit 
otwierający opowiadanie); następnie rozmyślania Hildy przenoszą się na 
dwóch marynarzy, których widziała w poczekalni; na koniec Hilda pogrążona 
jest już w marzeniach o aktorach, których widziała na ekranie kina. Potem, 
kiedy podczas wspinania się w kierunku obelisku wraz z mężem spotykają 
marynarzy z poczekalni, myśli Hildy zorientowane na mężczyzn zostają jesz
cze bardziej rozbudzone. Na koniec Hilda daje się uwieść i w taki oto sposób 
zaczyna identyfikować tajemniczy, a przez to nierzeczywisty, pomnik z przy
stojnym i rzeczywistym Stanem. Rzeczywistość Stana jednakże jest prawdzi
wa tylko w pewnym stopniu, ponieważ Hilda nadal postrzega go (podobnie
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zresztą jak i siebie) jako gwiazdę filmową, romantycznego bohatera, którego 
pamięta z ekranu. Z tego jasno wynika, że skojarzenia seksualne sprowoko
wane są przez niedopowiedzenia i sugestie na poziomie werbalnym w połą
czeniu z „podwójnym” celem wyprawy Stana i Hildy: z jednej strony obelisk 
pojmowany jest dosłownie jako kamienny pomnik i jako taki nie zostaje 
osiągnięty jako cel wyprawy; z drugiej strony, obelisk jest kojarzony 
z obiektem seksualnym i w tym sensie cel wycieczki zostaje w pełni zreali
zowany. Paradoksalnie, Hilda i Stan docierają więc do celu, ale określonego 
nie na poziomie fabuły tylko na poziomie asocjacji, przenoszonych z tekstu 
na obelisk.

I właśnie ów akt uwiedzenia łączy się z „powrotem” motywu obelisku. 
Oto bowiem miłosna przygoda Hildy i Stana zastępuje wycieczkę do pomni
ka, potwierdzając tym samym poprzednio omawiane tu asocjacje. Zauważmy 
wszakże, iż podczas gdy w przypadku Tiny’ego obelisk kojarzony jest raczej z 
męską anatomią, w przypadku Hildy funkcjonuje jako synonim aktu miło
snego (mowa będzie później o „the inspection of the monument” -  „inspekcji 
pomnika”, które to stwierdzenie określa, co zaszło między Stanem a Hildą).

Powiedzieliśmy, iż obelisk pojawia się w dwóch kontrastujących ze sobą 
układach asocjacyjnych: z jednej strony mamy wyraźnie dwuznaczność, alu
zje seksualne czy wręcz wulgaryzmy Tiny’ego, z drugiej zaś marzenia i fan
tazje Hildy, dotyczące mężczyzny postrzeganego jako filmowego, romantycz
nego kochanka. Czy jednak istotnie mamy tu do czynienia z kontrastem? 
Przecież „romantyczne” czy „romansowe” rojenia Hildy znajdują ujście w jak 
najbardziej „namacalnym” erotyzmie -  w akcie seksualnym.

Pytanie to prowokuje do pochylenia się nad samą techniką opowiadania. 
Oto narrator przedstawia wydarzenia, przejmując punkt widzenia Hildy, jej 
sposób mówienia i myślenia o rzeczywistości. W rezultacie narrator i postać 
dzielą tę samą „przestrzeń”5, a w niektórych miejscach narrator przejmuje 
od bohaterki jej system ideologiczny i frazeologiczny. Jednak nie do końca. 
Już od początku opowiadania czytelnik zaczyna zdawać sobie sprawę 
z obecności bezosobowego narratora, który to narrator towarzyszy Hildzie 
i „pozwala” jej na wygłaszanie subiektywnych, a przez to również ograni
czonych, opinii. Już pierwsze zdanie opowiadania, w którym Hilda i jej mąż 
Ernest zostają przedstawieni czytelnikowi, jest dowodem na istnienie dru
giej perspektywy należącej do narratora mówiącego jak gdyby „ponad” gło
sem Hildy. W konsekwencji głos narratora krzyżuje się z głosem (myślami) 
postaci:

Ernest was an elementary schoolmaster, and very very smali; it was like 
marrying a doli, Hilda sometimes thought, and one with glass eyes too. 
(145)

5 Uspensky proponuje następujące potraktowanie punktu widzenia: jako perspekty
wy ideologiczno-oceniającej lub też perspektywy przestrzenno-czasowej postaci, która opi
suje wydarzenia, albo potraktowanie punktu widzenia w kategoriach czysto lingwistycz
nych (B. Uspensky: ,A Poetics of Composition”, s. 7).
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W obrębie jednego zdania, czysto informacyjna „odautorska” wypowiedź6 
(część pierwsza) zostaje uzupełniona opinią Hildy (część druga).

W rezultacie takiej i podobnych konfrontacji głosu Hildy i głosu narrato
ra odbiorca prowokowany jest do odwołania się do „najwyższej instancji 
komunikacyjnej” w utworze, do informacji przekazywanych przez impliko
wanego nadawcę, już nie w postaci stematyzowanej, ale wpisanych w układy 
konstrukcyjne opowiadania. Z układów tych zaś wynika, iż to, co wydarzyło 
się między Stanem a Hildą, na poziomie autorskiej komunikacji sprowadzo
ne jest do wulgarnego poziomu Tiny’ego.

Tak więc kontrast między fantazjami Hildy a rzeczywistością, a także 
między tajemniczością obelisku a oczywistymi skojarzeniami falliczny- 
mi funkcjonuje jako jedno z narzędzi autorskiego komentarza na temat 
bohaterki i jej postrzegania rzeczywistości. Podważona zostaje wiarygod
ność jej punktu widzenia, jej oceny i interpretacji świata. Niewiarygodność 
ta ujawnia się nie tylko na poziomie zdarzeń, ale i konstrukcji pojedyn
czych zdań:

She cherished aspirations; [...]. She yearned for a  trip  in a Rolls- 
Royce w ith  a  sheik, hut one cannot have everything  [...]. (145)

He [Stan] had marked her down for his fell purpose, she must be careful 
like any other heroine. (150)

She’d her dream, and what people said was false and w h at the P ictures  
sa id  was true: it  was worth it  [...]. (156)

He [Stan] looked the very flower of the British Navy [Hilda thought lo
oking at him] as he lied  and lied. (158)

Jak widać z powyższych przykładów, po części pierwszej wypowiedzi 
następuje zawsze uzupełniająco-wyjaśniająca tu wyróżniona część druga, 
która ujawnia filmową proweniencję pozornie obiektywnych stwierdzeń z 
części pierwszej. Podejście Hildy do zdarzeń ma swoje źródło w doświadcze
niu płynącym z ekranu kinowego.

Nadto niewiarygodność oglądu świata przez Hildę widoczna jest i w tych 
fragmentach, gdzie jej punkt widzenia skonfrontowany jest z punktem wi
dzenia Stana. Oto Hilda postrzega swój przelotny romans ze Stanem jako 
rodzaj „spełnienia” marzeń o kochanku. Interpretuje zachowanie Stana 
w kategoriach filmu:

Her sailor whipped a box [of matches] out of his breast. Tiny, equally 
polite, blew on the tip of his cigarette and held it towards her. She felt fluste
red, enmeshed in blue arms, dazzled  by rose-red an d  sunburnt flesh, 
in toxicated by strength, saltiness, the unknown. When she escaped it 
was to her husband. (150)

6 Jest to przykład tzw. konstrukcji hybrydycznej: „Konstrukcją hybrydyczna nazywa
my taką wypowiedź, która pod względem cech gramatycznych (składniowych) i kompozy
cyjnych należy do jednego mówiącego, lecz w której w rzeczywistości mieszają się dwie 
wypowiedzi, dwa charakterystyczne sposoby mówienia, dwa style, dwa języki”, dwa hory
zonty znaczeń i wartości.” (M. Bachtin: „Problemy literatury i estetyki”, s. 134).
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Słowa i wyrażenia użyte do opisu stosunku uczuciowego Hildy względem 
marynarza są wyraźnym nawiązaniem do języka z taniego romansu (patrz: 
wyróżnienie). Relatywnie krótki moment zapałania papierosa staje się dla 
Hildy źródłem filmowych rojeń. Lecz ta „romantyczna” wizja skontrastowana 
zostaje z twardą, ascetyczną w swej wymowie, rzeczywistością (patrz: wyróż
nienie) -  w tej części Stan zostaje zastąpiony Ernestem. Zdanie, które odnosi 
się do męża Hildy jest krótkie i bardzo precyzyjne; nie ma w nim miejsca 
zarówno dla upiększeń (brak przymiotników), jak i dla ekscytującego nie
wiadomego (the unknown). Sama „powszedniość” męża również wpisana 
jest w romansową fabułę, którą snuje Hilda. Owa pseudo-romantyczna wizja 
utrzymuje się, a nawet zostaje wzmocniona, także po akcie uwiedzenia:

“[...] It was worth it, worth being clasped once in the right arms, though 
you never had  them round you again. She had got what she longed for, 
and it was what she longed for, not a smack in the face, not a sell ... She had 
always yearned for a lover who would be nice afterwards -  not turn away like 
a satisfied brute, as handsome men are supposed to do. Stanhope was -  what 
do you call i t ... a gentleman, a knight in armour, a real sport... O for words.” 
(157)

Jak iluzoryczna jest ta interpretacja, ujawnia perspektywa Stana (suge
rowana przez jego wypowiedzi i komentarze). Dla niego Hilda jest po prostu 
Jedną z wielu”. Po akcie uwiedzenia, kiedy to Hilda zaczyna go obwiniać, za 
to co zaszło i wychwalać Ernesta, komentarz Stana sprowadza się do nastę
pującego stwierdzenia:

„You shan’t come into any trouble, I  swear it, and you mustn’t cry” [...] 
I  p lay tricks -  yes. B u t I  never let a woman down.” (155)

Jak wynika z cytowanego fragmentu, Stan sam przyznaje się, że świę
tym bynajmniej nie jest i daje Hildzie do zrozumienia, iż były już przed nią 
inne kobiety (patrz: wyróżnienie). Nieco później ta sugestia zawarta w wypo
wiedzi Stana zostaje potwierdzona i wzmocniona przez jego final instruc
tions (końcowe instrukcje) dla Hildy w drodze powrotnej na promenadę.

„I’ll confuse them [Ernest and Tiny] in no time.’ ‘But how? ’she said 
dubiously, as they started the long descent. T shall see when I  see them. 
T h a t’s how I  always work.” (156)

Ze słów Stana wynika nader jasno (szczególnie wyróżnione słowa), że nie 
po raz pierwszy znalazł się on w takiej jak ta sytuacji. Dobrze wie, jak 
należy w takich przypadkach zareagować -  ma przecież doświadczenie.

Tak więc obraz Hildy, jaki wyłania się z opowiadania, różni się znacznie 
od jej wyobrażenia o samej sobie. Bohaterka wyraźnie postrzega siebie jako 
osobę niedocenioną, ubogaca swoje życie, samą siebie i swojego kochanka 
oddając się wzniosłym marzeniom o idealnej rzeczywistości. Opowiadanie 
wszakże demaskuje ów ideał -  jest to stereotyp rodem z filmowych roman
sów. Hilda nie tyle konfrontuje swoje rzeczywiste życie ze światem fikcji, ile 
interpretuje je w kategoriach filmu, nie dostrzegając mylności owej interpre
tacji. Zdominowanie więc opowieści przez ograniczony punkt widzenia posta
ci prowadzącej odsyła czytelnika, implikowanego do znaczeń na wyższym
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poziomie tekstowym -  na poziomie komunikacji autorskiej7 właśnie. Główny 
narrator jest bowiem porte parole autora implikowanego. Okazuje się, że to 
nie -  jak mogłoby się wydawać na początku -  ograniczony, wulgarny i mó
wiący niegramatycznie Tiny jest przedmiotem szyderstwa, lecz uważająca 
się za kogoś lepszego Hilda. W ten oto sposób czytelnik prowokowany jest do 
ironicznego spojrzenia na Hildę i jej „płomienny romans”, do uśmiechu poli
towania nad jej ograniczonym i zdominowanym przez filmowe stereotypy 
postrzeganiem świata.

Jak widać, informacje przekazywane są w opowiadaniu nie wprost, 
przez narratora, opowiadającego i komentującego wydarzenia, lecz są jedy
nie sugerowane przez układy tekstowe. Jednakże informacje te nie dotyczą 
jedynie stosunku postaci do świata. Ograniczenie perspektywy, z której 
przedstawione są wydarzenia, ma bowiem jeszcze dalsze konsekwencje, już 
nie tyle dla interpretacji wydarzeń, ile dla wiedzy o nich.

Zauważmy, iż drugi wątek -  wątek Tiny’ego i Ernesta -  zostaje prak
tycznie niedopowiedziany, a więc pozostaje w sferze sugestii. Jest oczywiste, 
że para ta nigdy nie dotarła do obelisku, podobnie jak Stan i Hilda, istnieją 
także powody, dla których obydwaj mężczyźni kłamią. Czytelnik znajduje się 
w sytuacji Hildy, która wszakże woli pozostawić pytanie o to, co się napraw
dę zdarzyło bez (bezpośredniej) odpowiedzi:

Depth beneath depth seemed to open. For if she couldn’t have seen the 
Obelisk he couldn’t have seen it either, if  she had dawdled on the way up he 
must have dawdled too, if  she was lying he must be lying, if  she and a sailor -  
she stopped her thoughts, for they were becomings meaningless. (156)

Odbiorca opowiadania wszakże otrzymuje wystarczającą liczbę sygna
łów, aby zrekonstruować nieopowiedziane (czy raczej zasugerowane) wyda
rzenia.

Na trop mogą doprowadzać już wulgaryzmy Tiny’ego i jego werbalne 
wariacje na temat słowa „obelisk” (pamiętajmy o znaczeniach nadanych 
temu motywowi), adresowane wyraźnie do Ernesta.

To, że prawdopodobnie doszło do „szybkiej” przygody miłosnej pomiędzy 
Ernestem a Tinym czytelnik może wydedukować przede wszystkim na pod
stawie pewnych analogii między obydwiema sytuacjami: żadna z par bowiem 
nie dociera do obelisku, w obu przypadkach wyjaśnienia dotyczące tego, co 
się naprawdę wydarzyło po drodze do pomnika pozostają nie tylko niejasne, 
ale wręcz dwuznaczne. Poza tym, słownictwo jakiego używa Tiny do skomen
towania tego, co zaszło pomiędzy Stanem a Hildą (mowa jest o „inspekcji 
pomnika”, który to zwrot niesie, jak już wspominaliśmy, wyraźne konotacje 
seksualne) może odnosić się także do tego, co zaszło między nim a jego 
towarzyszem.

7 Pozwala to nadawcy implikowanemu na stworzenie takiego narratora, który przej
mując punkt widzenia protagonisty manifestuje swój pogląd. Autor implikowany tekstu 
wykorzystuje do komunikacji z czytelnikiem perspektywę “kogoś innego”, tj. używa środo
wiska językowego całkowicie mu obcego, co skutkuje niebezpośrednim komentarzem da
nego wydarzenia.
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Pewne wskazówki pojawiają się też w formie, w jakiej Tiny zwraca się 
do Ernesta (nazywa go Ern, little  E rn  -  zdrobnienia, które pasują raczej do 
małego, niewinnego chłopca; z drugiej strony jednak użycie słowa little  
przed imieniem może prowokować do seksualno-anatomicznych skojarzeń).

Brak pytań dotyczących „niemiłej przygody” ze strony dociekliwego Er
nesta sugeruje, że i on może mieć coś do ukrycia. Co więcej, po powrocie do 
autobusu jest milszy dla swej żony niż to zazwyczaj bywało. Wyraźnie rozpie
ra go uczucie radości:

“He seemed nicer than usual, and she was pleased when he started to 
discuss the relative advantages of gas and electricity. (160-161)

She peeped at her husband [...]. He looked handsomer than usual, and 
happier, and his lips were parted in a natural smile.” (162)

Mogłoby się wydawać, iż Ernest cieszy się z zakupu widokówki. Jednak 
uważny czytelnik dostrzeże analogie między jego stanem a euforią, jaka 
ogarnia Hildę po zdradzie męża. Nastrój ten jest także echem dziwnej zmia
ny, jaka zachodzi w zachowaniu Ernesta po spotkaniu z obydwoma maryna
rzami. Moralizator staje się znacznie bardziej tolerancyjny. Irytujące 
w ustach żony „ever so”, użyte przez Tiny’ego wprawia go w znakomity 
nastrój. Śmieje się z całego serca wraz z marynarzami:

“Thanks ever so,” Tiny responded. Hilda let out a cackle. It was „ever so”, 
the forbidden phrase. The sailors laughed too, as did Ernest. He had become 
unusually genial. (150)

Ku zdumieniu Hildy Ernest także i ją częstuje papierosem:
He astonished her by saying, “Oh, Hilda, I ’m so sorry, here I  am smoking 

and I  never asked you whether you would smoke too.” It was the first time he 
had invited her to smoke in public. She declined, thinking he was testing her, 
but he asked her again and she took one. (150)

Jednakże na tym etapie rozwoju akcji ani czytelnik, ani tym bardziej 
Hilda, nie są świadomi erotycznych konotacji poczynań Ernesta, jego fascy
nacji przyszłym partnerem.

Wreszcie samo imię Ernest może podpowiedzieć czytelnikowi, co na
prawdę zdarzyło się w drodze do obelisku. Początkowo imię to niesie raczej 
skojarzenia z angielskim słowem „earnest” i jako takie doskonale pasuje do 
głównego bohatera8. Ernest z zawodu jest nauczycielem, a to profesja, która 
z definicji powinna łączyć w sobie takie cechy jak zdecydowanie, dociekli
wość, ale i troskliwość. Jednakowoż, w samym tekście opowiadania odnajdu
jemy aluzje do tytułu sztuki Oscara Wilde’a, The Importance of Being Ear
nest.

Niemal dokładne przytoczenie tytułu tej sztuki ma miejsce w jednej 
z wypowiedzi Hildy (choć sama bohaterka nie jest tego świadoma):

„We must go, or we shall miss that bus”, she announced. „We shall never 
clear up why we never met, and i t  isn ’t  o f  the least im portance. Ernest, 
do come along, dear.” (159)

8 Earnest z ang. szczery, poważny.
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Tytuł sztuki, którego echo pojawia się w opowiadaniu, może funkcjono
wać jako swego rodzaju odsyłacz do jej autora i jego preferencji seksualnych 
(nawiasem mówiąc, także preferencji seksualnych samego Forstera). W cza
sach Forstera Wilde mógł nadal być ciągle kojarzony ze skandalem, jaki 
wywołał przyznając się otwarcie do swojego homoseksualizmu. Aluzja, jaką 
jest sparafrazowany tytuł sztuki pisarza-homoseksualisty, jest więc kolejnym 
śladem potwierdzającym domysły co do natury nieopowiedzianych wydarzeń.

Zabawnym komentarzem na temat owych zdarzeń mogą być też rozwa
żania Hildy zanim obydwie pary rozstały się w drodze do obelisku:

They proceeded in a safe enough formation towards the Obelisk, the two 
sailors in front, she behind Tiny’s buttocks, from  which she had no
th ing  to fear. (150)

Na poziomie komunikatu autorskiego słowa te zapowiadają przygodę 
Tiny’ego i Ernesta w swej naturze podobną do tej, jaką przeżyli Stan i Hilda. 
Wydźwięk tego komentarza zabarwiony zostaje dosadną ironią, w momencie, 
gdy się okaże, że tak naprawdę niektórzy mają się czego obawiać ze strony 
pośladków Tiny’ego.

W konsekwencji, to Hilda okazuje się tak naprawdę oszukana i zdradzo
na. Ona, która niemalże bez zmrużenia oka okłamała swojego męża, ona, 
która chciała być sprytniejsza od niego, została oszukana przez swojego 
„szczerego, uczciwego” Ernesta. A taka była dumna ze swego małego sekretu! 
Co więcej, Ernestowi prawdopodobnie obojętne byłoby, czy Hilda zdradziła go 
ze „swoim” marynarzem, czy też nie. Był zbyt upojony doświadczeniem no
wej, innej i zdecydowanie lepszej w jego opinii, miłości, żeby przejmować się 
niewiernością żony.

Jak widzimy, autor opowiadania przedstawiając zdarzenia z punktu wi
dzenia Hildy ujawnia i wykpiwa jej ograniczenia. Wyszydza jej mai}' sekret -  
okazuje się, iż Hilda ze zdradzającej stała się zdradzoną. Co więcej, niewier
ność Ernesta jest tym większa, że dając się uwieść mężczyźnie dopuścił się 
zdrady kobiet w ogóle, a nie tylko swojej żony. Technika sugestii i niedopo
wiedzeń zaś prowokuje czytelnika do samodzielnego odkrywania tego, co 
istotnie się zdarzyło, na podstawie sygnałów i tropów dostępnych także bo
haterce (choć wzmocnionych dodatkowymi śladami na wyższym poziomie 
komunikacji, potwierdzającymi domysły). Odbiorca wie to, czego Hilda może 
się tylko domyślać, a czego domyślić się wyraźnie nie chce, czy nie potrafi.

Podsumujmy nasze rozważania. Wydawać by się mogło, że tematem tego 
pozornie poważnego opowiadania jest wyprawa do tytułowego obelisku. Su
geruje to -  po pierwsze -  sam tytuł, a po drugie początek, kiedy to czytelnik 
dowiaduje się o celu wycieczki. Sama powaga opowiadania podkreślona jest 
przez (na pozór) „głębokie” przemyślenia Hildy dotyczące jej małżeńskich 
relacji z Ernestem. Jednakże tekst ujawnia humorystyczne aspekty dzięki 
wpisanej w niego historii „drugowarstwowej”. Humor wprowadzony zostaje 
więc pośrednio, jakby tylnymi drzwiami, za pośrednictwem niedopowiedzeń 
i sugestii: bezpośrednio wprowadzona interpretacja rzeczywistości postrzega
nej z punktu widzenia Hildy zostaje zanegowana w wyniku dalszej konfron
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tacji z tym, co się naprawdę wydarzyło, z punktem widzenia innej postaci 
oraz z perspektywą autora implikowanego, która ujawnia się z kolei przez 
konstrukcję tekstu. W wyniku takich zabiegów ukazana zostaje konwencjo- 
nalność i stereotypowość interpretacji świata postrzeganego przez Hildę, 
a także jej psychologiczna ślepota. Ponadto, aspekt humorystyczny opowia
dania wzmocniony jest sugestiami fallicznymi, takimi jak wulgarna przemo
wa Tiny’ego czy upadek obelisku.

Jaki model świata wyłania się z takiego potraktowania tematu? Ernest 
okazuje się tak samo tajemniczy jak tytułowy obelisk, tyle że wraz z rozwo
jem akcji obelisk traci swoją tajemniczość, pomimo iż nigdy go nie ujrzano, 
natomiast Ernest nagle przestaje być postacią dobrze znaną, a przynajmniej 
dobrze znaną swojej żonie. Z pozoru zwykły „szary” człowiek prowadzi po
dwójne życie. Z jednej strony jest poważanym i surowym nauczycielem, 
a także poważanym i wyczulonym na poprawność gramatyczną mężem. To 
Ernest, dyrektor szkoły. Z drugiej zaś strony jest zabawnym, wesołym [por. 
ang. dwuznaczne gay] kompanem (który nazwał obelisk “obblepiss”). To 
szczęśliwy mały Erni [little Ern], kochanek. Paradoksem jest więc to, że 
Hilda, postać, która wydawała się niejako skazana na swój mały sekret 
(fabuła zostaje tutaj dodatkowo wzmocniona podtekstem kulturowym -  to 
kobiety zazwyczaj mają swoje sekrety), okazuje się osobą przewidywalną 
w przeciwieństwie do swojego męża. Tutaj mężczyzna ma swój sekret, do 
którego dostęp ma jedynie duży Tiny9, stając się w ten sposób częścią tajem
nicy. Tiny, zapewne doskonale zdając sobie sprawę ze swoich własnych prefe
rencji seksualnych, łatwo odkrywa drugą naturę małego Erna. Czy należy 
ich zatem postrzegać jako brothers-in-arms? Wygląda na to, że kulturowe 
stereotypy zostały tutaj całkowicie odwrócone.

Wreszcie, po przeczytaniu opowiadania pojawić się może jeszcze jedna 
intrygująca kwestia, a mianowicie taka, czy Hilda jest jedyną osobą, z której 
się śmiejemy? Bo jeśli czytelnik jest w stanie przewidzieć zachowanie się 
Hildy (dzięki odpowiednim wskazówkom, oczywiście), ale okazuje się zupeł
nie nieprzygotowanym do wiadomości o podwójnym życiu Ernesta, to kto tak 
naprawdę śmieje się (i z kogo) ostatni? Może kryje się za tym autor impliko
wany, który świadomie i bez najmniejszych skrupułów oszukuje odbiorcę 
tekstu. Biedny, skrzywdzony czytelnik, można by powiedzieć, gdyż jego ocze
kiwania różnią się w stopniu znacznym od ich realizacji. A to, zdaje się, 
brzmi jak przypadek Hildy.
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