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Co może łączyć te dwa tak różne utwory? Parafraza tytułu, świadoma czy nieświado-
ma, a najprawdopodobniej podświadoma, nie przesądza jeszcze o niczym. Dzieło Kuprina 
mówi o wielkiej miłości, nic nieznaczącego w ówczesnym świecie drobnego urzędnika 
Żełtkowa, do wielkiej damy, małżonki księcia Szeina. Dowodem tego niespełnionego 
uczucia jest podarowana jej bransoletka, jedyna rzecz, która została mu po matce, cenna 
pamiątka rodzinna. Mąż i brat Wiery Nikołajewny zwracają prezent z prośbą, by młody 
człowiek nigdy więcej ich nie niepokoił. Samobójstwo Żełtkowa jest świadectwem jego 
bezgranicznego oddania w miłości, które poraża księżną Wierę i uświadamia jej, że omi-
nęła ją prawdziwa miłość, wielka i niezwykła. W opowiadaniu Pruszyńskiego natomiast 
bohaterem jest Polak-emigrant, prosty żołnierz, walczący w Hiszpanii z faszystami. 
Zaciągnął się, by poświęcić się walce o wolność i pomścić śmierć brata. Uczynił to, 
nie powiadamiając o swoim odjeździe matki. Teraz kupił jej na przeprosiny różaniec 
z granatów, lecz ciężko ranny umiera w angielskim szpitalu, bo tam rzuciły go losy 
wojny. Dzieje swego życia opowiada narratorowi. Niemniej jednak lektura obu utworów 
nieodparcie skłania do porównań, skojarzenia nasuwają się bezwiednie. Znakomity ba-
dacz aluzyjności i związków między tekstami, Konrad Górski zaznaczył, że: 

Jeśli tekst utworu posługującego się aluzją nie zasygnalizuje w jakiś sposób, że autor świadomie 
nawiązuje do cudzego dzieła, możemy być w wielkim kłopocie, czy uznać dostrzeżony związek 
za aluzję, czy tylko za podświadomą reminiscencję (…) Stwierdzenie, że jakaś reminiscencja 
(jeśli w ogóle zachodzi jej możliwość) jest świadoma czy nieświadoma, należy do psychologii 
twórczości i na podstawie samego tekstu stwierdzić się nie da. Rozstrzygającym dowodem może 
być tylko osobiste wyznanie autora czy jakieś uboczne okoliczności upoważniające do takiego 
lub innego wniosku [Górski 1984, 177, 194].
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Tą najistotniejszą okolicznością w niniejszym przypadku może być związek pisarza 
polskiego z Rosją. 

Ksawery Pruszyński (1907–1950) – pisarz, reportażysta, korespondent wojenny, 
attaché kulturalny ambasady polskiej w Moskwie i Kujbyszewie, radca ambasady pol-
skiej w Waszyngtonie, minister pełnomocny w Holandii, uczestnik walk na frontach 
drugiej wojny światowej (dwukrotnie odznaczony Krzyżem Walecznych) – znał bardzo 
dobrze historię, kulturę i literaturę europejską, w tym w szczególnej mierze rosyjską. Był 
świetnym obserwatorem życia i ludzi i wiele wyniósł ze swoich podróży reporterskich 
po świecie. W cyklu artykułów Wobec Rosji, w książce Noc na Kremlu i w szkicach na 
tematy rosyjskie Russian Year, jak zresztą i w innych swoich utworach powołuje się 
niejednokrotnie na pisarzy rosyjskich: Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja, Aleksego 
Tołstoja, Ilję Erenburga, Antona Czechowa, Aleksandra Afinogienowa, Michaiła Swiet-
łowa i in. Zapewne znał też prozę Kuprina, i to nie tylko z tłumaczeń, porozumiewał 
się przecież po rosyjsku. Ten szlachcic z Wołynia znał wiele języków i był niezwy-
kle oczytany. Doskonała pamięć i bystrość umysłu przejawiały się w jego reportażach 
i opowiadaniach w porażających trafnością spostrzeżeniach, w rozsądnych i wyważonych 
ocenach sytuacji i ludzi. Ocena, jaką dał twórczości Pruszyńskiego Jan Pacławski, może 
być kolejną ważną okolicznością, która usprawiedliwi i wyjaśni, przynajmniej po części, 
specyficzny związek Różańca z granatów z opowiadaniem Kuprina: 

Nieskłonny do doktrynerstwa ideologicznego, tym bardziej nie ulegał łatwo poszczególnym 
doktrynom literackim, nie hołdował żadnej szkole, żadnym kierunkom i prądom z osobna, 
nie był też w jakiś szczególny sposób zależny od jednej indywidualności pisarskiej. Te uwagi 
mówią o tym, że nie można rozpatrywać twórczości Pruszyńskiego w ramach określonej poe-
tyki. Nie wykluczają one natomiast, a nawet sugerują uleganie twórcy wielu wpływom i to 
w układzie, który można by określić mianem „suma wpływów”. Posiadając rozległą kulturę 
umysłową, dysponując dużym wyborem już nie wzorów, ale wprost przyzwyczajeń lekturo-
wych, w sposób świadomy czy nieświadomy musiał im ulegać. Uleganie to nie wiązało się 
zresztą tylko z lekturą, miało także związek z zawodem Pruszyńskiego jako reportera. Umysł 
przyzwyczajony przez dziesięć lat do działalności intelektualno-porządkującej w zakresie faktów 
niesionych przez życie, kontynuowanej również w czasie emigracyjnych wędrówek w postaci 
działalności publicystycznej i pracy naukowej (…) nie mógł się nagle przestawić na twórczość 
fikcyjną. (…) mając w pamięci zapas wzorów, konkretnych realizacji literackich, uświadamia-
nych lub nieuświadamianych sobie w trakcie pisania, wkładał w nie własne doświadczenia oraz 
własne zamierzenia ideowo-polityczne i artystyczne [Pacławski 1975, 190].

Już bardzo dawno temu Wacław Borowy niebezpodstawnie stwierdził, że: „razem 
z myślą i nastrojem płyną w duszę z dzieł cudzych rytmy, obrazy, wątki”, że „proces 
przekształcania się rzeczywistości w umyśle pisarzy” następuje często „pod wpływem 
wspomnień z lektury”, a „obrazy wyciśnięte w pamięci przez lekturę, łączą się ze spo-
strzeżeniami” [Borowy 1921, 9-13].

Związek opowiadań Kuprina i Pruszyńskiego uwidoczniony jest najbardziej w roli 
i znaczeniu, jakim obaj pisarze obdarzyli tytułowy przedmiot. Srebrną bransoletkę, pa-
miątkę po prababce i matce, Żełtkow daje przerobić i osadzić granaty w złocie. W liście 
do Wiery Nikołajewny zaznacza, że nikt przed nią tej ozdoby nie nosił. Jest ona jedynym 
świadectwem jego bezgranicznej, niespełnionej miłości. Przerabiając ją, mężczyzna jakby 
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przerywa łączność tego przedmiotu z najdroższą niegdyś mu osobą i chce, by teraz 
należał tylko do Wiery. Kiedy bransoletka zostaje mu zwrócona, poleca swojej gospo-
dyni, Polce i katoliczce, odnieść ją do kościoła i zawiesić na obrazie Matki Boskiej. 
Ta skromna ozdoba od razu przyciągnęła uwagę księżnej, nie mogła oderwać od niej 
oczu, podziwiając niesamowity blask kamieni, w których wnętrzu jakby przelewała się 
krew. Taką samą uwagę przykuwa również różaniec z granatów, który jako jedyna rzecz 
odbija się swym blaskiem od ponurej bieli wnętrza szpitala. Jest także dowodem miło-
ści i szacunku, w tym przypadku do matki. Narrator podkreśla, że różaniec jest bardzo 
skromny, jakich było wiele w Hiszpanii, słynącej z wykonywania różańców zwłaszcza 
z kamieni bardzo drogich, lecz mimo to posiada w sobie coś niezwykłego. Sprawia to 
włożone w te przedmioty głębokie i szczere uczucie. Józef Łaptak wyrwał różaniec z rąk 
profanujących go żołnierzy, odkupił go od nich i nigdy się z nim nie rozstawał. Dzięki 
niemu uniknął śmierci w niewoli. Podziwiano bowiem jego religijność i przestano nazy-
wać bolszewikiem. Jak ujmuje to Zygmunt Ziątek: „Łaptak ocalał w czasie hiszpańskich 
walk dzięki swojemu katolicyzmowi”, „gorącemu ludowemu katolicyzmowi”, „dzięki 
temu, że bronił świętości przed obrazą motłochu” [Ziątek 1972, 152-153]. Świętością jest 
również miłość Żełtkowa, symbolizowana przez bransoletkę z granatów, miłość sprofa-
nowana przez inny motłoch – arystokrację, nierozumiejącą siły uczucia, tego, że stać na 
nie małego człowieka, zwykłego urzędnika, do którego odnoszono się z pogardą. 

Zarówno Kuprin, jak i Pruszyński budują swoje opowiadania na zasadzie kontrastu. 
Wielki mały człowiek jest przeciwstawiony w nich małodusznym ludziom z wielkiego 
świata, ubogim wewnętrznie i niedopuszczającym myśli, że nienależącego do ich sfery 
człowieka stać na coś wyjątkowego, na wzniosłe uczucie i ofiarny czyn. Świat arysto-
kracji reprezentują w dziele Kuprina goście Wiery Nikołajewny, którzy wyśmiewają się 
z listów Żełtkowa i świetnie się bawią w wymyślanie melodramatycznych opowiastek, 
parodiujących wysoką miłość. Kontakt ze skromnym, lecz szlachetnym i bogatym du-
chowo urzędnikiem łagodzi nastawienia księcia Szeina, który zaczyna dostrzegać powa-
gę sytuacji i podziwiać uczucia mężczyzny, na jakie jego, wyniosłego arystokratę, nie 
było stać.

Z pogardą też traktują bohatera opowiadania Pruszyńskiego oficerowie z wrogiego 
obozu, gdzie znalazł się w niewoli. Zwłaszcza polski major, który posądził Łaptaka 
o interesowność i zaciągnięcie się w szeregi hiszpańskich rewolucjonistów dla pienię-
dzy. Nie mogło bowiem pomieścić się w jego głowie, że prosty żołnierz walczy dla 
idei, w obronie czyjejś wolności. Jakież było zdziwienie majora, który już jako świe-
żo upieczony pułkownik musi wręczyć Łaptakowi Krzyż Walecznych za uratowanie 
przez tegoż życia dowódcy. Zdumiał się i sam Łaptak, gdy ujrzał znajomą twarz, ale już 
w szeregach antyfaszystów. Wygrywa ten pojedynek moralny z dwulicowym człowie-
kiem, który traktował go do niedawna z góry, a teraz stoi przed nim speszony. 

Bohaterowie obu utworów odnoszą zwycięstwo moralne. Obaj walczyli skutecznie 
w obronie swojej godności osobistej. Żełtkow, kiedy zdecydowanie przeciwstawiał się za-
cietrzewionemu i poniżającemu go bratu Wiery, który zamierzał zgłosić sprawę władzom, 
Józef Łaptak zaś mówiąc bez lęku prawdę faszystom i polemizując śmiało z majorem na 
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temat swojego udziału w hiszpańskiej wojnie domowej. Obaj bohaterowie umierają, ale 
ich uczucia i złożone życie duchowe przezwyciężają śmierć. Miłość Żełtkowa triumfuje 
nad śmiercią w momencie przeistoczenia się Wiery Nikołajewny i zrozumienia, co stra-
ciła. Niezatarty ślad pozostawiają po sobie istnienie i czyn Łaptaka. Pod jego przejmują-
cym wrażeniem pozostanie na zawsze narrator opowiadania – Pruszyński, świadek jego 
przedwczesnego zgonu, z wielkim żalem zakładający mu na jego martwe ręce różaniec 
z granatów, który podobnie jak bransoletka nie dotarł do ukochanej osoby. 

Wiele jeszcze wspólnego dostrzec można w kreacji obu postaci, zwłaszcza w opisie 
ich twarzy. Będący już w stanie agonalnym młody żołnierz rozjaśnia swe oblicze pod 
wpływem zacytowanej przez narratora słynnej ballady Świetłowa Grenada: 

Podniosłem się i widziałem jego twarz. Była to twarz człowieka, który ma widzenie, którego 
teraz nie boli nic, dla którego ani cierpienia nie ma, ani śmierci [Pruszyński 1998, 155].

Kuprin pisze tak o zmarłym Żełtkowie:

Wielka powaga była w jego zamkniętych oczach, wargi uśmiechały się szczęściem i spokojem, 
jak gdyby przed rozstaniem się z życiem rozwiązał jakąś głęboką a słodką tajemnicę, rozstrzy-
gającą całą treść jego życia. Wiera przypomniała sobie, że takie samo uspokojenie widziała na 
pośmiertnych maskach wielkich męczenników – Puszkina i Napoleona [Kuprin 1932, 170].

Oba interpretowane utwory łączy motyw muzyczny, bardzo znaczący dla bohaterów. 
Żołnierz-tułacz jest przejęty śpiewaną przez towarzyszy pieśnią, w której jest mowa 
o takich jak on: 

Ja chatę porzucił
I walczyć szedł po to-m,
Że ziemię w Grenadzie
Ja oddać chcę chłopom.
Żegnajcie, najmilsi,
Powrócę, Bóg da!
– Grenada, Grenada,
Grenada maja!

Leżący nieopodal Łaptaka ranny Pruszyński kilkakrotnie na jego prośbę recytuje 
mu znane i śpiewane często przez żołnierzy słowa. Wzrusza to chłopaka, nie potrafi 
powstrzymać łez, ale daje mu to ukojenie i jakby potwierdza słuszność jego wyboru oraz 
przekonuje, że takich jak on jest wielu. Motyw śpiewnej ballady przywołuje wspomnie-
nia, podobnie jak w dziele Kuprina druga sonata Beethovena, op. 2, Largo Appassionato. 
Muzyka ta przejmuje do głębi Wierę Nikołajewną. W jej takt kobieta składa w swoim 
umyśle swoistą modlitwę w imieniu Żełtkowa, adresowaną do niej i przeplataną słowami: 
„Niech się święci imię Twoje”. Anatolij Wołkow nazwał tę wspaniałą część opowiadania 
wierszem prozą (Wołkow 1981, 259). Przemawia za tym metaforyczność tego fragmentu 
i zawarty w nim pierwiastek liryczny. Za sprawą motywu muzycznego ujawniona zostaje 
głębia ducha bohaterów. W opowiadaniu Kuprina stara się ją ująć w słowa księżna Wiera. 
W utworze Pruszyńskiego przejawia się ona w natchnionej twarzy żołnierza i jego sło-
wach skierowanych do pułkownika w momencie dekoracji Krzyżem Walecznych.
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Jest w jednym i drugim utworze jeszcze trochę szczegółów przemawiających za ich 
związkiem. Kuprin rozpoczyna akcję w ostatnich dniach sierpnia i opisuje krzątaninę 
ludzi opuszczających już domki letniskowe, zwłaszcza, że koniec miesiąca stał się ponury 
za sprawą długotrwałych deszczy. Słoneczny początek września rozjaśnia pogodę i nastrój 
Wiery, która cieszy się też z dnia swoich imienin i mających przybyć gości. Pruszyński 
również zaznacza, że jego pobyt w szpitalu przypadł na sierpień. Opowiadanie rozpo-
czyna się od opisu bieganiny związanej z pojawieniem się nowych rannych, z wojenną 
zawieruchą. Od smutnej codzienności szpitalnej odrywa narratora nagle widok różańca 
z granatów i opowiedziana przez Łaptaka historia jego udziału w wojnie, ujawniająca 
szlachetną postawę chłopaka. W obu utworach dominuje niezwykłość wśród szarości. 
Jest ona podkreślona w szczególny sposób także przez zestawienia prezentów – są dwa 
w każdym utworze.

Siostra daruje Wierze notesik przerobiony z modlitewnika, gustowną staroć, którą 
dodatkowo każe upiększyć bogatymi zdobieniami. Rzecz jest bardzo ładna, ale na so-
lenizantce nie wywiera tak wielkiego wrażenia jak skromna bransoletka ze zdobytym 
z trudem przez Żełtkowa zielonym granatem w środku. Przeniknęły ją bowiem i promie-
niowały z niej miłość i oddanie. Nie można powiedzieć, że siostra nie kochała Wiery, ale 
zdobycie notesu nie kosztowało ją aż tylu wyrzeczeń, ofiarności i intensywnego myślenia 
o obdarowywanej osobie co Żełtkowa. Dla Józefa Łaptaka taką wagę jak bransoletka ma 
różaniec, który przywołuje zawsze w pamięci matkę, najdroższą osobę. Reprezentuje jej 
świętość. Zdobyć go też nie było łatwo. Poza tym uratował chłopakowi życie. Toteż na 
drugi prezent – Krzyż Walecznych z rąk pułkownika – nie patrzy on z takim zachwytem, 
uważając bohaterski czyn na wojnie za swój obowiązek. Każdy z darowanych przedmio-
tów ma w obu opowiadaniach swoją historię. Jest w niej radość i cierpienie, ból duszy 
i poświęcenie, wreszcie miłość i śmierć.

Wydaje się, że dość istotnym powodem zestawienia obu opowiadań może być pa-
nujący w nich szczególny nastrój. Na początku dzieła Kuprina tworzy go opis schyłku 
lata, niesugerujący raczej zbyt optymistycznej treści. Zmianę pejzażu przynosi aura sło-
necznych pierwszych dni września. Długi wstęp do akcji, mający zapoznać dokładniej 
ze środowiskiem arystokracji, tylko potęguje oczekiwanie na najważniejsze wydarzenie, 
związane z tytułowym przedmiotem. Rozbawienie gości Wiery Nikołajewny, kpiących 
sobie z wielkiej miłości, wywołuje niesmak i pogłębia uczucie niepokoju. W opowiadaniu 
Pruszyńskiego wstęp jest znacznie krótszy, ale opis dusznego upalnego sierpnia, mrocz-
nych sal szpitalnych oraz wspomnień z wojennej tułaczki też budzi trwożne myśli. Jakiś 
niewysłowiony żal ogarnia, kiedy już zapoznajemy się z losami bohaterów głównych. Ich 
heroiczna postawa, poświęcenie się w imię wyższych uczuć, śmierć w momencie, kiedy 
życie właściwie dopiero się zaczyna, burzy spokój ducha i długo nie pozwala zapomnieć 
o tym. Nie można opanować emocji, gdy Wiera Nikołajewna przychodzi pożegnać się ze 
zmarłym już Żełtkowem. Uświadamiamy sobie, tak jak i ona, że nic nie można już zrobić, 
że wszystko się skończyło, przeszła obok niej prawdziwa miłość. Ta przedwczesna śmierć 
to tragedia, śmierć z win niezawinionych. 
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Nie da się bez wzruszenia odebrać tragedii Józefa Łaptaka, przejmującego opisu jego 
powolnej śmierci, kiedy wciąż prosi o powtarzanie Grenady i sam próbuje martwiejącymi 
ustami włączyć się w jej recytację. Jakby chciał upewnić się raz jeszcze, że jego walka 
miała sens i nie zmarnował swego krótkiego istnienia na tej ziemi. W balladzie jest mowa 
o losach żołnierza takiego jak on, też konającego z jej słowami na ustach. 

Wacław Borowy pisał, że: „…każde prawdziwe dzieło literackie wyrasta z emocji 
i objawia się w intuicjach, że też przez intuicje i emocje należy je przyjąć” [Borowy 1921, 
49]. Jest coś niezwykłego w obu opowiadaniach, coś, czego nie da się opisać, co budzi 
jakąś niespokojność serca, smutek i żal. Intuicja podpowiada, że musimy powrócić do 
ich lektury, ciągle wskrzeszać bohaterów i przedłużać ich żywot, rekompensować tym 
samym to, co nie było im dane przeżyć, utrwalać piękno ich wzniosłych uczuć i poświę-
cenie dla nich. Podświadomie odczuwamy, że oba opowiadania, mimo ich różnic, łączy 
mocna nić, że oba tworzone były w tej samej tonacji. 

Pewnym wytłumaczeniem niniejszego porównania niech będą też słowa Konrada 
Górskiego: „Wykrywając sens wszystkich powiązań danego dzieła z jego historycznym 
i literackim kontekstem, odbieramy jego zawartość w sposób nierównie bogatszy i bar-
dziej pogłębiony” [Górski 1984, 199]. Tę konstatację można odnieść i do takiej sytuacji, 
kiedy nie posiadamy niezbitych dowodów, dowodów dokumentarnych na bezpośredni 
wpływ takiego kontekstu na interpretowane dzieło.
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Summary

TEXTUAL ASSOCIATIONS BETWEEN RÓŻANIEC Z GRANATÓW 
(THE ROSARY OF GARNETS) BY KSAWERY PRUSZYŃSKI 

AND BRANSOLETKA Z GRANATÓW 
(THE GARNET BRACELET) BY ALEXANDER KUPRIN

There is no irrefutable evidence that a writer, reporter, war correspondent, and diplomat Ksawery 
Pruszyński drew his inspiration from Kuprin’s story. The fact that the title of one of the best works 
written by the Russian writer is paraphrased does not prove anything. However, the textual material 
of the story written by the Polish writer clearly indicates a strong association with The Garnet 
Bracelet that was written much earlier. Pruszyński was an erudite, a great specialist in European 
culture, including Russian culture. Thus it cannot be denied that he retained the known themes, motifs 
and images in his subconsciousness and later used them in his fiction. Both stories discussed and 
interpreted in the article share a number of common features that are revealed in the creation of the 
main character, in the role and significance of the eponymous subject indicated by the writers, and 
even in the composition which in both cases is based on contrast.
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