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Polesie, bytujące w powszechnej świadomości jako tajemnicza czy wręcz mityczna 
kraina historyczno-geograficzna, usytuowana w dorzeczu Prypeci i Bugu, poprzecinana 
setkami rzek i rzeczułek, obfitująca w nieprzebyte bory, bagna i moczary, nieraz było 
świadkiem krwawych nierzadko konfliktów społecznych, politycznych i narodowościo-
wych [zob. Popiel 2005, 6-8]. Swoista pograniczność położenia Polesia przyczyniła się 
do trwającego wieki oddziaływania na rdzennych mieszkańców tych ziem obcych kultur: 
polskiej, ukraińskiej, rosyjskiej i białoruskiej.

Niemniej jednak właśnie ze względu na tę pograniczność Polesie i Poleszucy znaleźli 
się jednocześnie w centrum zainteresowania kilku literatur narodowych1. W polskiej 
dziewiętnastowiecznej tradycji literackiej za sprawą między innymi poezji Wincentego 
Pola, Władysława Syrokomli oraz prozy Marii Rodziewiczówny i Józefa Weyssenhoffa 
ukształtował się zmitologizowany acz niejednorodny obraz Polesia. Twórcy ci przedsta-
wiali dorzecze Prypeci i Bugu bądź jako krainę melancholijną, nastrojową i jednostajną, 
bądź widzieli w nim głównie ogromne połacie dzikiej puszczy, rozlewisk rzecznych, 
trzęsawisk, torfowisk i mszarów, bogatych w zwierzynę, ptactwo i ryby, z rzadka tylko 
poprzetykanych dworkami lub siołami. Na tym tle wyróżnia się podróżopisarstwo Józefa 

1 Długą acz niepełną listę polskich książek, poruszających tematykę kresową, zawierającą zarówno memu-
ary, biografie, literaturę faktu, jak i beletrystykę odnaleźć można na stronie internetowej http://literackiekresy.
blogspot.com/p/lista-lektur-kresowych_8.html [Dostęp: 18 VI 2015]. Już sam ten spis dowodzi, jak wielką 
popularnością Kresy cieszą się wśród rodzimych badaczy, pisarzy i czytelników. Spośród białoruskich utworów 
o tematyce poleskiej wymienić można m.in. Poleskich Robinsonów (Полескiя Рабiнзоны, 1929) Janka Maura oraz 
W poleskiej głuszy (У глубi Палесся, 1928) i Dryhwę (Дрыгва, 1933) Jakuba Kołasa. Różnie ujęte wątki poleskie 
występują także w twórczości pisarzy ukraińskich – w prozie Mykoły Ołejnyka, poezji Ihora Pawluka i in. Szerzej 
na temat Polesia w literaturze ukraińskiej pisze w swoim artykule Iwan Bodnaruk, zob. Iван Боднарук, Мiж 
двома свiтами. Вибранi статтi про українських письменникiв, http://ukrlife.org/main/cxid/bodnaruk20.htm 
[Dostęp: 20 VI 2015]. Jest też tematyka poleska częścią składową tzw. „tekstu wołyńskiego”, wymaga to jednak 
oddzielnego i wnikliwego omówienia [zob. Wasiljew 2013, 5-28].

LITERATUROZNAWSTWO I PRZEKŁADOZNAWSTWO
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Ignacego Kraszewskiego łączące cele poznawcze z artystycznymi. Jego Wspomnie-
nia Wołynia, Polesia i Litwy (1840) szczegółowo przybliżają historię miast i zamków, 
uwieczniają dawne zwyczaje i obyczaje ludowe, miejscowe legendy i podania oraz opisy 
strojów i sprzętów. Najistotniejsze wszakże jest to, konstatuje Stanisław Burkot, „że 
Kraszewski rejestruje codzienność, powszedniość kraju dobrze sobie znanego, bliskiego, 
że nie dziwi się odmiennością spotkanych rzeczy i zjawisk, stara się tylko utrwalić to, co 
istniało niejako obok, co było częścią sposobu bycia ludzi, ich kultury” [Burkot 1985, 12].

Próby dekonstrukcji kresowej mitologii podjęto w piśmiennictwie polskim w okresie 
międzywojnia. Zaowocowało to dualistycznym spojrzeniem na rdzennych mieszkańców 
Polesia. Zdaniem Anny Kieżuń, po stronie mitu pozostała przede wszystkim literatura 
piękna, tendencje zdecydowanie demitologizacyjne można było natomiast zaobserwować 
w tekstach o charakterze publicystycznym lub naukowym [Kieżuń 2014, 51-63]2.

W dziewiętnastowiecznej literaturze rosyjskiej temat Polesia także znalazł należne 
mu miejsce. Dla przykładu Iwan Turgieniew napisał w 1857 roku nastrojowy utwór 
Wyprawa na Polesie (Поездка в Полесье) korespondujący z cyklem Zapiski myśliwego 
(Записки охотника, 1846-1874)3. Wyjazd na polowanie jest tu tylko pretekstem do 
poetyckiego przedstawienia dziewiczej przyrody, opisu wyglądu, obyczajów i mental-
ności miejscowych, a także filozoficznych rozważań o życiu i śmierci, o potędze natury 
i znikomości jednostki ludzkiej. Nawiązująca do tradycji autora Asi poleska legenda 
Władimira Korolenki Las szumi (Лес шумит, 1886) przynosi romantyczne postacie 
Kozaków, miejscowe podania i mistyczne obrazy natury, z kolei w opowiadaniu Bez 
języka (Без языка, 1895) harmonijny, sielski pejzaż z początkowych scen skonfrontowany 
zostaje przez autora Snu Makara z trudną sytuacją materialną mieszkańców Chlebna, 
zmuszającą ich do szukania lepszego życia za oceanem.

Śladami wybitnych poprzedników kroczył także tworzący na przełomie wieków 
Aleksandr Kuprin (1870-1938). Szeroko rozumiana poleska problematyka nie bez po-
wodu pojawiła się na kartach jego utworów. W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych 
XIX wieku podczas kilkuletnich wędrówek po kraju prozaik spędził bowiem kilka 
miesięcy w powiecie rówieńskim, gdzie sprawował funkcję zarządcy majątku. O tych 
wydarzeniach wspomina między innymi narrator opowiadania Zapieczętowane dzieci 
(Запечатанные младенцы, 1915):

Мой приятель инженер попросил меня поехать к нему, на север Полесья, в деревню 
Казимирку, где у него было около двух тысяч десятин. Почему-то ему взбрела в голову 

2 A. Kieżuń omawia w swoim artykule trzy reprezentatywne dla okresu międzywojnia sposoby portretowa-
nia Poleszuka. Przykładem literacko-mitologizującego ujęcia jest powieść młodzieżowa Antoniego Ferdynanda 
Ossendowskiego W polskiej dżungli (1935). Pozbawiony iluzji i mniej popularny obraz przeludnionego, za-
cofanego, biednego i trawionego chorobami Polesia, na którym polski nauczyciel, a szerzej inteligent, zawsze 
będzie traktowany jako obcy, ukazany został w Liście z Polesia autorstwa Jana Nowakowskiego, który został 
opublikowany w nr 3 kwartalnika „Marchołt” w 1936 roku. Natomiast Józefowi Obrębskiemu, etnografowi i an-
tropologowi, podczas badań terenowych udało się – zdaniem badaczki – dzięki odrzuceniu własnych wyobrażeń 
o badanej kulturze przezwyciężyć zarówno mity literackie, jak i znieść granice „swój” – „obcy”.

3 Turgieniew zamierzał nawet włączyć Wyprawę na Polesie do cyklu Zapiski myśliwego. Stało się tak tylko 
raz w 1860 roku. Później utwór był publikowany oddzielnie. Zob. И. Тургенев, Поездка в Полесье, wersja 
elektroniczna: http://az.lib.ru/t/turgenew_i_s/text_0105.shtml [Dostęp: 11 VI 2015].
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мысль о том, чтобы развить там табаководство. А в то время я был человек свободный, 
независимый, легкомысленный и подвижной. Поэтому, нагрузив чемодан семенами 
махорки-серебрянки и несколькими десятками брошюр, я отважно двинулся на это сом-
нительное предприятие [Куприн 1970-1973, VII, 14].

Nie bez znaczenia jest także zamiłowanie do polowań i spędzania czasu na łonie 
natury, któremu autor Sulamitki oddawał się przy każdej nadarzającej się okazji, także 
po przeprowadzce do stolicy, nierzadko kosztem zobowiązań wydawniczych. Znakomi-
tą egzemplifikacją powyższej postawy będzie fragment listu do Fiodora Batiuszkowa, 
który napisany został przez Kuprina w majątku Daniłowskoje należącym do redaktora 
czasopisma „Mir Bożyj” («Мир Божий»), dokąd prozaik udał się wiosną 1906 roku, by 
w spokoju pracować. 18 maja tego roku autor Pojedynku pisał:

Вчера я ездил в Высокий лес с управляющим. Там чудесно. Миллиарды ландышей. 
Огромные кулики, каких я никогда в жизни не видал. Они даже парят в воздухе, держа 
крылья неподвижно несколько секунд. Говорят, есть там также рябчики, тетерева, бекасы 
и утки. Я с лесником Иваном уже подружился [Письма А.И. Куприна к Ф.Д. Батюшкову… 
1963, 153].

Pierwsze utwory wchodzące w skład tzw. cyklu poleskiego zostały napisane już 
w 1898 roku, gdy nagromadzone przez prozaika wrażenia były świeże, a przechowywane 
w pamięci obrazy wyraziste i intensywne. W tym samym roku w 9 numerze miesięcznika 
„Russkoje bogatstwo” («Русское богатство») ukazało się opowiadanie W głuszy leśnej 
(Лесная глушь, 1898) z podtytułem 1. Досвиток, sugerującym zamiar napisania przez 
Kuprina kilku utworów opartych na materiale poleskim. Kilka tygodni później w gazecie 
„Kijewlanin” («Киевлянин») od 30 października do 17 listopada w odcinkach pub-
likowany był najbardziej znany, poczytny i przyciągający uwagę badaczy oraz twór-
ców filmowych utwór z tego cyklu, a mianowicie mikropowieść Olesia (Олеся, 1898)4. 
W sierpniu następnego roku w tej samej gazecie pojawił się szkic Na głuszce (На глуха-
рей, 1899). Natomiast nieco później powstały opowiadania Srebrny wilk (Серебряный 
волк, 1901; pierwotnie utwór ten nosił tytuł Оборотень) i Koniokrady (Конокрады, 
1903). Pierwszy utwór ukazał się w gazecie „Odesskije nowosti” («Одесские ново-
сти») w marcu 1901 roku, drugi zaś – w listopadzie 1903 roku w czasopiśmie „Russkoje 
bogatstwo”. Co istotne, poleskie impresje odnaleźć można również w innych utworach 
prozaika, czego świadectwem jest wzmiankowane opowiadanie Zapieczętowane dzieci. 
Po wątki poleskie sięga pisarz także podczas emigracji. Jednym z takich utworów, 
składającym się w głównej mierze z autocytatów, jest opublikowane w 1930 roku 

4 Mikropowieść Olesia została przeniesiona na ekran trzy razy, dwa razy w ojczyźnie pisarza, raz natomiast 
poza granicami Rosji. Pierwsza rosyjska ekranizacja powstała już w 1915 roku w czasach kina niemego, ostat-
nia zaś, będąca wierną adaptacją tekstu, została zrealizowana w Związku Radzieckim w 1971 roku. Natomiast 
w 1956 roku ukazała się odbiegająca od oryginału francusko-włosko-szwedzka koprodukcja zatytułowana 
La Sorciere (Колдунья), w której główną rolę kobiecą zagrała Marina Vlady. Równie chętnie poddają Olesię 
analizie badacze. Przytoczmy tu kilka tylko przykładów prac zgłębiających mikropowieść z różnych punktów 
widzenia: [Kachniewski 1983, 99-108; Szymonik 1989, 73-83; Szymonik 2000, 378-381; Шимоник 2009, 
489-495; Szymonik 2012, 185-198; Юркина 1997, 24-35 i in.]. W niektórych z wymienionych pozycji uwagę 
badaczy przykuwają również pozostałe utwory cyklu poleskiego.
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opowiadanie Ferdynand (Фердинанд, 1930). Bliskie cyklowi poleskiemu stylistycznie 
i tematycznie są również pochodzące z tego okresu opowiadania Noc w lesie (Ночь 
в лесу, 1931) i Słonki (Вальдшнепы, 1933).

Warto w tym miejscu dodać, że polscy czytelnicy mogli zaznajomić się z trzema 
pierwszymi utworami cyklu poleskiego w polskiej wersji językowej już na początku 
XX wieku. Mikropowieść Olesia, idealizująca, jak odnotowuje Franciszek Sielicki, 
życie w leśnych ostępach na egzotycznym, a bliskim Polakom Polesiu, została przełożona 
i wydana w 1907 roku, utwór Na głuszce – w 1910 roku, natomiast opowiadanie W głuszy 
leśnej – w roku 1913 [Sielicki 1996, 85-88].

Wspólnym elementem cyklu przedstawiającego życie na Polesiu Wołyńskim jest 
postać narratora. Jest to zawsze (za wyjątkiem opowiadania Koniokrady) inteligent, 
wrażliwy na przejawy przyrody myśliwy, który przybywa z miasta do poleskiej głuszy. 
Otaczająca rzeczywistość, na którą składają się zarówno pierwotna natura, jak i byt 
Poleszuków, zostaje przefiltrowana przez percepcję bohatera i poddana procesowi poe-
tyzacji. Kuprin, zafascynowany miejscowymi realiami, potęgującymi doznania sensual-
ne i rozbudzającymi imaginację, nie ustrzegł się bowiem tendencji mitologizacyjnych. 
Nie oznacza to bynajmniej, że nie dostrzegał on zjawisk negatywnych. Niemniej jednak 
na pierwszy plan wysuwa się niezmiennie tajemnicza puszcza poleska, w której drze-
mią pierwotne siły, skłaniająca narratora do rozważań egzystencjalnych, do rozmyślań 
o miejscu jednostki we wszechświecie lub o związku człowieka z naturą [zob. Bielniak 
2012, 83-92].

Zimowa, wiosenna i letnia przyroda uchwycona została w cyklu poleskim o każ-
dej porze dnia i nocy, we wszystkich niuansach odcieni, faktur, gry świateł, zapachów 
i dźwięków. Zauważmy tu, iż owa heterogeniczność zmysłowego doświadczania świata 
nie tylko jest typowa dla całej twórczości Kuprina, lecz jest także istotnym elemen-
tem percypowania świata przez samego pisarza [zob. Bielniak 2014, 125-136; Юркина 
1997, 28-30; Kachniewski 1983, 105; Szymonik 1989, 77; Чуковский 1997, 154]. Stąd 
mnogość przesyconych zmysłowymi doznaniami sugestywnych i plastycznych opisów 
niemalże ewokujących dotyk, barwy, odgłosy czy aromaty. Tak narrator opowiadania 
W głuszy leśnej postrzega budzący się ze snu poleski bór:

Прямо передо мною тянулись ровные серые широкие грядки прошлогодней нивы (в бо-
розду между этими грядами я все и проваливался, когда шел за Талимоном). Восток уже 
начал розоветь. Деревья и кусты вырисовывались бледными, неясными, однотонными 
пятнами. К смолистому крепкому запаху сосновых ветвей, из которых была сделана моя 
будка, приятно примешивался запах утренней сыроватой свежести. Пахла и молодая 
травка, серая от росы…

Где-то очень близко – мне показалось, что над самой моей головой, – робко чирикнула 
птичка, ей ответила другая, третья… [Куприн 1970-1973, II, 307]

Wykorzystane w tym passusie słowo-klucz „plama”, często pojawiające się w Ku-
prinowskich opisach przyrody, nieprzypadkowo odsyła nas do impresjonistycznych 
technik malarskich. Jego narrator-bohater ogląda bowiem świat przez pryzmat subiek-
tywnego wrażenia, rejestruje ulotność doznań, skupia się na efemerycznych zjawiskach 
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przyrodniczych takich jak brzask, zmrok, wzejście księżyca czy nieodłączny atrybut 
poleskiego pejzażu – mgły snujące się nieprzerwanie nad trzęsawiskami. Taki sztafaż 
uzupełnia prozaik nierzadko leksyką jakby wprost przeniesioną z atelier malarza (кисть, 
тушь, штрих, рисовать, фон, силуэт, оттенок), co intensyfikuje skojarzenia z estetyką 
impresjonizmu:

Теплый безветренный день угас. Только далеко на горизонте, в том месте, где зашло сол-
нце, небо еще рдело багровыми полосами, точно оно было вымазано широкими ударами 
огромной кисти, омоченной в кровь. На этом странном и грозном фоне зубчатая стена 
казенного хвойного леса отчетливо рисовалась грубым, темным силуэтом, а кое-где тор-
чавшие над ней прозрачные круглые верхушки голых берез, казалось, были нарисованы 
на небе легкими штрихами нежной зеленоватой туши. Чуть-чуть выше розовый отблеск 
гаснущего заката незаметно для глаз переходил в слабый оттенок выцветшей бирюзы… 
Воздух уже потемнел, и в нем выделялся ствол каждого дерева, каждая веточка, с той 
мягкой и приятной ясностью, которую можно наблюдать только раннею весной, по ве-
черам [Куприн 1970-1973, II, 291].

Cichy ton lirycznej zadumy i malarskie widzenie rzeczywistości, do których ma 
inklinację Kuprinowski myśliwy, nie przesłaniają mu bardziej przyziemnych stron ota-
czającego świata. Krajoznawczo-etnograficzne wędrówki przez niedostępne, rzadko 
odwiedzane tereny, gdzie zdaje się trwać zastygły przed wiekami kształt świata, skłaniają 
go także do innego rodzaju konstatacji. Z upodobaniem obserwuje on poleską faunę 
i florę, na której różnorodność i bujność zwracali uwagę między innymi autor Starej baśni 
i Antoni Ferdynand Ossendowski w pozycjach, które dzieli niemal dziesięć dekad, ujęcie 
tematu i gatunek literacki [Kraszewski 1985, 76, 116; Ossendowski 2010, 50]5.

Na kartach utworów składających się na omawiany cykl koegzystuje nieprzebrane 
bogactwo różnych gatunków ptaków, zwierząt i owadów. Na poleskich łąkach, bagnach 
i w dzikich ostępach spotykać można łosie, dziki, wilki i zające. Nie są rzadkością głuszce, 
cietrzewie, kaczki, derkacze, bekasy, myszołowy, dzięcioły czarne czy turkawki, a spo-
śród mniejszych mieszkańców – żaby, ropuchy, chrząszcze. W tym łowieckim raju bo-
haterowie chętnie spędzają czas na polowaniach, głównie na zające (Olesia), cietrzewie 
(W głuszy leśnej) i głuszce (Na głuszce). Wyjątkowo silne emocje tak wśród przyjezd-
nych, jak i ich miejscowych przewodników budzi polowanie na głuszce. Narrator szkicu 
Na głuszce w następujący sposób opisuje towarzyszące mu wzniosłe, niemalże metafi-
zyczne odczucia:

Я не могу себе представить, какие ощущения в мире могут сравниться с тем, что испыты-
ваешь на глухарной охоте. В ней так много неожиданного, волнующего, таинственного, 
трудного и прелестного, что этих впечатлений не забудешь никогда в жизни [Куприн 
1970-1973, II, 405].

Poleszucy, zdaniem Ossendowskiego, w podobny sposób odnoszą się do łowów na 
tego tajemniczego mieszkańca puszczy. „Wyjątkowo pociągającą Poleszuka zwierzyną” 
– odnotowuje w swojej monografii podróżnik – „stokroć bardziej ponętną niźli bóbr, 

5 Monografia krajoznawcza Ossendowskiego, kształtująca wizerunek Polesia, po raz pierwszy ukazała się 
w 1934 roku poznańskiej serii Cuda Polski Ryszarda Wagnera, popularyzującej regiony atrakcyjne turystycznie.
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łoś, kuna, stał się z niezrozumiałych i jakichś wprost mistycznych powodów czarny, 
o lazurowo-zielonym połysku głuszec [Ossendowski 2010, 120]!”

Przejawem pasji łowieckiej Kuprinowskich bohaterów są także portrety głuszców 
i cietrzewi na tokowisku, rysowane z lubością z najdrobniejszymi detalami, uwzględnia-
jącymi barwę upierzenia, charakterystyczne zachowanie i odgłosy. Głośny łopot mocnych 
skrzydeł poprzedza lądowanie cietrzewia, którego obserwuje znajdujący się nieopodal 
narrator opowiadania W głuszy leśnej:

Весь черный, с красными, мясистыми бровями и коротким острым клювом, он стоял 
неподвижно, как каменный, показываясь мне всем своим стройным, красивым профилем. 
Его блестящий черный глазок тревожно и зорко заглядывал в будку. Я затаил дыхание 
и замер, не отводя от него глаз. Но тетерев уже заметил меня. Он вдруг поднялся и, гром-
ко хлопая крыльями, полетел низко над землею [Куприн 1970-1973, II, 307].

Nadmieńmy, iż nie tylko wolno żyjące zwierzęta przyciągają uwagę bohaterów. 
Potrafią oni dostrzec i docenić swoiste piękno lokalnych zwierząt domowych. Zarówno 
narrator szkicu Na głuszce, jak i opowiadania Srebrny wilk podziwiają wytrzymałość 
drobnych, kudłatych i zwinnych poleskich koni, nieustępliwie pokonujących kręte, wą-
skie i grząskie leśne dukty.

Posępny niekiedy i zdawać by się mogło monotonny poleski krajobraz odznacza 
się także dużym zróżnicowaniem. W głębi boru królują majestatyczne, strzeliste sosny, 
które na skraju lasu wypierane są przez brzozy, olchy, wierzby, osiki oraz zarośla wikliny, 
krzaki jałowca i głogu, akweny pokrywają kielichy lilii wodnych, przy drogach zaś rosną 
liliowe sasanki. W takim środowisku kształtuje się mentalność rdzennych mieszkańców, 
postrzeganych przez Ossendowskiego jako „osobliwy typ człowieka bagien i puszczy, 
pełnej zdradzieckich trzęsawisk”. Polski pisarz i podróżnik, kreśląc krzywdzący w du-
żej mierze portret mieszkańców tej krainy, wielokrotnie akcentuje, że to nieprzychylny 
los i ciągła walka o byt zmusiły Poleszuków do nieufności, ukształtowały typ mało-
mównego, biernego, wylęknionego, zabobonnego, niechętnego przybyszom czy wręcz 
mściwego i zawziętego drapieżcy o morderczych instynktach [Ossendowski 2010, 25, 
33, 94, 99, 199]6.

Z lektury Kuprinowskiego cyklu wyłania się zgoła odmienna sylwetka Poleszuka. 
Wprawdzie niektóre ze wspomnianych wyżej cech występują również w opisach jego 
bohaterów, niemniej jednak ogólne wrażenie jest inne. Prozaik skupia się głównie na 
postaciach myśliwych, którzy, w jego przekonaniu, uosabiają bliską mu nieokiełznaną, 
pierwotną naturę, dlatego też mamy tu do czynienia z zabiegiem idealizacji, co nie wy-
klucza obiektywnej prezentacji rzeczywistości. Pisarz podkreśla bowiem, że Jarmoła 
z Olesi, Trofim ze szkicu Na głuszce czy posterunkowy Kiriła i Talimon z opowiadania 
W głuszy leśnej to beztroscy, lubiący wypić lenie, włóczędzy, słabi gospodarze 

6 Współczesny Ossendowskiemu wybitny polski badacz Polesia, Józef Obrębski, bardzo krytyczne ocenia 
monografię popularnego w owym czasie pisarza. Obrębski dobitnie oświadcza: „nie przejmuje mnie entuzjazmem 
sylwetka Poleszuka sfingowana przez profesora Ossendowskiego”, nieco dalej dodaje w podobnym tonie: „Nie-
sumienna obserwacja, nonszalanckie lekceważenie źródeł, którymi się posługuje, wprowadzanie w błąd, blaga 
reporterska – to są cechy niestety zbyt często spotykane w książce” [Obrębski 2007, 441].
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i kłusownicy. Oczywiście każdy z bohaterów ma cechy indywidualne: Kiriła jest hałaśli-
wy i gadatliwy, Trofim jest nieokrzesanym samochwałą, natomiast Jarmoła jest nieufny 
i skryty, podobnie jak Talimon, który odznacza się ponadto nieśmiałością, ustępliwoś-
cią, chętnie bierze na siebie obowiązki innych i nigdy nie mówi o ludziach źle. Jego 
małomówność znika jedynie nocną porą, gdy w głębi lasu snuje przy ognisku zajmujące 
i barwne miejscowe opowieści. Zdaniem narratora, życie w leśnej głuszy odcisnęło swoje 
piętno na usposobieniu i powierzchowności Talimona:

Он невысок ростом, поджар и очень ловок в движениях. Все его лицо от самых глаз 
заросло волосами; черные усы сливаются с черной бородой, короткой, но чрезвычайно 
густой и жесткой. Под широкими черными бровями глубоко сидят большие круглые 
черные глаза, которые смотрят сурово, недоверчиво и немного испуганно: я это странное 
выражение не раз подмечал у людей, проводящих большую часть жизни в лесу. Голос 
у Талимона глуховатый, носового тембра, не лишенный приятности, но говорит он редко 
и мало, – тоже как все лесные люди. Смеется он еще реже, но зато улыбка совершенно 
изменяет его лицо: оно вдруг становится таким ласковым и добродушным, что на него 
просто залюбуешься [Куприн 1970-1973, II, 289].

W ujęciu Kuprina wartością nadrzędną są jednak doskonałe umiejętności łowieckie 
bohaterów: celne oko, pewna ręka, bezszelestny chód, niezwykle czuły słuch, wzrok 
i węch, świetna orientacja w terenie, znajomość miejsc bytowania zwierzyny i wytrzyma-
łość na warunki atmosferyczne. Zamiłowanie do polowań, wspólna cecha Kuprinowskich 
inteligentów i Poleszuków, odgrywa tu niezwykle istotną rolę, znosi bowiem do pewne-
go stopnia barierę dzielącą te dwa światy. Miejscowi chłopi są zamknięci, niedostępni, 
mówią własnym językiem, a jedyny kontakt z przybyszami, na jaki sobie pozwalają, 
to zdjęcie czapki i przywitanie: „Гай буг” oraz zwyczaj całowania rąk osobom wyżej 
postawionym. Ten napawający narratora Olesi obrzydzeniem nawyk jest, w jego przeko-
naniu, śladem niechlubnej historii, wielu wieków poddaństwa (są to, rzecz jasna, aluzje 
do polskiego panowania), które utrwaliły pokorną i uniżoną postawę. W lesie ta różnica 
nie tylko się zaciera, lecz Poleszucy zaczynają górować nad myśliwymi z miasta. Chętnie 
wtajemniczają przyjezdnych w arkana łowiectwa i służą im pomocą, jednocześnie jednak 
traktują ich protekcjonalnie i pobłażliwie.

Obraz rdzennych mieszkańców Polesia w Kuprinowskim cyklu nie jest jednoznacz-
nie pozytywny lub negatywny, prozaik stara się bowiem wychwycić i utrwalić wszystkie 
niuanse mentalności tej specyficznej społeczności. Bez wątpienia Poleszucy, nawet ci 
beztroscy i zdawać by się mogło obojętni na los innych, utożsamiają się ze swoją wspól-
notą. Jarmoła, łazik, lekkoduch i nędzarz, z którego zdaniem nikt się we wsi nie liczy, 
troszczy się o dobro pobratymców, dlatego też chce nauczyć się pisać i czytać. Swoją 
prośbę uzasadnia Iwanowi Timofiejewiczowi następująco:

– А видите, какое дело, паныч, – ответил Ярмола необыкновенно мягко, – ни одного 
грамотного нет у нас в деревне. Когда гумагу какую нужно подписать, или в волости 
дело, или что… никто не может… Староста печать только кладет, а сам не знает, что 
в ней напечатано… То хорошо было бы для всех, если бы кто умел расписаться [Куприн 
1970-1973, II, 313].
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Natomiast twardy i bezwzględny złodziej z opowiadania Koniokrady ma też inne 
oblicze: łagodne i szlachetne. Jego humanitarne odruchy przejawiają się między innymi 
w dbałości o trzynastoletniego chłopca. Zauważywszy, że śpiący na ziemi Wasyl prze-
marzł, koniokrad przykrywa go swoją marynarką. Ma też Buzyga własny kodeks hono-
rowy, zgodnie z którym nie kradnie koni biednym ludziom o dobrym sercu.

Nie brakuje też w omawianych utworach fragmentów ukazujących okrucieństwo 
lokalnej ludności. To, iż ich charakter ukształtowała surowa przyroda i ciągła walka 
o byt, nie tłumaczy jednak przyjemności, jaką rozjuszony tłum czerpie ze scen znęcania 
się nad ludźmi, którzy w jakiś sposób naruszyli panujące tu niepisane prawa. Wśród 
miejscowych istnieje na przykład społeczne przyzwolenie na zamordowanie niewiernej 
żony (W głuszy leśnej) czy wielogodzinne torturowanie przez wszystkich mieszkańców 
wsi, nawet tych najmłodszych, złodzieja koni (Koniokrady, Olesia). Dodajmy tylko, 
że oba zjawiska – kradzież koni i samosąd – były wówczas na tym terenie zjawiskiem 
powszednim. Świadczą o tym również badania etnosocjologiczne przeprowadzone na 
Polesiu w połowie lat trzydziestych XX wieku przez Józefa Obrębskiego. Wybitny polski 
etnograf i antropolog przytacza słowa respondenta o bezlitosnym rozprawieniu się lud-
ności Makowa ze złodziejami pszczół. Długotrwałe dręczenie i silne razy doprowadziły 
do śmierci jednego z przestępców. Obrębski interpretuje ten przejaw twardej sprawied-
liwości gromadzkiej nie jako przykład surowości obyczajów, lecz także bogactwa i siły 
społeczno-moralnej więzi obyczajowej wsi:

W społeczności, w której ludzie – sąsiedzi i krewni – są wartością zbiorową i w której każdy 
czyn jednostki ma swój sens społeczny, w której najwyższym prawem jest wzajemna życzli-
wość i czynna solidarność sąsiedzka, działanie na czyjąś szkodę nie z osobistej wrogości, ale 
z przedkładania rzeczy nad ludzi, osobistej korzyści nad stosunki sąsiedzkie, jest zbrodnią, 
podważającą cały porządek moralny społeczności sąsiedzkiej i profanującą jej godność. Tylko 
publiczna i dobrowolnie przyjęta przez winowajcę pokuta lub fizyczne wyeliminowanie go 
ze społeczności wiejskiej jest w stanie przywrócić ład moralny i wiarę w obowiązującą moc 
sprofanowanego systemu [Obrębski 2007, 178].

Zasygnalizowanemu tu zagadnieniu brutalności wobec kobiet Kuprin poświęca nieco 
więcej miejsca w opowiadaniu W głuszy leśnej. Bohaterowie postrzegają kobiety jako 
źródło wszelkiego zła: rozpustnice, bezwstydnice, szelmy, gaduły, a uzasadnienia dla 
swojego nieczułego i srogiego stosunku do nich szukają bądź w Biblii, bądź w mądrości 
ludowej:

А только я одно скажу, что всякая шкода, всякая швара – все через них робится. Как 
в святых книгах сказано? Через кого господь прогнал Адама из раю? Через бабу… Шкод-
ливы, пакостницы, сокотухи. Плетут невесть что… Вот уж это правду сказано: лучше 
железо варить, чем с злою женою жить [Куприн 1970-1973, II, 303].

Pewnym usprawiedliwieniem dla tych słów może być fakt, że płyną one z ust rozgo-
ryczonego, zdradzanego przez żonę Aleksandra. Niemniej jednak tyranizowanie połowicy 
i nieokazywanie jej względów było w tych stronach normą. Co ciekawe, takie zachowanie 
nie zawsze świadczyło o braku przywiązania między małżonkami. Wyniosła i pogardliwa 
postawa obojętnego męża była bowiem swoistym imperatywem obyczajowym, który 
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wywodził się ze struktury wielkiej rodziny i obligował mężczyznę do podporządkowania 
osobistych uczuć i upodobań nakazom solidarności grupy, ucieleśnionej w figurach ośrod-
ka patriarchalnego, innymi słowy w osobach rodziców i braci [Obrębski 2007, 157].

Autor Sulamitki portretuje w głównej mierze męskich przedstawicieli miejscowej 
ludności, uwypuklając ich charakterystyczne przymioty i atrybuty. Zostały tu już wyeks-
ponowane takie elementy składowe wizerunku omawianej grupy jak właściwości psy-
chiczne i cechy fizyczne, po części zaakcentowane zostało również jedno z najstarszych 
kryteriów odrębności grupowej, jakim jest język. Wypada więc zwrócić uwagę na inne 
wyznaczniki odmienności: strój i wygląd zewnętrzny [zob. Obrębski 2007, 189-191]. 
Jego Poleszucy o czarnych nieufnych oczach i czarnym zaroście ubrani są zazwyczaj 
w sfatygowane sukmany (tzw. świtki) obszyte czerwonym sznurkiem, kożuchy i baranie 
czapki, obuci są w łapcie z łyka i stale towarzyszy im fajka. Opis ten niewiele odbiega od 
słów, które odnaleźć można w napisanych pół wieku wcześniej Wspomnieniach Wołynia, 
Polesia i Litwy. Kraszewski tak oto odmalowuje Poleszuków spotkanych na jarmarku 
w Janówce: „(…) Poleszucy w białych sukmanach z pasami czerwonymi lub z czarnej 
skóry, z kalitką, krzesiwem, papużą tytoniu i nieodstępną fajką w zębach, kopcącą im 
nieustannie pod nos i gasnącą co chwila (…)” [Kraszewski 1985, 26].

Etnograficzne spostrzeżenia Kuprina dopełniają nieliczne wprawdzie opisy gospo-
darstw, sprzętów domowych i codziennych zajęć Poleszuków. Wszystkie przedstawione 
przez prozaika obejścia są biedne, różnią się tym, że jedne są schludne, inne zapuszczone. 
Większą część chat zajmuje wielki, wielofunkcyjny piec, który jest nie tylko źródłem 
ciepła, lecz przede wszystkim centrum rodzinnego życia7. Na nim przyrządza się posiłki 
i śpi, w pobliżu zaś wykonuje różne prace. Na przykład Olesia siedzi nieopodal na wy-
sokiej ławie i przędzie. Prozaik podkreśla niezwykłą wprawę i zręczność bohaterki oraz 
szczegółowo przedstawia zajęcie, które już dawno odeszło w niepamięć. Wydaje się, iż 
ze względu na wartość poznawczą wypada przytoczyć wspomniany wyimek:

Левой рукой Олеся быстро сучила белую, мягкую, как шелк, кудель, а в правой у нее 
с легким жужжанием крутилось веретено, которое она то пускала падать почти до земли, 
то ловко подхватывала его и коротким движением пальцев опять заставляла вертеться. 
Эта работа, такая простая на первый взгляд, но, в сущности, требующая огромного, мно-
говекового навыка и ловкости, так и кипела в ее руках [Куприн 1970-1973, II, 330].

Reasumując, odnotujmy, że Kuprinowski narrator z zafascynowaniem chłonący 
nowe wrażenia i pozwalający wprowadzać się w kolejne kręgi wtajemniczeń w sztuce 

7 Podobne spostrzeżenia można odnaleźć w encyklopedii Rosyjska chata oraz w książce Marka Bema. 
Autorzy encyklopedii odnotowują: „Печь являлась одним из основных объектов ритуальной сферы, лечеб-
ной практики, нормативно-поведенческой области. С печью связано много поверий, обрядов, магичес-
ких приемов. В традиционном сознании печь была неотъемлемой частью жилища; если в доме не было 
печи он считался нежилым” [Русская изба. Иллюстрированная энциклопедия… 2004, 53]. Natomiast Bem 
konstatuje: „Rdzenni Poleszucy to przede wszystkim wieśniacy. (…) Przekraczając próg sieni, od razu stawało 
się przed wielkim piecem, który zajmował blisko trzecią cześć izby. Nie dziwi to jednak, mając na uwadze, jak 
ważne miał przeznaczenie w chacie. W nim przygotowywano i przechowywano codzienną strawę, wypiekano 
– z czego się da – taki rodzaj chleba, że pożal się Boże. Na nim, za nim i w jego różnych zakamarkach mieściła 
się sypialnia całej rodziny z kilkunastu osób. (…) Wzdłuż pieca ustawiona była ława, podobnie jak pod ścianami” 
[Bem 2014, 11].
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łowieckiej, stara się nie oceniać krytycznie zastanej rzeczywistości, lecz pokazywać 
wszystkie odcienie fascynującej go odmienności rdzennych mieszkańców Polesia. Ulega 
on wprawdzie przysłowiowemu czarowi Polesia, dąży jednak do ukazywania poleskich 
realiów bez zbędnych upiększeń i komentarzy, dlatego też jedynie sygnalizuje występo-
wanie na tych terenach między innymi zjawiska analfabetyzmu (Olesia, W głuszy leśnej). 
Dzięki takim zabiegom odnajdujemy w analizowanym cyklu niemało przykładów rze-
telnej obserwacji, potwierdzających tezę Obrębskiego, że literatura może ukazać prawdę 
obiektywną. Pisarz bowiem, intuicyjnie rekonstruujący życie ludzkie w jego syntezie, 
w konkretnych obrazach i sytuacjach, stwarza wyobrażenie rzeczywistości i rozkłada 
akcenty w taki sposób, że zmusza czytelników do postrzegania tej rzeczywistości nie 
według utartych stereotypów, przesądów, legend i mitów, pospolitych schematów i haseł, 
lecz tak, jak sam ją zobaczył, przeżył i odczuł [Obrębski 2007, 443].
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Summary

POLESYE CYCLE BY ALEKSANDR KUPRIN

This article analyzes Aleksandr Kuprin’s works creating the so-called Polesye cycle. In his 
Polesye cycle the writer attempted to present thoroughly a specific sense of the Volhynian Polesye 
identity that fascinated him. His sightseeing and ethnographic hikes around the region resulted 
in a series of insightful observations concerning the mentality, customs and appearance of the Polesye 
population and its attitude toward strangers. Additionally, the trips inspired numerous descriptions of 
nature, saturated with sensory impressions and the employment of painting devices.
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