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Manifest na początek wieku

Gorszyciel i zgorszenie, skandal i skandalista, prowokacja i prowokator, 
perwersja i perwersant -  oto cztery podstawowe pary pojęć, które są stale obec
ne w awangardzie kultury. Pierwsza znacząca perwersja pojawiła się w momen
cie, gdy Ewa podała Adamowi zakazany owoc. Wtedy to właśnie nastąpiło 
odstępstwo od rajskiej normy, swego rodzaju edenowe „przekręcenie”, a etymo
logicznie „perwersja” (łac. perversio) to przekręcenie. To ona zrodziła następne 
dziejowe „przekręcenia” cywilizacyjne, rozumiane jako skuteczna próba zmiany 
fragmentu kultury przez wprowadzanie do niej elementów, które przez pewien 
czas nie wpisywały się powszechnie w horyzont recepcyjnych możliwości od
biorcy.

Kultura w aspekcie nadawczo-odbiorczym przypomina klasyczną barykadę: 
po jednej jej stronie znajduje się autor, po drugiej -  czytelnicy. Zadanie autora 
polega na prowokowaniu, odbiorcy zaś na odpowiadaniu na autorski przekaz. 
Reakcja odbiorcy przeradza się niekiedy w skandal, gdy przedłożona oferta arty
styczna nie koresponduje jeszcze ze znanymi modelami recepcyjnymi albo gdy 
drażni odbiorców, ponieważ narusza tabu. Do dwóch najbardziej podatnych na 
skandal obszarów wypada zaliczyć sprawy płci oraz kwestie religijne; przy czym 
tabu w sferze seksualności daje się łatwiej odsłaniać i modyfikować aniżeli 
ortodoksyjna dziedzina kultu i śmierci.

Politycy i elita kleru od zawsze żywo interesowali się odmieńcami -  gorszy
cielami moralnymi, skandalistami, wybitnymi naukowcami, wynalazcami i od
krywcami -  stanowiącymi w ich mniemaniu osobowe źródło zagrożenia dla 
porządku państwa i dogmatów wiary. Dysydenci lub heretycy byli i chyba wciąż 
są na swój sposób niepożądani, ponieważ negują obowiązującą ideologię i pro
pagują anarchizm, którego globalny zasięg musiałby oznaczać ogólnoświatową 
rewolucję i upadek ekip usiłujących rządzić ciałem i duszą człowieka. Dlatego 
państwo i Kościół od dawna inwigiluje niebezpiecznych twórców i wydaje sto
sowne akty, broniąc się przed treściami niepożądanymi z punktu widzenia władzy 
i duchowieństwa. Temu prewencyjnemu celowi służyła przez wieki oficjalna,
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półoficjalna i nieoficjalna cenzura, sprzyjało tworzenie indeksów ksiąg zakaza
nych bądź zawierających gorszące treści (Index librorum prohibitorum, Index 
librorum purgandorum, Index expurgatorius)1. Ich istnienie wzmacnia tezę, 
w myśl której to, co w zasadniczy sposób wpływa na postęp cywilizacyjny i wią
że się z dojrzewaniem umysłowym społeczeństwa do samodzielności intelektu
alnej, spotyka się najpierw z ostrą negacją ze strony decydentów. Jak bowiem 
inaczej wytłumaczyć obecność takich, na przykład, nazwisk w represyjnych spi
sach, jak Alembert, Balzak, Bergson, Flaubert, Heine, Hugo, Kant, Kartezjusz, 
Kopernik, Machiavelli, Monteskiusz, Pascal, Rabelais, Rousseau, Spinoza, Wol
ter, Zola? Czy bez nich, wśród których są nawet nobliści, jak Anatol France 
(1921), Andre Gide (1947) czy Jean-Paul Sartre (1964), znalibyśmy arcydzieła 
literatury, prężną myśl filozoficzną czy epokowe odkrycia naukowe?

Współczesna Kongregacja Doktryny Wiary, której do niedawna przewodni
czył kardynał Joseph Ratzinger, a obecny papież Benedykt XVI, działająca 
w miejsce jezuickiego Świętego Oficjum, wciąż może wskazywać na dzieła 
szkodliwe z punktu widzenia zwierzchników Kościoła katolickiego dla wiary 
lub moralności jego wyznawców. Są więc w historii każdego państwa instytucje 
czuwające nad ruchem umysłowym społeczeństwa i odpowiedzialne za zdecydo
wane reagowanie wobec twórców oraz ich dzieł uznanych za nieprawomyślne. 
Również stosowanie fizycznych oraz psychicznych represji wobec autorów nie
pokornych miało odstraszać ich naśladowców od kroczenia zakazanymi ścieżka
mi. Zamykanie pisarzy w domach dla obłąkanych nie należało do rzadkości 
i dotykało zwłaszcza osób uznanych za persona non grata w dziedzinie polityki 
lub wartości duchowych. Klasycznym przykładem zawiłości biograficznych 
są życiorysy twórcze takich na przykład znakomitości literatury, jak Dante 
Alighieri (1265-1321), Torquato Tasso (1544-1595) czy Donatien de Sade 
(1740-1814).

Ten ostatni spędził w więzieniu z krótkimi przerwami prawie 30 lat. Zmarł 
internowany w szpitalu dla umysłowo chorych. Po śmierci wiele jego dzieł 
zniszczono, uznawszy, że są amoralne i wynaturzone. Oświecenie mimo chlub

1 Kościół, wydając indeksy, zawarowywał sobie prawo do decydowania o tym, co wolno, a cze
go nie wolno czytać bez jego zgody pod groźbą ekskomuniki. Co ciekawe, pierwszy kościelny wykaz 
wyszedł za papieża Pawła IV w roku 1559, a więc w okresie dojrzałego Renesansu, charakteryzują
cego się przecież ogromną tolerancją. Kolejni papieże modyfikowali wersję wyjściową indeksu, m.in. 
Pius IV (XVI w.), Benedykt XIV (XVIII w.), Leon XIII (1900), św. Pius XI (1929). W roku 1948 
za papieża Piusa XII ukazało się ostatnie, trzydzieste drugie, wydanie indeksu, na którym było aż 
4126 zakazanych pozycji oskarżonych o herezję, amoralność, podejmowanie kwestii seksu czy polity
ki. Dopiero papież Paweł VI w roku 1966 ogłosił, że indeks przestaje obowiązywać wiernych 
i staje się dokumentem historycznym. Oficjalnie jednak nikt indeksów nie anulował.
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nej nazwy epoki, w której żył i tworzył markiz, nie nadążało za zbyt śmiałymi 
dla niego perwersyjno-erotycznymi propozycjami zawartymi w pisarstwie fran
cuskiego skandalisty. Reagowało gwałtownie odrzuceniem, ostrą negacją. Dziś 
jego powieści i nowele, jak Justyna, czyli Nieszczęścia cnoty czy Niedole cnoty 
albo 120 dni Sodomy wypadałoby uznać za całkiem niewinne i stosunkowo 
naiwne z punktu widzenia masowej produkcji pornograficznej obecnej na 
współczesnym rynku czytelniczym, za którą nie posyła się autorów do domu 
wariatów, nie rozstrzeliwuje, nie oskarża o szpiegostwo, nie wysyła na wieczne 
wczasy na Syberię, nie zachęca ostentacyjnie do opuszczenia kraju. Ścigany za 
liczne skandale obyczajowe markiz de Sade nie odszedł jednak mimo drapież
nych starań epoki w zapomnienie. Zainspirował przecież surrealistów. Trwa 
w kulturze w obszarach seksopatologii -  w pojęciu „sadyzm”, w rozsianych po 
całym świecie salonach rozkoszy zaopatrzonych w wyspecjalizowane atrybuty. 
Autor Zbrodni miłości usiłował zrozumieć i przedstawić szczerze sferę ludzkiej 
seksualności oraz fantazji erotycznych w sposób odmienny od dozwolonych 
wzorów narracyjnych. Sięgał przeto po sceny dla ówczesnego odbiorcy dra
styczne lub wywołujące wstręt ze względu na obrazki skatologiczne. Głosił su
premację natury, przekonywał, że życie opiera się na bezwzględnym prawie 
silniejszego. Naraził się wielce duchowieństwu, które nie mogło pochwalać jego 
„filozofii rozpaczy”, negującej istnienie Boga i pierwotną szczęśliwość świata.

Dzieje literatury powszechnej dowodzą, że w każdym okresie bez trudu uda 
się odnaleźć buntowników, którzy sięgali dalej niż pozwalały na to ramy ich 
czasu. Zwykle zaznaczali swą odmienność na przełomie epok, jak François Vil
lon (1431-1463), George Byron (1788-1824), Arthur Rimbaud (1854-1891) czy 
Jack Kerouac (1922-1969), którzy tkwiąc korzeniami w tradycji, już myśleli 
i postępowali po nowemu, narażając się na odbiorczy zator. Za dzieło perwersyj
ne i pornograficzne uważano w latach dwudziestych ubiegłego stulecia Ulissesa 
Jamesa Joyce’a (1882-1941); dzisiaj bez podejrzeń o perwersję czy pornografię 
zaliczamy ten utwór do arcydzieł literatury powszechnej.

Perwersja nie musi wcale dotyczyć wyłącznie czynnej sfery seksualnej, 
może się bowiem wyrażać za pomocą autorskiego słowa, przez tekst, który 
uzewnętrzni „anarchię” psychiki, myśli, uczuć2. Homoseksualizm obok koprofi- 
lii i skatologii należą do najchętniej podawanych przykładów perwersji3.

2 Słowo „perwersja” jest zwykle opatrywane kwalifikatorem „książkowe” i oznacza „skłon
ność do zaspokajania instynktów w nienormalny sposób; wynaturzenie, zboczenie”. Natomiast 
przymiotnik „perwersyjny”, również słowo książkowe, rozumie się jako „wynaturzony, przewrotny; 
wyuzdany”. Zob. np.: Nowy słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 2003, s. 649; Po
pularny słownik języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 1999, s. 453.

3 Wielka ilustrowana encyklopedia powszechna, t. XII, Poznań 1995, s. 207 (reprint).
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W ostatnich czasach zaczęto akcentować szerszy, kulturowy kontekst postaw 
i zachowań perwersyjnych jako ilustracji wykroczeń poza normę społeczną 
w pewnej dziedzinie4. Perwersja w kulturze zwykle się kojarzy z nienormalno
ścią lub wynaturzeniem, a więc z niemieszczeniem się w ramach normy lub 
natury, które ustalają przecież sami ludzie z myślą o ludziach. Norma jest sposo
bem ingerencji w ludzką niezależność, wskaźnikiem progów, których nie należy 
przekraczać, aby nie wchodzić w konflikt z cywilizacją. Norma pozwala odróż
niać to, co społecznie i politycznie akceptowane, od tego, czego się na ogół nie 
toleruje. Lecz norma jest elastyczna i zmienna w czasie, a to z kolei oznacza, że 
daje się stosować instrumentalnie. Instrumentalizm zaś implikuje relatywizm. 
Relatywizm podważa dogmat.

Cywilizacyjnym bratem perwersji jest skandal. Skandal to działanie ofen
sywne, nastawione na destrukcję kanonu recepcyjnego. To skok na horyzont 
recepcyjnych możliwości odbiorcy. Kto jest sprawcą skandalu? Autor czy od
biorca? Jedni twierdzą, że wyłącznie autor, gdyż bez jego dzieła nie byłoby 
reakcji odbiorcy. Drudzy zaś mówią, że tylko odbiorca może wywołać skandal, 
aby zademonstrować swoje nieprzygotowanie do wchłonięcia nowatorskiej ofer
ty twórcy. Jak widać, skandal opiera się na reakcji łączonej. Autor jest na pewno 
w stanie przewidzieć skutki świadomego manipulowania polami recepcyjnymi 
i dotkliwymi konsekwencjami „przekręcania” kanałów kultury. Lecz wiedza ta 
i świadomość wywołania sprzeciwu ze strony adresata nie powinny powstrzy
mywać przed jego prowokowaniem. Prowokowanie widza i czytelnika oraz ich 
gorszenie się są wpisane w uniwersalny mechanizm nadawczo-odbiorczy kultu
ry. Wzajemnie się stymulują, żyją w symbiozie.

W Palestynie mieszkał, nauczał i umarł na krzyżu niczym pospolity prze
stępca, największy radykał w historii świata, czyli Jezus Chrystus5. Od Niego era 
podzieliła się na stare i nowe czasy. Ten, który nazywał się Bogiem-Człowiekiem,

4 A. Markowski, R. Pawelec, Słownik wyrazów obcych i trudnych, Warszawa 2003, s. 669.
5 Opinię tę podtrzymuje także Michał P. Markowski, który pisze: „Chrystus umiera poniżają

cą, haniebną, gorszącą śmiercią na krzyżu, która przeznaczona była jedynie dla niewolników”. 
Badacz pyta: „Jaki sens ma skandal krzyża? Otóż taki, że nie można wobec tego wydarzenia pozo
stać obojętnym, a z drugiej strony nie sposób zrozumieć, co rzeczywiście się wówczas stało. Skan
dal krzyża pokazuje, że ludzkie rozumienie zawodzi w sytuacjach granicznych, że są momenty, 
w których człowiek nie pojmie tego, co go przerasta, że musi uwierzyć w to, co gorszące, to, co 
skandaliczne, albo wszystko straci sens. Taka była sytuacja Apostołów: jeśli nie uwierzą w skandal 
krzyża, ich życie nie będzie miało sensu. W przekładzie na język niereligijny: świat będzie miał 
sens, jeśli uwierzymy, że nie wszystko da się wytłumaczyć. I odwrotnie: jeśli uznamy, że nie rozu
miemy wszystkiego, co nam się przydarza, wówczas świat odzyskuje sens. Bez skandalu wiary, 
który jest w rzeczywistości skandalem dla rozumu, postawa taka byłaby niemożliwa”. Zob. 
M.P. Markowski, Skandal, [online] <http://respublica.onet.pl/1078565,artykul.html>.

http://respublica.onet.pl/1078565,artykul.html
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Drogą, Prawdą i Życiem, w sposób bezkompromisowy dążył do zaszczepienia 
mieszkańcom Palestyny najważniejszego ze wszystkich przykazań, tj. przykaza
nia miłości, jakże innej wartości od preferowanych przez faryzeuszy oraz uczo
nych w Piśmie. Chrystus zanegował tradycję, naruszył święte świętych, zignoro
wał szabat, uzdrawiał i wskrzeszał z martwych. Jezus wykroczył daleko poza 
ówczesną kulturę Jerozolimy, poza bezkrytycznie stosowany przez Żydów ze
staw nakazów i zakazów przekazywanych przez pokolenia w formie dogmatu. 
Wielki Gorszyciel zaproponował nowy model relacji międzyludzkich, wprowa
dził głębokie zmiany w rozumieniu sensu ziemskiego życia i cierpienia6. Idąc 
w spiekocie dnia, uczył kochać i przebaczać, jadł z celnikami, nie znał, kto to 
wróg, pochylał się nad tymi, którzy płakali7. Chrystus stał się punktem zwrot
nym w kulturze świata. To przez Niego, z Nim i w Nim odbywa się codziennie 
sprawdzanie zasobów człowieczeństwa w człowieku. Trwa niekończąca się we
ryfikacja ludzkich sumień. Literatura stale powraca do życia Jezusa, usiłuje 
odsłonić zasłonięte, przekazuje kontrowersyjne wizje twórców dotyczące nie 
tylko Chrystusowej męki, lecz coraz odważniej także prywatnego życia Jezusa- 
Człowieka. Czyniąc tak, artyści stają się heretykami, być może grozi im nawet 
ekskomunika. Lecz poszukiwanie prawdy nie stoi przecież w sprzeczności z na
uką Kościoła i jest chyba równie silne, jak przymusowe trwanie w zawoalowa- 
nych dogmatach.

Pontyfikat Jana Pawła II jest doskonałą ilustracją „gorszenia” akceptowane
go przez współczesnego mu odbiorcę, lecz niekoniecznie przez wszystkich zwo
lenników ortodoksyjnego rytuału watykańskiego czy szefów reżimów komuni
stycznych. Wierni jako szczególni adresaci nowego stylu sprawowania posługi 
kapłańskiej przez Karola Wojtyłę (1920-2005) wykazali pełną gotowość do inte
rioryzacji papieskiego przesłania opartego na przykładzie własnym i zdecydowa
nym odchodzeniu głowy Kościoła od uświęconej przez stulecia etykiety waty
kańskiej. Słowiański papież dokonał przewartościowania: zlekceważył pewne 
zasady, by uświęcić inne. Odszedł od poetyki piedestału na rzecz pochylenia się 
nad człowiekiem w dosłownym tego słowa znaczeniu. Był jednak radykałem

6 Ten sam autor podkreśla, że „W Ewangeliach słowo »skandal« odnosiło się jednak przede 
wszystkim do Chrystusa, albowiem największy skandal, jaki można sobie wyobrazić, to pojawienie 
się Boga na ziemi. Chrystus był »kamieniem obrazy«, gdyż gorszył tych, którzy nie potrafili do
strzec w nim Boga. Ale był też skałą, na której mieli się oni potknąć. Był radykalnym gorszycie
lem i w tym sensie ustanowił wzór skandalu, wzór, który dziś -  gdy zmysł transcendencji jest 
w zaniku -  uległ całkowitemu zapomnieniu”. Ibidem.

7 Nawiązuję tutaj do znanej piosenki religijnej S. Magdaleny Mój Mistrzu (On szedł w spieko
cie dnia), [w:] Śpiewnik nowych pieśni kościelnych i piosenek religijnych, opracował ks. M. Żuk 
SDB, Olsztyn 1983, s. 417.
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paradoksalnym. Z jednej bowiem strony z determinacją rewolucjonisty konse
kwentnie burzył zdehumanizowaną tradycję watykańską i zachęcał do weryfika
cji zastygłych rytuałów, aby maksymalnie zbliżyć się do człowieka, z drugiej zaś 
jako obyczajowy rygorysta do końca pozostał niewzruszony wobec kwestii bar
dzo istotnych dla ludzi świeckich i kleru, jak aborcja, antykoncepcja, rozwody, 
zawieranie małżeństw homoseksualnych, celibat księży czy kapłaństwo kobiet. 
Płynie stąd wniosek, że epokowy buntownik nie w każdej dziedzinie życia doko
nuje zasadniczego przewrotu, że jego działanie wywiera największy wpływ na 
innych, gdy bierze się z wewnętrznego przekonania i wewnętrznych oporów. 
Każdy buntownik trwa więc w nieustannym dysonansie: pragnie zmieniać obli
cze ziemi, widząc niedoskonałości kultury, i kapituluje ostatecznie najczęściej 
nie z własnej woli przed potęgą historii, godząc się na stawiane przez dzieje 
ultimatum.

Zbuntowani artyści są burzycielami systemów-matriksów, specjalistami od 
kulturowych przekroczeń-przekręceń. Obok kultury oficjalnej, percepcyjnie 
oswojonej i przez kręgi krytyków zaakceptowanej, funkcjonuje niezależnie, pro
wadząc z nią ukryty dialog, wielowarstwowa kultura alternatywna, programowo 
odcinająca się od trafiania w zdemokratyzowane gusta i ekspresywnie demon
strująca skutki prawa do życia sztuki bez interwencji cenzury. Nowi prowokato
rzy nowego tysiąclecia sięgają po liczne „przekręcenia” -  perwersyjny skandal, 
szargają wszelkie świętości, z anarchistyczną determinacją obnażają obyczajowe 
tabu, ignorują normy smaku, formy, zachowania8. Czynią tak być może dlatego, 
że normy „wymuszają na literaturze zwolnienie rytmu przeżyć i afektów”9. Z ca
łą pewnością zwolnienie rytmu jest konieczne, lecz nie dla sztuki. Przywoływa
nie artysty do porządku, do poruszania się po przestrzeniach estetyki i słowa 
z określoną prędkością, wypada uznać za jeszcze jedną niedorzeczność admini
stracyjną, w które obfitują nasze czasy. I chociaż ewentualność taka wydaje się 
niezbyt prawdopodobna, jest teoretycznie nie tylko możliwa, lecz przede wszyst
kim groźna. Oznacza przecież ingerencję w sferę kreacji opartą na niezbywal
nym prawie twórcy do artystycznego samookreślania rzeczywistości.

Normy kultury stymulują ostrożność. Można, oczywiście, zignorować cał
kowicie wszelkie sygnały ostrzegawcze i uruchomić największe „energie niepo
koju” przez utożsamienie się z potęgą wszechświata, przez stanie się kimś w ro
dzaju nadczłowieka, który za nic ma jakiekolwiek ograniczenia moral
ne, religijne czy ideologiczne. Lecz mimo totalnego buntu i przyjęcia postawy

8 Zob. także: A. Немзер, Литературное сегодня. О русской прозе. 90-е, Moskwa 1998.
9 E. Balcerzan, Powracająca fala autobiografizmu, [w:] idem, Kręgi wtajemniczenia. Czytel

nik. Badacz. Tłumacz. Pisarz, Kraków 1982, s. 387.
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anarchisty nikt nie jest w stanie oderwać się od kultury, od opoki wartościowań, 
albowiem wówczas straciłby po prostu punkt oparcia i odbiorców, do których 
przecież są kierowane nawet najbardziej jaskrawe językowo i szokujące fanta
zjami erotycznymi oferty pisarskie.

Dążenie do wolności intelektualnej potwierdza uzależnienie kultury od poli
tyki. Obyczajowym cyklonem lat 50.-60. XX wieku byli bitnicy, a wśród nich 
przede wszystkim William Seward Burroughs (1914-1997), Allen Ginsberg 
(1926-1997) i Jack Kerouac (1922-1969). Stworzyli oni nieformalny ruch, pro
pagując anarchiczny indywidualizm, a ich idee wkrótce zajęły inne obszary kul
tury, szczególnie muzykę i sztukę10. Sprzeciwili się zastanemu porządkowi spo
łecznemu i ustalonym przez ojców regułom życiowej gry. Powszechna 
akceptacja ich programu groziła Ameryce chaosem. Ich protest i literatura wy
zwalała człowieka spod wpływu ideologii i skutków krępowania intelektualnej 
niezależności. W odróżnieniu od wielu intelektualistów amerykańskich o orien
tacji liberalnej albo lewackiej, bitnicy odrzucili nie tylko władzę i religię. Zane
gowali sens „tradycyjnej” miłości i stereotypu życia rodzinnego, lecz nie zrezy
gnowali z seksu. Ich „Nie!” należało do najradykalniejszych form buntu nowego 
pokolenia, które przesadnie naruszało tabu, by okrutnie bolało, by sprowokować 
każdego, kto miał jakiekolwiek doświadczenie w sprawach intymnych. W osta
tecznym rozrachunku bitnicy przegrali z normami obyczajowymi, albowiem 
Ameryka ma niesamowitą zdolność do wchłaniania największych nawet prze
ciwników: początkowo przeżywa szok wywołany ich aktywnością, potem prze
sadnie nawet oburza się na czyny niegrzecznych dzieci, utrudnia niepokornym 
karierę, nierzadko niszcząc fizycznie lub psychicznie, po czym pasożytuje eko
nomicznie na legendzie hardych, wypaczywszy w pośmiertnych komentarzach 
fakty i udomowiwszy kontestatorów11. Rodzi się więc retoryczne pytanie o sens 
podejmowania przez rebeliantów wysiłku i racjonalność rachunku strat w lu
dziach.

Wkrótce po hipereksperymentach bitników świat usłyszał o hymnie na cześć 
Śmierci Jima Morrisona (1943-1971). Zgodnie z prawem logicznego następstwa 
po hiperseksie, hiperalkoholu i hipernarkotykach przyszedł czas na zajrzenie za 
Drzwi Ostateczne. Do tej nadzwyczaj niebezpiecznej misji Los wytypował poetę 
i pieśniarza w jednej osobie: Morrisona. Lecz bezlitośnie ukarał nagłym zgonem

10 Zob. np.: S. Watson, Birth o f  the Beat Generation: Visionaries, Rebels and Hipsters, 
19441960, New York 1995.

11 Zob. także: J. Tytell, Naked Angels: The Lives and Literature o f  the Beat Generation, New 
York 1976; C.R. Stimpson, The Beat Generation and the Trials o f  Homosexual Liberation, „Sal
magundi” 1982-1983, nr 58-59, s. 373-392.
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za poznawczą śmiałość i w tej samej chwili paradoksalnie nagrodził, oferując 
mit i nieśmiertelność.

Nie tylko Jimowi Morrisonowi bliski był bunt beat generation. Ich spadko
biercą okazuje się również Jarosław Mogutin (1974), którego twórczość wyrasta 
z totalnego nieposłuszeństwa wobec norm kultury12. Mogutin szarga obyczajowe 
świętości. Jest poganinem, odsłaniającym obrzydliwości tego świata, jego nie- 
ugładzone aspekty, o których się milczy lub kwalifikuje jako tabu. Fantazje 
seksualne autora Ameryki w moich Spodniach są perwersyjne, a homoseksualny 
erotyzm źródłem ekstremalnych doznań. I jest szaleństwo w eksperymentach 
mających na celu poszerzanie skali odczuwania fizycznego bólu oraz rozko- 
szy13. Burroughs i Mogutin, jeśli chodzi o wrażliwość twórczą, mają wiele 
wspólnego. Różni ich jednak w sposób oczywisty technika narracji: w pisarstwie 
Mogutina widzę wyraźnie anarchistyczne piętno bitników, zwłaszcza Williama 
Burroughsa i Henry’ego Millera. Zdecydowanie mniej jest jednak paranoi, lecz 
ten sam stopień seksualnej agresji. Mogutin i Burroughs zgodnie przekonują, że 
słowa mają ogromną siłę i można za ich pomocą zapanować nad ludzkimi umy
słami. Słowa potrafią nie tylko niszczyć świat, ale także go odbudowywać. Nar
kotyk zniewala ciało, seks zaspokaja jego potrzeby, lecz język to odmienna 
dziedzina aktywności, jest on bowiem w stanie łączyć wszelkie zdarzenia wyre
żyserowane przez rozkojarzony umysł, mimo ich oddalenia od realnego życia.

W historii literatury powszechnej szczególne miejsce wśród gorszycieli zaj
muje Jean Genet (1910-1986). Pojawił się on w kręgach literackich gwałtownie, 
a prawda o życiu była obecna w każdym jego słowie. Od samego początku 
artystycznej kariery towarzyszył mu skandal, tak bowiem zdecydowanie tematy

12 W Stanach Zjednoczonych, Rosji i na Zachodzie, zwłaszcza w Niemczech, znana jest twór
czość rosyjskiego emigranta najmłodszego pokolenia (czwartej fali?), Jarosława Mogutina. Dwie 
strony internetowe: personalna <www.slavamogutin.com> oraz prowadzona pod patronatem 
„Митиного журнала” <www.mitin.com/people/mogutin> zawierają dane o autorze, jego dorobku -  
nie tylko pisarskim -  jak też najważniejsze prace krytyczne. W Polsce o Mogutinie wie bardzo 
niewielu, a zna -  jeszcze mniej. Pierwszy przeglądowy artykuł o nim ukazał się dopiero w roku 
2004. Zob.: G. Ojcewicz, Jarosław Mogutin -  skandalista naszych czasów? W poszukiwaniu same
go siebie, „Przegląd Rusycystyczny” 2004, nr 1(105), s. 80-99. Zob. również niektóre inne moje 
prace przybliżające sylwetkę tego kontrowersyjnego twórcy: Anglicyzmy w lawendowej ruszczyź- 
nie. W kręgu socjokultury. Jarosław Mogutin. Przekład, [w:] Грани слова. Сборник научных 
статей к 65-летию проф. В.М. Мокиенко, ред. М. Алексеенко, X. Вальтер, М. Дюринг, А. 
Шумейко, Москва 2005, s. 695-706; Mogutinowski mat w translatorskim szachu, [w:] Słowo z 
perspektywy językoznawcy i tłumacza, t. II, red. A. Pstyga. Gdańsk 2005, s. 311-320; „Moje życie, 
moja walka” Jarosława Mogutina -  spowiedź pochopna czy przedwczesna?, „Acta Polono-Ruthe- 
nica IX” 2004, s. 157-172; „Нью-Йорк: ностальгия по виду” Jarosława Mogutina — tęsknotą 
za minionym entourage’em, „Slavia Orientalis” 2004, nr 3, s. 419-428.

13 Zob. jeszcze: M. Król, Ciało to skandal, „Res Publica Nowa” 2000, nr 11.

http://www.slavamogutin.com
http://www.mitin.com/people/mogutin
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ka jego książek oraz postawa jako człowieka z marginesu odbiegała od horyzon
tu percepcyjnych możliwości, od ukształtowanego przez kulturę i krytykę pułapu 
czytelniczej przyzwoitości. Genet w młodości zachowywał się jak buntownik: 
pisał o tym, o czym nie wolno było nawet pomyśleć, romantyzował to, co prze
klinali porządni obywatele. Wydawcy drżeli o własną reputację, lecz ostatecznie 
decydowali się na druk niemoralnych tekstów, nie tyle w przekonaniu, że uczest
niczą w nowej krucjacie z Genetem-wodzem na czele, ile w oczekiwaniu na 
realny spory zysk.

Z upraszczaniem przez krytykę literacką procesu recepcji twórcy i skutkami 
ograniczonej, lecz wygodnej politycznie i ideologicznie prezentacji sylwetki 
oraz dorobku pisarskiego wybranego autora wiąże się określone niebezpieczeń
stwo. Krytyka uzurpuje sobie bowiem prawo do ferowania wyroków na temat 
przyzwoitości i tego, co sakralne w literaturze, do wyznaczania pól obyczajnych 
i nieprzyzwoitych, do etykietkowania wszystkiego i wszystkich, aby tylko wyka
zać się aktywnością; mniejsza o to, że merytoryczna wartość owej krytyki jest 
nierzadko niesłychanie mizerna. Najłatwiej -  wulgarnie i prymitywnie -  było 
przedstawiać Geneta jako homoseksualistę piszącego dla homoseksualistów, 
przestępcę tworzącego dla przestępców, piewcę okrutnej wynaturzonej uczucio
wości i bezgranicznych perwersji. A przecież dla Geneta ważne było przekona
nie, że jego literatura nie interesuje wyłącznie samych gejów, że potrafi zacieka
wić i wywołać ferment intelektualny przede wszystkim poza środowiskiem 
seksualnych odmieńców, że jest uniwersalna. Przypadek twórcy Murzynów na 
tle dziejów niepokornych indywidualności ważny jest jeszcze z tego względu, że 
doskonale ilustruje zgubny wpływ komfortu materialnego i psychicznego na 
proces twórczy. Dostatek oraz brak niezgody na świat wyraźnie zatarł idiolekt 
autora Dziennika złodzieja. Zredukował prawie do zera jego pisarską odmien
ność, zminimalizował ataki na kulturę.

Przesłaniem i celem dzisiejszej sztuki jest znalezienie całościowej i spraw
dzalnej w praktyce moralności obejmującej wszystkie istoty żywe. Estetyka 
i etyka jako sfery ludzkiej działalności okazują się martwe i nieużyteczne. Gesty 
etyczne i gesty estetyczne są nierzadko puste. Współczesny świat i sztuka prze
żywają kryzys komunikacji. Wszystkiemu zaś jest winna intelektualna drobina 
kultury, czyli człowiek. Zagubiony coraz bardziej w chaosie zdarzeń, masie 
pokrętnych interpretacji, instrumentalnej hermeneutyce, upolitycznionej etyce 
miota się od bolesnej przeszłości ku fantasmagorycznej przyszłości i decyduje 
się na krzykliwe strategie, by zaznaczyć, że jeszcze żyje. Zabija. Tworzy. I znów 
zabija. Co prawda, problem to wcale nienowy, albowiem źródła krachu porozu
mienia odnajdujemy już w czasach biblijnych, gdy Ewa łamie zakaz Stwórcy,
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Kain zabija Abla, Judasz zdradza Chrystusa, a także współcześnie, gdy Osama 
bin Laden wypowiada wojnę Ameryce i jej sojusznikom, a terroryzm staje się 
tragicznym akcentem historii.

Jaka jest zatem kondycja współczesnej kultury eksperymentalnej? Czy nie 
żąda ona świadomego przekraczania jej granic przez włączanie skandalizujących 
obrazów erotycznych i proponowanie podróży w podświadomość? W prowoko
waniu estetycznym wstyd nie ma bowiem większego znaczenia. Nagość natural
nie towarzysząca ludzkim narodzin i będąca metaforą czystości moralnej, zamie
nia się w wyniku działań kultury i społecznych zakazów w posiniaczone ciało, 
a pobite zwłoki stają się smutną przenośnią kondycji ludzkiej i bezsensu cierpie
nia przed przejściem do wieczności. Nagość fizyczna czy praktyki S&M stano
wią tylko dodatkowy kod, poświadczający stan głębokiej depresji, w jakiej tkwi 
dzisiejsza kultura. Artyści swobodnie wychodzą poza tabuistyczne zony i powra
cają stamtąd, badając przy okazji warstwowość tradycji oraz jej czułe punkty.

Gorszyciele, skandaliści, prowokatorzy i perwersanci traktują kulturę jak 
domicyl. Odziani lub nadzy, w ludzkiej albo zwierzęcej postaci perwersyjnie 
atakują cywilizację i proponują terapię miłością-tolerancją. Epokowi buntowni
cy niezmiennie wystawiają niechlubne świadectwo dziedzictwu XX wieku, za
świadczają o jego upolitycznieniu i nienadążaniu za nowymi koncepcjami arty
stycznymi. Dowodzą ograniczoności percepcyjnej decydentów, braków 
intelektualnych odbiorców, prymitywizacji estetyki. Dokumentują odchodzenie 
od konieczności przekraczania konwencji w imię większej humanizacji życia. 
Kryzys komunikacji międzyludzkiej, niestety, trwa. Być może krach porozumie
nia jest cechą permanentną kultury śmierci i kultury życia. Być może implikuje 
on trwanie w ogóle. Być może warunkuje odradzanie się w nas tego, co ludzkie. 
Na tym chyba polegałaby feniksowość kultury.

Gorszyciele, jak się rzekło, są tak samo starzy, jak ludzkość. Ich obecność 
zapewnia cywilizacji odnawianie oblicza. W sferze kultury wciąż mamy do czy
nienia z recepcyjnym trójskokiem, trzykrotnym „A”: agresją, czyli atakiem na 
gorszyciela połączonym z negacją oferty twórczej, asymilacją, czyli trawieniem 
jego dorobku i aneksją, czyli włączeniem do zasobów literatury powszechnej 
tego, z czym początkowo zaciekle walczono14. Tak więc, świat, żywiąc się umy
słami niepokornych, blokuje najpierw inwencję nonkonformistów, aby następnie

14 Ów recepcyjny trójskok jest w swej istocie obecny nawet w tekstach religijnych aktywnych 
w dzisiejszej liturgii. W Tantum ergo (Przed tak wielkim Sakramentem) śpiewamy przecież: „Przed 
tak wielkim Sakramentem / Upadajmy wszyscy wraz. / Niech przed Nowym Testamentem / Sta
rych prawd ustąpi czas. [podkr. moje -G.O] / Co dla zmysłów niepojęte, / Niech dopełni wiara 
w nas”. J. Siedlecki, Śpiewnik kościelny, Kraków 1994, s. 208-289.
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pozwolić się jej rozwinąć i w końcu -  dobrze na niej zarobić. Niestety, komercja 
i intelektualny radykalizm również idą w parze, bez względu na miejsce akcji 
i uczestników dramatu. Kultura z natury jest properwersyjna, albowiem stale 
usiłuje się wyzwolić z pęt kanonu. Kanonizacja dzieła kultury jest zarazem jego 
uśmierceniem, jeśli chodzi o potencjał „przekręcenia”. Bez prób „przekręcania” 
norm recepcyjnych, bez stałego mocowania się artysty z odbiorcą skłonnym na 
ogół do kompromisu intelektualnego, obyczajowego i moralnego, bez niekoń
czącego się sondowania opinii społecznej, mającego na celu poznanie granic 
przyzwolenia na pokazy ekstremalne, nie ma rozwoju kultury. Bez perwersji, 
źródła odradzania się coraz to nowszych opcji patrzenia na świat i człowieka, 
grozi nam odbiorcza stagnacja, swego rodzaju recepcyjna pustka. Bezruchu, jak 
wiadomo, nie zna i nie toleruje wszechświat, nie toleruje przyroda -  jego żywy 
fragment, nie toleruje człowiek -  żywy uczestnik cywilizacji. Uczmy się zatem 
od przyrody, skoro zawsze była punktem wyjścia dla wszystkiego i jest punktem 
dojścia dla wszystkiego, co żyje.

Na koniec, jak przystało na manifest, kieruję apel do wszystkich, szczegól
nie zaś do kreatorów kultury, wśród których doniosłą rolę odgrywają twórcy, 
filologowie, krytycy: pozwólcie się gorszyć i gorszcie się sami! Gorszmy się jak 
najczęściej i przy różnych okazjach. Bądźmy permanentnie perwersyjni. Hołub
my radykalnych gorszycieli -  inicjatorów wszelkich kulturowych „przekręceń”. 
Łączmy się w wielorakich nonkonformistycznych projektach artystycznych, aby 
uchronić kulturę przed fatalną dla niej w skutkach autoarchiwizacją!

Резюме

Возмутители всех эпох, объединяйтесь!
Манифест перелома столетий

Статья касается влияния скандалистов-бунтарей на судьбы мира. Она раскрывает 
некоторые универсальные механизмы восприятия, соотносящиеся с действиями радикалов, 
которых бескомпромиссное поведение и убеждения имели огромное значение для развития 
культуры . Свои размы ш ления иллю стрирую  прим ерами преж де всего из области 
литературы, но они сохраняют свою ценность также в других сферах художнической 
активности человека. Знание этих механизмов позволяет с достаточной чёткостью  
предвидеть этапы каждого нового, существенного с точки зрения революции мысли бунта 
и роли личности в крушении догм, а также формировании ею новых ценностей и новых 
канонов. Одновременно оно убеждает, что каждое новое сопротивление по отношению 
к культуре имеет свой источник, этапы и конец, который обычно инициирует очередной 
поединок непокорного индивидуала с нормами, навязанными ему не только абстракционной 
многовековой традицией, но также конкретными людьми, формирующими современную 
нравственность, т.е. политиками, юристами и священниками.
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Summary

Scandalizers o f  all the epoches, unite!
Manifesto at the beginning o f  the age

The article focuses on the influence which shockers -  rebels and scandalizers -  wield on the 
fate o f the world. It unveils some universal receptivity mechanisms corresponding to activities 
taken by radicals, whose uncompromising attitude and views were o f epoch-making importance in 
the development o f culture. I compare my reflections first o f all with the field o f verbal art, which 
does not mean however that they are not proved correct in some other domains. Knowledge of 
those mechanisms allows one to precisely predict phases o f every new rebellion, essential from the 
standpoint o f both the thought revolution, and importance o f a rebel for breaking dogmas and 
creating new values, principles and ideals. At the same time, the knowledge proves that every 
opposition to culture has its sources, course and end, with the last one usually initiating another 
duel o f an unyielding individual against norms imposed on him/her not only by some abstract 
thousand-year-old tradition, but also by some definite people shaping the contemporary morality, 
i.e. politicians, lawyers and clergymen.


