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Między Wschodem a Zachodem. 
Polska Josifa Brodskiego

Josif Brodski, wybitny petersburżanin, rosyjski Żyd, noblista, urodził się 
w roku 1940. Rósł i kształcił się w sowieckiej Rosji, lecz -  jak twierdził -  jego 
prawdziwą Ojczyzną była zawsze Rosja „petersburska”, a kulturą świat Zacho­
du. Synonimem kultury Zachodu dla rosyjskiego chłopca (który marzył o tym by 
zostać marynarzem bałtyckiej floty, lecz z powodu swego pochodzenia nie został 
przyjęty do szkoły morskiej), a później początkującego poety, były najpierw 
stare weneckie pocztówki podarowane przez kolegów, „zdobyczne” filmy, które 
trafiły do Rosji wraz z powracającą do domu zwycięską armią oraz płyty z jaz­
zowymi hitami po tysiąckroć przegrywane na rentgenowskich kliszach (tzw. 
muzyka na kościach). Dzięki nim szarość sowieckiej egzystencji lat 50.-60. na 
chwilę mogła być równoważona świadomością istnienia za żelazną kurtyną ja­
kiejś innej, odległej cywilizacji, tak pięknej jak chociażby kopuła weneckiej 
bazyliki św. Marka na przedrewolucyjnej pocztówce.

Dowodem istnienia wolnego świata, nie ograniczonego ani wszechobecny­
mi portretami wodza, ani wspomnianą w jednym z esejów niebieską linią (meta­
forą ograniczenia w sensie dosłownym i przenośnym), były dla Brodskiego i je­
go pokolenia przede wszystkim książki autorstwa Marcela Prousta, Franza 
Kafki, Roberta Musila, Thomasa Manna i in. Większość ich dzieł -  jak twierdził 
-  poeta czytał po polsku, ponieważ docierały one do Rosji właśnie z Polski: 
„W owym czasie nie było dostępu w Związku Radzieckim do większości litera­
tury zachodniej i do wiadomości o wydarzeniach kulturalnych na Zachodzie, 
podczas gdy Polska nawet wtedy była najszczęśliwszym i najweselszym bara­
kiem w całym obozie. Ludzie byli tam znacznie lepiej poinformowani, wydawali 
wszelakie pisma i wszystko było tłumaczone na polski; wydawnictwo Czytelnik 
publikowało Bóg wie co. Pamiętam, że Malcolma Lowry’ego, [...] Prousta, [...] 
Faulknera, a także Joyce’a po raz pierwszy czytałem po polsku. [...] potrzebowali­
śmy okna na Europę i język polski nam je zapewniał”1. W rozmowie z Tomasem

1 A. Husarska, A Talk with Joseph Brodsky, „The New Leader”, 14 December 1987, s. 3. Tu
i dalej krótkie fragmenty wypowiedzi Brodskiego podaję w moim tłumaczeniu -  J.T.
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Venclovą i Ireną Grudzińską-Gross Brodski stwierdził wprost, iż podobnie jak 
jego rówieśnicy, początkujący literaci i publicyści, wcześnie nauczył się języka 
polskiego po to, by mieć pojęcie o tym, co dzieje się na świecie: „Wiem, że to 
dziwne ale nawet »Trybuna Ludu« była pożyteczna, można było z niej znacznie 
więcej się dowiedzieć o świecie niż z »Prawdy« czy z litewskiej gazety »Tiesa« 
[...]. Nie mówiąc już o »Życiu Warszawy«, »Przekroju«, a zwłaszcza o »Twór­
czości«”2. Również później w wywiadzie udzielonym Jerzemu Illgowi Brodski 
stwierdza, iż Polska dla wielu jego przyjaciół była źródłem kultury: „В то время 
-  я говорю о конце шестидесятых годов -  культурная информация, 
доходившая до России, была невероятно ограниченной [...]. Переводов 
было довольно мало, и о том, что происходит, мы узнавали главным 
образом из журнала »Польша«, или из »Пшекруя«, или из других польских 
журналов, даже из »Шпилек« -  мы читали их с необыкновенным 
вниманием”3.

Wyobrażenie Brodskiego o Polsce kształtowało się nie tylko w oparciu
0 lekturę polskich gazet i czasopism. Poeta wielokrotnie podkreślał, iż jego fascy­
nacja Polską zrodziła chęć głębszego zaznajomienia się literaturą zachodniego 
sąsiada. Rosła ona wraz z dokonywanymi przezeń tłumaczeniami polskich auto­
rów odrodzeniowych (Jana Kochanowskiego, Mikołaja Reja), barokowych4 (np. 
Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego), okresu romantyzmu (Cypriana K. Norwida5)
1 współczesnych, takich jak np. Witold Gombrowicz6, Konstanty Ildefons Gałczyń­
ski, Zbigniew Herbert, Sławomir Mrożek7, Adam Zagajewski, Czesław Miłosz8 i in.

2 Rozmowa z Tomasem Venclova, „Aneks”, 1982, Vol. 28, s. 124-125.
3 Иосиф Бродский. Большая книга интервью, сост. В. Полухина, Москва 2000, s. 325.
4 Oto jak  poeta wypowiadał się na temat polskich autorów: „Польское барокко очень 

интересовало меня, с самого начала. Я также переводил Семпа-Шажинского, Рея [...]. Все это 
мне ужасно нравилось, ужасно меня интересовало. Дело в том, что вообще барокко, 
особенно раннее барокко, меня невероятно интересовало в свое время. От него, от Семпа 
Шажинского, и от Рея я перекинулся на англичан” . Zob.: Е. Иллг, Жить в истории, 
[w:] Большая книга интервью, сост. В. Полухина, Москва 2000, s. 327.

5 „Думаю, что вообще одним из самых сильных моих впечатлений был Норвид. 
Я перевел Норвида на русский. [...] И наверное, я не знаю ни на одном языке стихотворения 
более великого, чем его Скорбный рапорт , памяти генерала Бема. Я помню это 
стихотворение наизусть [...]. Просто его голос -  он намечает вектор трагедии. Для меня он 
более значительный поэт, чем Бодлер, принадлежащийтому же периоду”. Zob.: Г. Мущау, 
Эстетика -  мать этики, [w:] Большая книга интервью..., s. 461-462.

6 Ibidem, s. 461.
7 Brodski lubił powoływać się m.in. na słowa Mrożka o tym, że „jest pisarzem piszącym, a nie 

mówiącym”. Zob.: Е. Иллг, op. cit., s. 318.
8 „Примерно в 1971, 1972 году я открыл Милоша, что произвело на меня очень большое 

впечатление. Но до 1972 -  го я читал его немного, почти ничего до меня не доходило. Это 
произошло незадолго до моего отъезда” . Ibidem, s. 325.
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Na przykład w rozmowie z Adamem Musiałem Brodski, ciepło wypowiadając 
się o Herbercie („uwielbiam Zbigniewa”), zaznaczył, iż Polska miała niezwykłe 
szczęście, że w tym samym wieku, a nawet w krótszym okresie, pojawili się 
w niej poeci tej miary co Miłosz i Herbert. Dalej dodaje: „Dla mnie Miłosz jest 
bardziej metafizyczny niż Herbert, lecz nie chciałbym żyć jedynie z poezją 
Miłosza bez Herberta”9. Do grona wybitnych polskich poetów Brodski dołącza 
także Wisławę Szymborską, która jego zdaniem „ma niesamowite wiersze”10.

Doskonałej znajomości polskiej literatury i kultury zawdzięczamy obecność 
już we wczesnych utworach Brodskiego obrazów i reminiscencji ściśle związa­
nych z polską rzeczywistością. Dzięki znajomości języka, polskiego kina, muzy­
ki itd. rzeczywistość ta stała się dla poety bardziej namacalna: „Влюбленность 
в чужую культуру, в чужой мир особенно обостряется, если знаешь, что 
своими собственными глазами ты их никогда не увидишь”11. Motywy zwią­
zane z Polską odnajdujemy już w utworach takich jak np. Песенка (1960):

Между сосен на кручах 
птица с криком кружится 
и, замешкавшись в тучах, 
вновь в отчизну стремится.
Помнят только вершины 
да цветущие маки, 
что на Монте-Кассино 
это были поляки.12

Znana polska pieśń pt. Czerwone maki na Monte Cassino jest tu oczywi­
stym pratekstem utworu Brodskiego, poety doskonale zorientowanego naówczas 
w polskiej (również tej zakazanej) historii. Należy dodać, iż również cały cykl 
o „jeźdźcach” z roku 1962, jak również utwory takie jak Пограничной водой 
наливается куст (1962) czy Песенка о свободе (1965) obfitują w liczne pol­
skie reminiscencje. Przy czym emocje i obrazy obecne np. w wierszach poświę­
conych Zofii Kapuścińskiej (nie tylko we wspomnianym Пограничной водой 
наливается куст, lecz także w poemacie Зофья) trudno zdefiniować jedynie 
w kategoriach miłości do Polski. Zawierają one bowiem myśl o zniewolonym, 
a mimo to wolnym kraju. Jego obraz, zawierający motyw miłości dwojga ludzi,

9 Г. Мущау, op. cit., s. 462.
10 Ibidem.
11 Интервью с Иосифом Бродским Свена Биркертса, „Звезда” 1997, № 1, s. 83.
12 И. Бродский, Песенка, [w:] Сочинения Иосифа Бродского, сост. Ф. Комаров, t. I, 

Санкт-Петербург 1997, s. 34.
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ujęty jest w kontekst biblijnego sacrum oraz „granicy” nie tyle międzypaństwo­
wej, co kulturowej:

Да в тени междуцарствий елозят кусты 
и в соседнюю рвутся державу.
И с полей мазовецких журавли темноты 
непрерывно летят на Варшаву.13

Mostem do świata kultury i oknem na Polskę stały się dla przyszłego noblisty 
także wydawane przez „Czytelnika” niepozorne żółte książeczki, zawierające tek­
sty Ionesco, Jeana P. Sartre’a, Ernesta Hemingwaya. Dzięki nim Brodski nauczył 
się języka polskiego i przez wiele lat szczycił się jego znajomością, chociażby 
w rozmowach np. z Jerzym Illgiem. Umożliwiło mu to również pierwszy kontakt 
z polskimi rówieśnikami, którzy przybywali na studia do Leningradu (np. znajo­
mość ze wspomnianą polską muzą poety Zofią Kapuścińską-Ratajczakową14): 
„Я помнью свои впечатления от контактов и разговоров с поляками, от чтения 
польской критики и тд. Поляки всегда удивляли меня именно более точными 
выражениями, когда речь шла, например, об общих или о политических 
вопросах. У меня было ощущение, что по -  польски все формулируется 
гораздо более точно, чем в русском языке. Помню, что довольно сильное 
впечатление произвел на меня в свое время не столько этимологический 
анализ, сколько просто само ощущение слов podległość (зависимость) и niepod­
ległość (независимость). (Бродский произносит эти слова по-польски)”15.

W języku polskim pojawiły się także pierwsze tłumaczenia poezji Brodskie­
go. Jak pisze w swym eseju Irena Grudzińska-Gross (powołując się na wypo­
wiedź wspomnianej Zofii Ratajczakowej): „wiersze Brodskiego po raz pierwszy 
ukazały się w Polsce w tłumaczeniu Drawicza w roku 1963, w tygodniku 
»Współczesność«”16. Goszcząc w Katowicach na uroczystości wręczenia mu 
doktoratu honoris causa, poeta potwierdził, iż Drawicz był pierwszym tłuma­
czem, który przełożył jego utwory na język polski.

13 И. Бродский, П ограничной водой наливает ся куст, [w:] Сочинения Иосифа  
Бродского..., s. 182.

14 „Znałem dziewczynę z Polski, na imię miała Zośka; studiowała wtedy w Leningradzie. 
Miała męża fizyka, całkiem silnego faceta, a więc była to znajomość niebezpieczna. Wiedziała, że 
pisze wiersze, więc dała mi czy raczej wysłuchałem w jej mieszkaniu płyty z wierszami Gałczyń­
skiego, które sam poeta czytał, i bardzo mi się one spodobały...”. Cyt. za: I. Gross-Grudzińska, 
Pole magnetyczne: Jo s if Brodski i Polska, „Res Publica”, [online] <http://respublica.onet.pl/ 
1108005,3 ,artykul.html>.

15 E. Иллг, op. cit., s. 326.
16 I. Gross-Grudzińska, op. cit.

http://respublica.onet.pl/%e2%80%a81108005,3%20,artykul.html
http://respublica.onet.pl/%e2%80%a81108005,3%20,artykul.html
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Jak wspomniano, język polski był dla Brodskiego oknem na kulturę, był 
także synonimem przyjaźni zawieranych z Polakami, choć głównie poza granica­
mi Polski. Jedną z pierwszych była znajomość z polskim poetą, znawcą literatu­
ry rosyjskiej i tłumaczem Wiktorem Woroszylskim i jego żoną. Oto jak o szcze­
gółach tego spotkania w Wilnie wiosną roku 1971 pisze Tomas Venclova: 
„Następnego dnia spotkałem go [tzn. Brodskiego] na lotnisku; we trójkę z Woro­
szylskim przez kilka dni chodziliśmy po mieście, siedzieli w kawiarni, rozma­
wiali o Łozińskim, Froście, Robercie Penn Warrenie [...]. Wyjeżdżając z Wilna, 
już na stopniu wagonu, Woroszylski powiedział: »I cóż Josifie, spotkaliśmy się 
mimo wszystko, choć historia starała się temu przeszkodzić«. »Pomogła geogra­
fia« -  odparł Brodski. Na granicy całą rodzinę Woroszylskich poddano rewizji -  
łagrowy szmon pierwszej kategorii...”17.

Wyobrażenia Brodskiego o Polakach niejednokrotnie są wręcz mitolo- 
gizowane. Uwidacznia się to zarówno w odniesieniu do konkretnych osób, jak 
i w stosunku do nacji w ogóle. Wypowiadając się np. o Stanisławie Barańczaku: 
„Бараньчак чрезвычайно умный человек, один из самых умных людей, 
которых я встречал” -  ocenił zarazem cały naród, lokując nas pośród narodów 
Europy na długo przed wejściem Polski do Unii Europejskiej: „Я думаю, что 
поляки вообще самый умный народ, и так всегда было. Они -  
единственные в своем роде настоящие европейцы”18. Od roku 1972 datuje 
się przyjaźń Brodskiego także z Czesławem Miłoszem, a w szczególności od 
pamiętnego listu polskiego poety do rosyjskiego emigranta. Fragmenty tego listu 
przytaczane były przez Brodskiego wielokrotnie w wielu wywiadach jako przy­
kład słów, które w znacznej mierze podtrzymały go na duchu, gdyż pomogły mu 
utrzymać status poety w nowej, amerykańskiej rzeczywistości: „Когда я уехал 
из России в 1972 году, я получил письмо [...] от Чеслава Милоша. [...] 
»Я понимаю, Бродский, что Вы сильно нервничаете, что Вас сейчас 
чрезвычайно волнует, будете ли вы в состоянии продолжать заниматься 
своим творчеством вне стен отечества. Если Вы окажетесь не в состоянии, 
не ужасайтесь, потому, что это произошло с очень многими...«”19. Od tego 
czasu nazwisko Miłosza wymieniał Brodski wielokrotnie, gdyż polski poeta stał 
się dla niego niezaprzeczalnym autorytetem jako człowiek oraz poeta i filozof: 
„Милош, его присутствие в моей жизни потрясающе важно. Мне повезло,

17 T. Venclova, „Divertimento litewskie” Josifa Brodskiego, „Zeszyty Literackie” 1985, nr 10, 
s. 100.

18 Б. Янгфельдт, Стихотворение -  это фотография души, [w:] Больш ая книга 
интервью..., s. 294.

19 А. Гринзбург, Остаться самим собой, [w:] Большая книга интервью..., s. 370.
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что я с ним знаком. Во -  первых я переводил его стихи. Во -  вторых, он 
бесконечно мне помог. Он написал мне письмо [...] и оно разом избавило 
меня от неуверенности, которую я в то время тщательно загонял внутрь. 
[...] я просто восхищаюсь его умом. Он склонен к манихейству. По тем или 
иным поводам у нас возникают настоящие сражения -  но нет ничего 
лучше, чем спор с Милошем, это бесконечно обогащает. Дело не только 
в разнице культур или в культурном багаже, которым он обладает, важна 
сама методология его мышления. Говорить с ним об эстетике, например об 
литературе абсурда, -  удовольствие, ни с чем не сравнимое, это куда 
интереснее, чем беседовать с ним об этике...”20.

Należy wspomnieć, iż deklarując swój sentyment do Polski i Polaków, 
Brodski niejednokrotnie odwoływał się również do jakoby swych polskich ko­
rzeni: „Это страна, к которой [...] я испытываю чувства, может быть, даже 
более сильные, чем к России. Это может быть связано... не знаю, очевидно 
что -  то подсознательное, ведь, в конце концов, мои предки, они все оттуда 
-  это ведь Броды -  отсюда фамилия...”21.

Brodski nie pozostawał także nigdy obojętny na sprawy polskie. Żywo inte­
resował się wydarzeniami nad Wisłą, szczególnie podczas stanu wojennego. 
Jako jeden z niewielu twierdził, iż Polska sama sobie zawdzięcza niepodległość. 
Jego powiedzenie, że „Sołżenicyn nie osiągnąłby niczego, gdyby nie Polacy” 
zapewne nie przysporzyło mu przyjaciół pośród rodaków. Wrodzony nonkonfor- 
mizm sprawił, iż poetę stać było na stwierdzenia typu: „Советскую власть 
умертвил не Солженицын, а то, до чего дошло в Польше, когда Кремль 
впервые оказался в непривычной для себя ситуации. В состоянии 
амбивалентности. Кремль понял, что если он введет войска, то проиграет, 
а если не введет -  тоже проиграет. Состояние амбивалентности для 
идеолога -  это страшная катастрофа. [...]. Это и был конец системы”22.

Brodski niejednokrotnie dawał wyraz swej sympatii do Polski. Najpoważ­
niejszym widomym jej wyrazem było przyjęcie doktoratu honoris causa z rąk 
rektora Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach w roku 1993. Wówczas to w wy­
wiadzie udzielonym Ludmile Bołotowej i Jadwidze Szymak-Reiferowej poeta, 
który słynął z tego, iż nie był wylewny, przyznał, że zaskoczony jest ogromem 
pozytywnych emocji, jakich doznał podczas spotkania w Katowicach: „Эта 
степень интенсивности положительных чувств по отношению к моей

20 Г. Мущау, op. cit., s. 461.
21 Е. Иллг, op. cit., s. 328.
22 A. Михник, Самый дерзкий вызов власти -  не интересоваться ею, [w:] Большая 

книга интервью..., s. 654-655.
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персоне [...]. С этим довольно трудно справиться. Положительные 
сантименты -  самое тяжелое дело на свете. С ненавистью легко 
справляться. С любовью гораздо хуже...”23. Właśnie wówczas Brodski 
wdzięczny był Polakom za możliwość nieomal metafizycznego spotkania z wła­
sną poezją: „... меня более всего [... ] потрясло, это было вчера вечером 
в театре. Я туда пришел, когда актеры читали мои стихи. Было совершенно 
поразительное ощущение, что я как будто вошел в свою жизнь”24.

Swój stosunek do Polski i Polaków Brodski wyraził w sposób szczególny 
w chwilach najcięższych dla jego przyjaciół. Gdy przepełnione były więzienia 
i ośrodki internowania, poeta napisał Kolędę stanu wojennego (A Martial Law 
Caroll), która w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka brzmi następująco:

Topnieją świąt biele, 
wilgoć flagi plami.
Polscy przyjaciele 
wszyscy za kratami, 
niczym zera w nawias 
ujęci w ścian żebra: 
logika bezprawia 
prostsza niż algebra.25

Wykorzystując „więzienne” motywy ze swego wcześniejszego poematu pt. 
Горбунов и Горчаков (1968), Brodski za pośrednictwem nieskomplikowanej 
leksyki kreśli dokumentalny obraz polskiej rzeczywistości lat 80. Odnajdujemy 
w niej szczegóły dotyczące losu przyjaciół („wszyscy za kratami”, „brzęk kajdan 
i kluczy”), katastrofalnej sytuacji ekonomicznej kraju (plajtujące banki, rosnąca 
dewaluacja), a także wydarzeń o charakterze politycznym: „sen rozstrzelanych 
ciał w kopalni Wujek”26. Tekst kolędy zawiera także przesłanie, zgodnie z któ­
rym tam, gdzie dominuje przemoc, przewidywalne jest jedynie bezprawie. Dla­
tego dwadzieścia pięć lat później, 22 czerwca 1993 r., będąc w Katowicach, 
poeta z ogromną radością, a zarazem obawą zwracał się do Polaków tymi słowa­
mi: „Теперь вам предстоит совсем другая игра. Теперь у вас уже нет 
удобного внешнего врага или олицетворенного зла, столь же удобного, 
в виде государства. Теперь вы должны встать лицом к лицу с врагом в вас

23 Л. Болотова, Я. Шимак-Рейфер, Положительные сантименты -  самое тяжелое на 
свете, [w:] Большая книга интервью..., s. 626.

24 Ibidem, s. 627.
25 J. Brodski, Kolęda stanu wojennego, tłum. z ang. St. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 

1983, nr 3, s. 101.
26 Ibidem.
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самих. [... ] Как вы, вероятно знаете, источник всяческого зла в человеке -  
его своекорыстие, которое неизбежно живет за счет других. [... ] 
Противление своекорыстию, неустанная забота о других нуждаются 
в выработке иного инстинкта, чем сопротивление полицейскому 
государству”27. Zdaniem Wiktora Woroszylskiego, świadka i współuczestnika 
wizyty Brodskiego w Polsce, rosyjski poeta podziwiał w Polakach ich instynkt 
samoobrony. Tym samym, jak twierdził tłumacz, zaskarbił sobie sympatię 
ogromnej większości polskich pisarzy, którzy „poczuli głęboką duchową więź 
z nim: ten sam instynkt, to samo dążenie i umiejętność, do tego ucieleśnione 
w niebywałym, nadzwyczajnym, bezinteresownym pięknie [...], za którym nie­
zmiernie tęsknimy: za bezinteresownym pięknem, wyrastającym ze sprzeciwu 
wobec zła, zwyrodnialstwa”28. Dlatego -  jak twierdzi Woroszylski -  poezja 
Brodskiego tak wiele lat gości w Polsce. Jego wiersze były po raz pierwszy 
tłumaczone właśnie tu. To polscy poeci i tłumacze starali się o jego teksty, 
w tajemnicy przewożąc je przez granice i drukując w drugim obiegu w nieocen­
zurowanym wariancie.

Nie dziwi więc, iż tego typu doświadczenia silnie zbliżyły twórcę, tłumaczy 
i pierwszych odbiorców poezji Brodskiego, którzy pamiętnego 1987 r., w dniu 
wręczenia Brodskiemu Nagrody Nobla, ponownie się usłyszeli: „Wezwano mnie 
do telefonu. Okazało się, że był to Witek Woroszylski. Był akurat u Leszka 
Kołakowskiego. Mówi: »Gratuluję ci, a ponadto dziękuję za wiersz, który po­
święcasz mnie i Drawiczowi«. Ja mu na to: »Jaki wiersz?«. A on na to: Kolęda 
stanu wojennego« [...]. Ja na to, nie ma za co, a on mówi: »Ty mówisz nie ma za 
co, ty po prostu nie rozumiesz, jak bardzo to było na czasie«. Okazało się, iż 
wiersz ten, który napisałem po angielsku, ktoś wyciął z gazety i podsunął im pod 
drzwi więziennej celi, w której siedzieli. Gdy się o tym dowiedziałem, przeży­
łem to bardziej niż wręczenie Nagrody Nobla”29.

Własne penitencjarne doświadczenia Brodskiego, a przede wszystkim przy­
rodzone mu poczucie bycia poetą w szerokim tego słowa znaczeniu (w słynnym 
procesie zapytany, skąd jego zdaniem pochodzi jego talent odpowiedział, iż... od 
Boga) sprzyjały jego duchowemu związkowi z Polską. Człowiek tak wrażliwy, 
mimo iż postrzegał naówczas Europę z dystansu Ameryki (emigrował w roku 
1972), nie mógł być obojętny na to, co dzieje się w kraju przyjaciół. Nigdy

27 В. Ворошильский, Иосиф Бродский в Польше, „Русская мысль” 1993, s. 5.
28 Ibidem.
29 Л. Болотова, Я. Шимак-Рейфер, op. cit., s. 627-628.
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dotychczas nie będąc w Polsce, napisał w roku 1982 utwór Polonez: wariacja 
(Полонез), w którym krok po kroku „odtwarza” polski krajobraz jakby widziany 
oczyma Chopina:

Pod folwarczną dachówką błyska żółtą farbą 
tynk na ścianach zagrody, brew gzymsów się jeży.
Bałaguła zawadza kołem o rów, albo 
wałach kopytem wdepnie w krowi księżyc.
Migoczą stogi, zsuwając się w Bug.30

W wierszu tym, stylizowanym na list, słychać i widać Polskę, na której 
„obluźnia się granic popręg”, kraj „Fryderyka, którego wchłonęła czerń piani­
na”, kraj swej niegdysiejszej, na poły zapomnianej miłości: „Tylko mętnieje 
w oku soczewka; sukienka / przesłania mleczne ciało, brunatne znamiona”.

Należy podkreślić, że Polska nie zapomniała o Brodskim. W roku 2003 
z okazji 63. urodzin nieżyjącego już poety Elżbieta Toszowa -  dziennikarka 
i kierownik sekcji literackiej Teatru Śląskiego im. Stanisława Wyspiańskiego -  
zorganizowała w Moskwie wystawę oraz spotkanie poetyckie poświęcone twór­
czości Brodskiego. W wielu ośrodkach uniwersyteckich prowadzone są konfe­
rencje i badania naukowe poświęcone twórczości noblisty, wystarczy podać na­
zwiska tak znakomitych polskich znawców, jak Jadwiga Szymak-Reiferowa, 
Piotr Fast, Anna Majmieskułow i in. Polskie czasopisma literackie obfitują 
w liczne tłumaczenia poezji i prozy Brodskiego (np. „Zeszyty Literackie” i in.).

Podsumowując należy stwierdzić, iż -  jak pisał Miłosz -  polscy poeci Brod­
skiego znali i cenili, darzyli prawdziwą przyjaźnią i vice versa31. Był to pisarz, 
którego biografia to niezwykła przypowieść moralna, dopełniona we względnie 
krótkim czasie. Woził nawóz pod Archangielskiem, a po dwudziestu dwóch 
latach odbierał Nagrodę Nobla w Sztokholmie. Dodajmy, iż zdobywając poetyc­
kie laury, jednocześnie nie zapomniał o tym, co w przyjaźni jest najistotniejsze -  
o pamięci, upływu czasu bał się bowiem najbardziej.

30 J. Brodski, Polonez: wariacja, tłum. St. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 1983, nr 1, s. 79.
31 Zob.: Cz. Miłosz, O Josifie Brodskim, „Zeszyty Literackie” 1988, nr 22, s. 5-14.
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Резюме

Меж ду Востоком и Западом. Польша Иосифа Бродского

В статье рассматривается вопрос о литературных, художественных и личных связях 
Иосифа Бродского с Польшей и поляками. В особенности указывается на увлечение поэта 
польским языком и поэзией между прочим эпохи Возрождения (Кохановски, Семп -  
Шажински, Рей и др.) и современной (Милош, Херберт, Шымборска и др.). Выявляется 
также роль ю ношеских связей начинающего поэта с поляками. Подчеркивается, что 
благодаря присутствию польских мотивов поэзия Бродского, в исторически важные для 
поляков  м ом енты , п р и о б р етал а  особы й  для н аш его  чи тател я  см ы сл. Н а ее 
интертекстуальный, а иногда документальный характер указывали связанные с движением 
С олидарност ь  знам ениты е друзья поэта такие как напр. Б араньчак, Д равич или 
Ворошильски. Кроме этого в статье отмечается суть особой дружбы между Бродским 
и Милошем, которая сыграла огромную роль в углублении „влюбленности” петербуржского 
поэта в польскую культуру.

Summary

Between East and Wet: The Poland o f  Iosip Brodsky

The article aims at a discussion o f Iosip Brodsky’s literary, artistic as well as personal 
connections with Poland and Poles. The poet’s admiration for Polish language and especially his 
fascination with the literature o f the Renaissance period (Kochanowski, Sęp-Szarzyński, Rej and 
others) and modern poetry (Miłosz, Herbert, Szymborska and others) have been one o f the main 
focuses o f the article. The author highlights that fact that thanks to the presence o f Polish motifs 
the poetry o f Iosip Brodsky, in the times o f important events in the history o f Poland, had a special 
appeal for Polish readers. Brodsky’s eminent friends associated with the Solidarity movement, 
such as Barańczak, Drawicz and Woroszylski, pointed to its intertextual and, at times, documenta­
ry character. The article offers also an insight into Brodsky’s friendship with Miłosz, the friend­
ship which greatly contributed to the Russian poet’s fascination with Polish culture.


