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Trudno się oprzeć wrażeniu, że gdyby dzisiaj stworzony w roku 1559 przez 
papieża Pawła IV I n d e k s  k s ią g  z a k a z a n y c h  miał tę samą moc restrykcyjną, co 
przed wiekami, większość, jeśli nawet nie cała rosyjska produkcja postmoderni
styczna, zwłaszcza ta powstała pod koniec XX wieku, znalazłaby się na wspo
mnianym wykazie i zostałaby z pewnością wyeksponowana w kategorii dzieł 
szczególnie społecznie niebezpiecznych, moralnie nagannych, religijnie szkodli
wych, a przy tym stosunkowo odległych od stereotypowych wyobrażeń na temat 
kanonów piękna i dobrego smaku. Eduard Limonow, Sasza Sokołow, Wiktor 
Jerofiejew, Władimir Sorokin, Jarosław Mogutin oraz wielu jeszcze im podobnych 
zostaliby zaocznie skazani na zapomnienie, a ich szokujące dzieła, nieznające 
przecież żadnych ograniczeń w szarganiu świętości i naruszaniu wszelkich możli
wych tabu, na zawsze lub na bardzo długo musiałyby oficjalnie zamilknąć. Nieofi
cjalnie zaś krążyłyby w podziemnym obiegu, dostarczając kulturze subiektywnych 
wzorców postrzegania świata oraz jego kontrowersyjnych interpretacji.

I n d e k s  przestał ostatecznie obowiązywać w roku 1966 i nikt dzisiaj nie musi 
się już obawiać ekskomuniki, będącej wówczas najłagodniejszą karą za kościelne 
nieposłuszeństwo. Wciąż postrzegam ów wykaz jako źródło zaledwie „uśpione”, 
albowiem mimo uznania In d e k s u  przez papieża Pawła VI za dokument historycz
ny, tak naprawdę ani on sam, ani jego następcy na Stolicy Piotrowej nigdy 
ostatecznie go nie anulowali. W ostatniej, trzydziestej drugiej redakcji z roku 
1948, cenzorski spis zawierał aż 4126 pozycji. Fakt ten oznacza, że Współczesna 
Kongregacja Doktryny Wiary, której do niedawna jeszcze przewodniczył kardynał 
Joseph Ratzinger, obecny papież Benedykt XVI, w każdej chwili może dołączyć 
do konserwatywnej z natury edycji każde inne dzieło, stojące w sprzeczności 
z nauką Kościoła katolickiego. W ten sposób renesansowa przeszłość daje o sobie 
znać nawet współcześnie, przypominając o ciągłości tradycji i obecności w naj
nowszej kulturze europejskiej tendencji szczególnie żywotnych w średniowieczu, 
w czasie niezwykłej aktywności inkwizycji (od XII wieku), a później -  jej odro
dzeniowego spadkobiercy w postaci Świętego Oficjum (od roku 1542).
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Z całą pewnością T a jn e  n o ta tk i  z  la t  1 8 3 6 - 1 8 3 7 ,  gdyby rzeczywiście powsta
ły w pierwszej połowie XIX wieku i zostały w jakikolwiek sposób upowszechnio
ne, byłyby włączone do In d e k s u  k s ią g  z a k a z a n y c h  jako tekst szczególnie obsce
niczny i figurowałyby bez wątpienia do dzisiaj obok kontrowersyjnych powieści 
markiza de Sade’a, dzieł wszystkich Balzaka, romansów Dumasa (ojca i syna), 
P a n i  B o v a r y  Gustawa Flauberta czy N ę d z n ik ó w  Wiktora Hugo. Tak się nie stało 
i nie ma żadnej pracy Puszkina na cenzorskim wykazie, co stanowi pierwszy, być 
może najistotniejszy sygnał o potencjalnej nieautentyczności tekstu. O T a jn y c h  

n o ta tk a c h  z  la t  1 8 3 6 - 1 8 3 7  zrobiło się bowiem głośno stosunkowo późno, bo 
dopiero pod koniec lat 80. ubiegłego wieku. I jest on relatywnie dobrze znany na 
świecie, lecz nie w Polsce. Dlatego też swoją wypowiedzią, chcąc nie chcąc, 
kontynuuję1 dyskusję nie tylko nad samym utworem przypisywanym Puszkinowi, 
lecz także losami przekładów T a jn ych  n o ta te k ... w Europie i poza jej granicami2.

Względnie długi okres recepcyjnego milczenia T a jn y c h  n o ta te k  z  la t  1 8 3 6 

- 1 8 3 7  -  od pierwszej połowy XIX wieku do drugiej połowy XX stulecia -  dałoby 
się wyjaśnić obiektywnym letargiem tekstu, będącym naturalnym skutkiem pie
czołowitego przechowywania rękopisu w rodzinnych zbiorach Puszkina albo pry
watnych bibliotekach jego wielbicieli3, połączonym następnie z cudownym, ra
cjonalnie niewytłumaczonym ujawnieniem notatek poety po wielu dziesięciole

1 Wystąpienie Ludmiła Dymitrowa na I Międzynarodowej Konferencji Ego-dokument i literatu
ra (Instytut Rusycystyki UW, Warszawa 20-21 maja 2005) wypadałoby uznać za początek dyskusji 
w Polsce. Patrz: Л. Димитров, Эго, альтер-его, Он-егин. Рассуждения о „Тайныгх записках” 
А.С. Пушкина, „Studia Rossica” 2006, nr XVII, s. 47-53.

2 Do roku 2006 Tajne notatki z  lat 1836-1837 zostały opublikowane w 23 językach etnicz
nych: rosyjskim (1986, 1989, 1991, 1993, 1994, 1995, 1997, 2001, 2004, 2005), angielskim 
(1986), włoskim (1991), niemieckim (1992), francuskim (1994), greckim (1995), ukraińskim 
(1995), holenderskim (1996), islandzkim (1996), hiszpańskim (1997), koreańskim (1997), łotew
skim (1997), portugalskim (1998), czeskim (1998), chińskim (1999), słoweńskim (2000), litew
skim (2000), tureckim (2000), albańskim (2000), serbskim (2002), bułgarskim (2002), węgierskim 
(2003), rumuńskim (2003). Zob. О. Воздвиженская, Чей Пушкин? Предисловие к книге Тайныге 
записки А.С. Пушкина 1836-1837, пер. с фр. Публ. М.И. Армалинского, Санкт-Петербург 
2004. Por. „Парапушкинистика” 2007, том 2, ред. Д. Баевский, [online] <www.mipco.com/win/ 
para.html>. Według Dawida Bajewskiego Tajne notatki... ukazały się nie w 23, lecz 24 państwach, 
co jest bardzo prawdopodobne z uwagi na trzyletnią przerwę między danymi źródłowymi. Z kolei 
Władimir Kirsanow wspomina o 25 już przekładach tego tekstu na języki obce, lecz ich nie wymie
nia. Zob.: В. Кирсанов, По сей день народ злобствует или косится на геев, [online] <http:// 
//az.gay.ru/articles/interviews/armal_int.html>.

3 Ludmił Dymitrow, badacz Tajnych notatek... i autor przedmowy do ich bułgarskiej wersji 
językowej, również zwraca uwagę na możliwość istnienia sekretnego rękopisu Puszkina i pewne 
podstawy uznania go za autentyczne: „Факт, что »тайный дневник« Пушкина исчезает очень 
скоро после его смерти, и вообще неизвестно, что он содержал. Усиливающее миф 
дополнение отстаивает предположение, что вопросная тетрадь не исчезла бесследно, а является 
строго охраняемой собственностью одного из его многочисленных, разбросанных по миру 
наследников”. Л. Димитров, Эго, альтер-его... , s. 48.

http://www.mipco.com/win/%e2%80%a8para.html
http://www.mipco.com/win/%e2%80%a8para.html
http://%e2%80%a8//az.gay.ru/articles/interviews/armal_int.html
http://%e2%80%a8//az.gay.ru/articles/interviews/armal_int.html
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ciach4. Warto przy tej okazji zwrócić uwagę na dziwny zbieg okoliczności: T a jn e  

n o ta tk i  z  la t  1 8 3 6 - 1 8 3 7  ukazały się po raz pierwszy drukiem w roku 1986, a więc 
dokładnie po 150 latach, licząc od daty inicjującej, być może, spisywanie intym
nych konfesji przez rosyjskiego wieszcza. Nie jest to raczej zwykły przypadek, 
lecz bardzo czytelny według mnie impuls do rozpoczęcia przez Michaiła Armaliń- 
skiego postmodernistycznego współzawodnictwa ze współczesnym czytelnikiem5. 
Ten z kolei nie zawsze wystarczająco dobrze zna reguły wyrafinowanej gry strate
gicznej, przez co staje się najczęściej przeciwnikiem dość łatwym do pokonania 
w pojedynku z utalentowanym strategiem i mistyfikatorem, za jakiego należy 
obiektywnie uznać skandalistę Armalińskiego6.

Wygraną w tej niełatwej grze postmodernistycznej jest pełna demistyfikacja 
tekstu przypisywanego Puszkinowi oraz powrót do stanu równowagi w zakresie 
biograficzno-bibliograficznych ustaleń na temat autora E u g e n iu s z a  O n ie g in a  i jego 
dorobku sprzed roku 19867. Przegrana zaś oznacza wzmocnienie tezy o auten

4 Sam Armaliński tak kreśli pochodzenie rękopisu: ,„1ерез несколько дней Николай Павлович 
опять пришёл ко мне, и мы допоздна говорили о поэзии. Он спросил, собираюсь ли я взять 
с собой свои рукописи. Я сказал, что попытаюсь переправить их через голландского посла. 
И тогда он попросил передать послу его рукопись. На мой вопрос, о чём эта рукопись, он 
предупредительно заверил меня, что в ней нет ничего антисоветского и что это -  дневниковые 
записки конца тридцатых годов прошлого века. 3 аписки эти были зашифрованы, 
и Николай Павлович работал над их расшифровкой много лет. Особую сложность составляло 
то, что записки были написаны по-французски, за исключением отдельных русских слов 
и выражений, но безупречное знание языка помогло Николаю Павловичу довести дело до конца 
и, расшифровав, перевести всё на русский язык” [podkr. -  G.O.]. Zob. [online] <www.mipco.com/ 
win/pushtText.html>.

5 Drugim potencjalnym autorem Tajnych notatek... może być, według Iriny Durowej, emeryt- 
freudysta i wuefista w jednej osobie, Nikołaj Pawłowicz, który został przez nią odszukany w roku 
1998. Podaję za: [online] <http://az.gay.ru/books/erotics/tzp.html>.

6 Michaił Armaliński (Michaił Izrailewicz Pelcman) urodził się 23 kwietnia 1947 r. Pisarz i wy
dawca znany ze swych kontrowersyjnych projektów erotycznych udostępnianych za pomocą sieci 
internetowej czytelnikom na całym świecie. Od 1976 r. przebywa na emigracji w Stanach Zjednoczo
nych. Opublikował 15 tomów poezji i tekstów prozatorskich, w których dominuje tematyka seksual
na. Utworzone w amerykańskim mieście Minneapolis wydawnictwo pod nazwą „M.I.P”, będącą 
akronimem jego danych osobowych, drukuje głównie teksty samego Armalińskiego, ale także prace 
erotyczne innych autorów. Strona <http://www.mipco.com> oferuje nie tylko jedno z ostatnich dzieł 
Armalińskiego Храм гениталий, lecz także Русские бессстыжие пословицы и поговорки (1992) 
oraz Детский эротический фольклор (1995). Od roku 1999 Armaliński wydaje także czasopismo 
erotyczne „General Erotic” [online] <http://www.mipco.com.win/Ger.html>.

7 Grzegorz Gazda pisze, że postmodernizm „dokonuje istotnych przewartościowań w rozumie
niu sztuki nowoczesnej pierwszych dekad XX stulecia, odrzucając na ogół jej aspiracje społeczno- 
polityczne, pogoń za oryginalnością oraz utopie estetyczne na rzecz warsztatowego liberalizmu, 
intertekstualnego zwrotu ku tradycji, kreacjonizmu, autotematyzmu, postaw ludycznych, strategii 
gry i niwelowania granicy między sztuką wysoką i niską” [podkr. -  G.O.]. G. Gazda, Słownik 
europejskich kierunków i grup literackich X X  wieku, Warszawa 2000, s. 504-505. Zob. także 
rozdział czwarty książki Alicji Wołodźko-Butkiewicz zatytułowany Gry postmodernistyczne, 
[w:] idem, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyj
skiej, Warszawa 2004.

http://www.mipco.com/%e2%80%a8win/pushtText.html
http://www.mipco.com/%e2%80%a8win/pushtText.html
http://az.gay.ru/books/erotics/tzp.html
http://www.mipco.com
http://www.mipco.com.win/Ger.html
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tyczności T a jn y c h  n o ta te k  z  la t  1 8 3 6 - 1 8 3 7 , jak też uprawnienie nowych, niekiedy 
zaskakujących interpretacji o życiu i twórczości pisarza.

Wydaje się, że wszechobecna dzisiaj nie tylko w badaniach literackich dekon- 
strukcja jako modyfikatorka i burzycielka myślowych stereotypów staje się ci
chym, ale za to pewnym sprzymierzeńcem każdego, kto próbuje dowieść, w jaki 
sposób wprowadza się świadomie czytelnika w błąd przez zaoferowanie mu świet
nie wykonanego fałszerstwa słownego. Mistyfikacja jest przecież tworem prawie 
doskonałym, tekstem zrodzonym po to, by wywoływać silne emocje i stwarzać 
najrozmaitsze okazje do walki na argumenty. Któryś z nich okazuje się ostatecznie 
najważniejszy i powoduje gwałtowne runięcie misternie zbudowanej konstrukcji 
słownej oraz ujawnie prawdziwego autora tekstu. Przy okazji demistyfikacji wy
bucha nierzadko głośny skandal obyczajowy, połączony ze społecznym napiętno
waniem falsyfikatora; niekiedy cała sprawa prowadzi nawet do procesu karnego 
i wyroku sądowego8.

Koniec jednej mistyfikacji nie oznacza wcale jej zmierzchu jako takiego, co 
pewien czas odżywa bowiem wypróbowany pomysł Jamesa Macphersona9, który 
zainicjował intelektualne fałszerstwo, przyczyniając się tym samym do rozwoju 
wczesnoromantycznej literatury w Anglii, Niemczech oraz innych państwach eu
ropejskich10. W ten oto sposób oświeceniowa imitacja nie wpłynęła destrukcyjnie 
na sztukę słowa, lecz stała się bodźcem kulturotwórczym, usprawiedliwiającym 
zarazem oszustwo autora P ie ś n i  O s ja n a 11. Manipulacja słowna dotyczy jednak

8 Na przykład w głośnej sprawie o fałszerstwo z roku 1983 Konrad Kujau, autor rzekomych 
pamiętników Adolfa Hitlera, i Gerd Heideman, dziennikarz pośredniczący w ich zakupie przez tygo
dnik „Stern”, zostali skazani na karę czterech i pół roku pozbawienia wolności za wprowadzenie 
czytelników w błąd i wyłudzenie 10 mln marek niemieckich za nieprawdziwe Dzienniki Hitlera 
z lat 1932- 1945. Była to wyraźna demonstracja siły prawa broniącego interesów społecznych.

9 Z reguły sprawcami fałszerstw intelektualnych są osoby wykształcone. James Macpherson 
(1736-1796), jak wiadomo, miał staranne wykształcenie literackie, a inny głośny „oszust” , Prosper 
Mérimeé (1803-1870), francuski pisarz, historyk i archeolog, studiował także prawo, języki obce 
oraz literaturę. Czytelników wprowadził świadomie w błąd, publikując w roku 1825 własny zbiór 
dramatów Teatr Klary Gazul (Théâtre de Clara Gazul) jako teksty innych osób, do których udało 
się mu dotrzeć. Był także świetnym tłumaczem z hiszpańskiego, angielskiego i rosyjskiego. Do 
szczególnie udanych należy zaliczyć jego przekłady z Puszkina.

10 Jak zauważa Justyn Hunia, Pieśni Osjana przyczyniły się do „renesansu lud.[owej] tradycji 
Szkocji i rozpowszechnienia romant.[ycznego] kultu natchnionego barda; do fascynacji Pieśniami 
przyznawali się między innymi T. Gray, F. Schiller i J.W. Goethe”. Zob. Słownik pisarzy świata, 
red. J. Maślanka, Kraków 2004, s. 497.

11 Pieśni Osjana na gruncie literatury polskiej przyczyniły się znacząco do rozwoju nowego 
gatunku, czyli dumy, będącej -  w ocenie Czesława Zgorzelskiego -  poprzedniczką ballady roman
tycznej. Od maniery osjanistycznej nie stronili polscy twórcy oświeceniowi, jak  na przykład Franci
szek Kniaźnin czy Maria Wirtemberska, a także romantyczni, jak Kazimierz Brodziński (Widzenia 
w górach karpackich r. 1821) oraz Ludwik Kropiński (poemat Emrod). Zob. np. M. Bernacki, 
M. Pawlus, Słownik gatunków literackich, Bielsko-Biała 2004, s. 394-397. Pieśni Osjana wpłynęły



„ Tajne notatki z  lat 1836-1837” Aleksandra Puszkina.. 115

znacznie częściej nie postaci legendarnych, jak w wypadku słynnego celtyckiego 
barda i wojownika Osjana, lecz przede wszystkim osób o rzeczywistych biogra
fiach zatopionych w określonym czasie i przestrzeni, na przykład wielkich pisarzy.

Z wielkimi pisarzami łączą się na ogół wielkie legendy. Każda mistyfikacja jest 
zamachem na utrwalony w świadomości odbiorcy mit12. Współczesny mistyfikator 
to nietypowy interpretator, nierzadko zaś nawet nadinterpretator, a zarazem szcze
gólny przekładowca kultury na kulturę, transponujący wiedzę o pisarzu na własną 
twórczość. Sprawca intelektualnego fałszerstwa wybiera zwykle jako obiekt ataku 
pisarza wielkiego formatu, swego rodzaju „dobro narodowe”, twórcę kultowego, 
by przez ujawnienie skandalicznych szczegółów z jego życia osobistego, zwłasz
cza erotycznego, podważyć, a jeszcze lepiej zburzyć oficjalne, ustalone, „święte” 
wyobrażenia na temat danego autora13. Postmodernistyczny mistyfikator pragnie, 
by siła rażenia słownego zdołała dokonać istotnych zniszczeń głównie w sferze 
biograficznej atakowanego14.

Mistyfikacja bez względu na pojemność bazy synonimów, odsłaniających jej 
istotę z różnych stron, jak falsyfikat, imitacja, plagiat czy kradzież literacka, nie

także ożywczo na literaturę rosyjską. W Wikipedii czytamy: „Несмотря на не слишком большие 
достоинства продукции Макферсона, его литературные подделки оказали невероятно огромное 
влияние на европейскую и, в частности, русскую литературу. Державин, Карамзин, Батюшков, 
Дмитриев, Гнедич, Жуковский, Баратынский, Пушкин, Лермонтов и многие другие поэты без 
конца переводили их и подражали им” [online]: Макферсон, Джеймс, <http://ru.wikipedia.org/ 
/wiki/>. Zob. także: В.И. Маслов, Оссиан в России (Библиография русских переводов, 
переделок и подражаний Оссиану в конце XVIII и в начале X IX  вв.), Труды Пушкинского 
дома Акад. наук СССР, вып. L, Ленинград 1928.

12 Tendencja do demitologizacji twórców narodowych nie dotyczyła wyłącznie literatury rosyj
skiej, lecz była typowa dla literatur europejskich: „В конце ХХ века с демифологизирующими 
презумпциами европейские литературы перечитали своих национальных гениев 
и перемоделировали свои представления о них. В нашем случае »сюжет Пушкина« берётся за 
деромантизацию культа русского национального гения, опираясь на сложные компилятивно- 
рефлектирующие принципы с претензией на »правдоподобие« Пушкинского стиля и мышления”. 
Л. Димитров, Эго, альтер-его..., s. 50.

13 Michaił Armaliński następująco interpretuje przyczyny przesadnego kultu Puszkina w Rosji: 
„Утрированный культ Пушкина в России я объясняю всенародным подсознательным  
предвкушением Пушкинских Тайных записок, а затем их вкушением. Именно их публикация 
явилась проверкой истинности любви к Пушкину: чем больше человек ненавидит Тайныге 
записки, тем больше он любит Пушкина”. Przy okazji Araliński formułuje przewrotną tezę: „Таким 
образом, именно Тайныге записки служат еще большему укреплению этого общественно
полезного культа” [podkr. -  G.O.]. Zob. М. Климова, Интервью с издателем „Тайныгх записок 
Пушкина” Михаилом Армалинским, [online] <www.mitin.com/dj01/armalin.shtml>.

14 Oto jak przykładowo przedstawia się zawartość Tajnych notatek...: „Интерес к »...запискам« 
связан с тем, что глянцевый и почти сакрализированный в Советском Союзе поэт 
Александр Пушкин предстает в них, так сказать, без штанов. со своими сексуальными, 
иногда »противоестественными«, желаниями. В ».записках« мы узнаем Пушкина как 
безудержного похотливого самца, готового переспать с любой симпатичной девицей или 
смазливым молодцем. Чего стоят замечания Александра Сергеевича по поводу связи Дантеса 
и барона Геккерна” [podkr. -  G.O.]. Podaję za: [online] <http://az.gay.ru/articles/news/ 
arm_news.html>.

http://ru.wikipedia.org/%e2%80%a8/wiki/
http://ru.wikipedia.org/%e2%80%a8/wiki/
http://www.mitin.com/dj01/armalin.shtml
http://az.gay.ru/articles/news/%e2%80%a8arm_news.html
http://az.gay.ru/articles/news/%e2%80%a8arm_news.html
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zmiennie wskazuje na czynność świadomą, której autorem jest mistyfikator. Per
fekcyjnie skomponowana mistyfikacja pochłania mnóstwo twórczej energii i cza
su, wymaga przy tym określonych umiejętności warsztatowych typowych dla 
czynności pisarza, historyka, dziennikarza15. Żąda jednocześnie bezwzględnej dys
cypliny, polegającej na preferowaniu idiolektu postaci, pod którą się podszywa 
mistyfikator, kosztem stylu własnego. Uszczuplenie praw twórcy jest zapewne 
jednym z najdotkliwszych ograniczeń dla współczesnych falsyfikatorów, zwłasz
cza postmodernistycznych, nastawionych z reguły na szumną autoprezentację, 
szybką sławę i zarobek, dlatego też atakują oni najwybitniejszych przedstawicieli 
literatur narodowych, aby w najwyższym stopniu zrealizować zasady wyrafinowa
nej gry z czytelnikiem i zaznaczyć swoją obecność w historii literatury OBOK 
wielkich twórców, bo przecież nie ZAMIAST nich.

Mechanizmy ogólne i szczegółowe, związane z funkcjonowaniem mistyfikacji 
w kulturze Nowego i Starego Świata, nie są obce, jak widać, Michaiłowi Armaliń- 
skiemu, który posługuje się przede wszystkim własną oficyną internetową, by 
zapewnić sobie niezależność edytorską podczas ogłaszania autorskich rewelacji 
literackich. Armaliński wie także doskonale, że mistyfikacja jest szczególnym 
przypadkiem interpretacji pewnej luki kulturowej, która występuje obiektywnie 
i dopuszcza najrozmaitsze domysły na temat życia i twórczości nie tylko zresztą 
Puszkina, lecz także dowolnego innego pisarza, z powodu braku wystarczająco 
dobrze udokumentowanych materiałów źródłowych, dotyczących na przykład 
jego związków intymnych z kobietami lub mężczyznami, uzależnień od alkoholu 
czy narkotyków, prawdziwych przyczyn śmierci, zakamuflowanych zatargów albo 
tajnych kontaktów z władzą itd.16

T a jn e  n o ta tk i. . . mieszczą się na pewno w kategorii potocznie rozumianej 
pornografii, chociaż są w nich także partie całkowicie niepornograficzne, refleksyj
ne, nierzadko aforystyczne, o życiu, śmierci, grzechu, miłości i twórczości. Tekst 
Puszkina-Armalińskiego nie dba o chronologię wydarzeń, albowiem cała „akcyj-

15 Pisząc Opowieści Biełkina, Puszkin dowiódł, że dysponuje świetnym warsztatem mistyfika- 
tora i z całą pewnością włączenie wątku erotycznego do jakiegokolwiek innego gatunku, np. dzien
nika intymnego, nie sprawiałoby mu żadnych trudności. Fakt ten paradoksalnie wzmacnia tezę 
o potencjalnej autentyczności Tajnych notatek... . Zdaniem Ludmiła Dymitrowa „Пушкин -  самый 
большой мастер литературной мистификации в русской классической литературе, и втиснуть 
его собственную жизнь в какой-то псевдоаутентичный, хотя бы и порнографический сюжет, не 
составляет никакой трудности, если предварительно исследовать механизмы подобной 
художественной игры”. Л. Димитров, Эго, альтер-его..., s. 51.

16 Pojawienie się Tajnych notatek... zachęciło Marusię Klimową do zadania pytania Michaiłowi 
Armalińskiemu o kontynuowanie poszukiwań sekretnych dzienników Iosifa Brodskiego. Armaliński 
ripostował: „Тайные записки Бродского пока не попадались. Пришлют -  опубликую. Но при 
условии, что не подделка”, [online] М. Климова, Интервью с издателем...



„Tajne notatki z  lat 1836-1837" Aleksandra Puszkina.. 117

ność” jego hiperimitacji jest podporządkowana rozbiciu utrwalonej przez historię 
literatury rosyjskiej prymarnej pozycji Aleksandra Puszkina jako najwybitniejsze
go poety Rosji. Słowna prowokacja w postaci T a jn y c h  n o ta te k ... zmusza badaczy 
w ojczyźnie tego pisarza i poza jej granicami do zajęcia zdecydowanego stanowi
ska wobec potencjalnej mistyfikacji17. Przyczynia się obiektywnie do rozwoju 
krytyki literackiej, dostarcza bowiem amerykańskiej „Parapuszkinistyce” coraz to 
nowych materiałów, będących zapisem wszelkich reakcji rosyjskojęzycznych czy
telników na ten właśnie tekst18.

Jedną z istotnych i jak najbardziej naturalnych konsekwencji obcowania 
z T a jn y m i n o ta tk a m i z  la t  1 8 3 6 - 1 8 3 7  jest interpretacja tego tekstu. Będzie ona 
jednak bezsprzecznie odmienna w sytuacji, gdy analizie utworu towarzyszą podej
rzenia o kontakt z intelektualnym fałszerstwem, żartem obliczonym na prowoka
cję, jak również wtedy, gdy rozbiór dzieła odbywa się bez jakichkolwiek wątpli
wości co do rzeczywistego nadawcy wypowiedzi. Do czasu ostatecznego 
rozstrzygnięcia kwestii autentyczności lub nieautentyczności T a jn ych  n o ta te k ... ich 
lektura będzie niezmiennie przedstawiać Puszkina przede wszystkim jako sekso- 
holika, wiarołomnego małżonka, znudzonego i zmęczonego życiem rodzinnym 
ojca, nadmiernie, jeśli nie chorobliwie zazdrosnego męża, osobę cyniczną, prze
sądną, posługującą się częściej najsoczystszymi wulgaryzmami aniżeli wzorco
wym literackim językiem rosyjskim. Otrzymujemy zatem obraz z gruntu odmien
ny od tego, do jakiego przyzwyczaiła nas kultura, przykład gwałtownego upadku 
idola Rosji, stanowiącego literacki pomnik-wizytówkę kraju i będącego zarazem 
ucieleśnieniem najwyższych jego narodowych ideałów19.

17 „Парапушкинистика” z roku 2003 zawiera dwa indeksy: jeden dotyczy rosyjskojęzycznych 
środków masowej informacji (centralnych, regionalnych i zagranicznych), wypowiadających się na 
temat Tajnych notatek..., a drugi podaje nazwiska osób, które wyraziły swoją opinię o tym tekście. 
Warto wspomnieć, że o Tajnych notatkach... pisał akademik D. Lichaczow oraz I. Kon, a także 
dyrektor Instytutu Literatury Rosyjskiej (Domu Puszkina), N. Skatow. Na potencjalną mistyfikację 
zareagowali także najbardziej znani rosyjscy krytycy literaccy, jak W. Toporow, Je. Pieriemyszlew, 
B. Filewskij, W. Kuricyn, M. Zołotonosow, A. Lewkin. Zob.: [online] <http://www.mipco.com/win/ 
para.html>, a także „Тайные записки" А. С. Пушкина: ай да сукин сын! [online] <www.pra- 
vda.ru/culture/2005/4/9/21/19999_pushkin.html>.

18 Redaktorem tomów „Parapuszkinistyka” jest Dawid Bajewski. Tom pierwszy został opubli
kowany w roku 2003 i zawierał opinie czytelników z lat 1987-2002, a drugi z 2007 r. prezentował 
reakcje odbiorów z lat 2003-2006 oraz wcześniejsze, których nie zdołano włączyć do tomu pierw
szego. Z „Parapuszkinistyką” można się zapoznać na stronie autorskiej Michaiła Armalińskiego 
<http: / / www. mipco. com>.

19 Akademik Dmitrij Lichaczow tak ocenił projekt Armalińskiego: „Александру Сергеевичу еще 
никогда не была уготована столь суровая судьба, как в наши дни. Имя его понапрасну тревожат 
все, кому не лень. Некоторые театральные и кинопремьеры по произведениям поэта -  это 
издевательство над национальным достоянием. [...] Злонамеренный вымысел -  Тайные записки 
Пушкина -  уже заложен в Интернет”. Podaję za: Ю. Белявский, Время подмен, [online] <www.kultura- 
portal.ru>.

http://www.mipco.com/win/%e2%80%a8para.html
http://www.mipco.com/win/%e2%80%a8para.html
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„Obawiałem się także tego -  napisze w N ie z b ę d n e j  p r z e d m o w ie  Armaliński -  
że po opublikowaniu zostaną one [tj. T a jn e  n o ta tk i  z  la t  1 8 3 6 - 1 8 3 7  -  G.O.] 
poddane »cenzurze moralnej«, aby nie »oczernić« świętego imienia, albowiem 
Puszkin to idol nie tylko w ZSRR, lecz także bożyszcze wszystkich wielbicieli 
literatury rosyjskiej na Zachodzie”20. Mistyfikator odsłania przy okazji pozory 
zahamowań przed ewentualnym drukowaniem tekstu, mówiąc: „Po długich jednak 
rozmyślaniach i wątpliwościach zdecydowałem się mimo wszystko wydać rękopis 
otrzymany od Nikołaja Pawłowicza”21. Uświadamia nam również, jakby od nie
chcenia, że w biografii pisarza funkcjonują dwie niezależne od siebie reputacje -  lite
racka oraz prywatna i że żądło ataku zostaje zwrócone przeciwko sferze osobistej 
poety: „Literacka reputacja Puszkina -  komentuje Armaliński -  jest na tyle 
mocna, że jego prywatna reputacja nie jest w stanie jej zachwiać, ale może się 
okazać świetnym materiałem do studiowania natury człowieka, która przez swą 
niezmienność łączy nas zarówno z przeszłością, jak i przyszłością”22.

Kwestie autorskiej reputacji i kulturowe skutki ewentualnego jej nadszarpnię
cia muszą jednak ustąpić miejsca zagadnieniom znacznie bardziej istotnym, odsła
niającym bowiem mistyfikacyjny charakter analizowanego tekstu i budzącym 
moje wątpliwości co do autentyczności T a jn ych  n o ta te k ... . Po pierwsze, ich autor 
myśli kategoriami człowieka współczesnego, wykształconego w XX wieku, a nie 
wrażliwego poety romantycznego, i pisze tak, że nie odczuwamy dystansu wobec 
ludzi oraz ich spraw sprzed dwóch stuleci. Podobnie skandaliczny film Pasoliniego 
z 1976 roku, S a lo , c z y l i  1 2 0  d n i  S o d o m y , dotyczył zdarzeń biblijnych, a więc 
czasów bardzo odległych, lecz zostały one wyrażone intelektualnym, a zarazem 
bardzo zmysłowym językiem nowego kina, by trafić do odbiorcy drugiej połowy 
XX wieku, a tak naprawdę -  z przyszłości23. Po drugie, opisy orgii i nietypowych 
zachowań seksualnych, od których roi się w T a jn y c h  n o ta tk a c h .. . , przypominają 
znacznie bardziej typową filmową manierę produkcji pornograficznej ostatnich

20 М. Армалинский, Необходимое предисловие, [w:] A.C. Пушкин, Тайныге записки 1836
-1837 годов, [online] <www.mipco.com/win/pushText.html>. Tu i dalej przekład mój -  G.O.

21 Ibidem.
22 Ibidem [podkr. -  G.O.].
23 Jak pokazało życie, nie tylko włoski odbiorca nie był jeszcze przygotowany na awangardo

wą propozycję Pasoliniego. Z całą pewnością, gdyby nie tragiczna śmierć reżysera, stanąłby on 
ponownie przed sądem za obrazę moralności. Największe wstrząsy percepcyjne wśród widzów 
wywoływały nie jego filmy utrzymane w poetyce neorealizmu (np. Włóczykij, Mamma Roma) czy 
ekranizacje antycznych tragedii (Medea, Król Edyp), nie przepełnione zmysłowością adaptacje lite
rackiej klasyki (Dekameron, Opowieści kanterberyjskie) i nie obrazy łączące tematykę religijną 
z marksizmem (Ewangelia wg Mateusza, Ptaki i ptaszyska), lecz przede wszystkim wysublimowa
ne intelektualne prowokacje, które nawiązywały do niejednoznacznych i złożonych więzi pomiędzy 
jednostką a władzą (np. metaforycznie zatytułowany film Chlew).

http://www.mipco.com/win/pushText.html
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dziesięcioleci aniżeli najpikantniejsze nawet sceny z powieści markiza de Sade’a, 
uznanych już w wieku XVIII za mocno obsceniczne. Po trzecie, w T a jn ych  

n o ta tk a c h ... odnajduję za dużo dystansu narratora wobec samego siebie i wyda
rzeń, a także akcentowania faktu świadomej kreacji, która ujawnia się na przykład 
w przywiązaniu narratora do określonych motywów przewodnich. Należy do nich 
na pewno eksponowanie niezwykłej wrażliwości sensorycznej Puszkina na najroz
maitsze kobiece zapachy, graniczące z patologicznym wąchactwem, a także długie 
i ostre paznokcie poety, pełniące wyrafinowane funkcje erotyczne, czy biel zębów 
własnych oraz nowiutkiej protezy Nikołaja Pawłowicza. Dziennik, jak wiemy, nie 
jest z reguły nastawiony na prezentowanie pogłębionej refleksyjność, której źró
dłem okazuje się obiektywna przerwa w czasie, lecz staje się zwykle bieżącym 
zapisem tego, co zachodzi każdego dnia w życiu człowieka24.

W T a jn y c h  n o ta tk a c h .. . brakuje nie tylko śladów dbałości nadawcy o porzą
dek chronologiczny narracji, lecz także staranności w zacieraniu pewnych nielo
giczności. Jak bowiem wytłumaczyć na przykład fakt dedykowania pisemnego 
dowodu małżeńskiej niewierności, czyli T a jn y c h  n o ta te k ... własnej żonie? Czym 
da się wyjaśnić całkowitą bierność Armalińskiego w szukaniu kontaktu z leciwym 
historykiem Nikołajem Pawłowiczem, swego rodzaju postacią-widmem rodem 
z Gogola i jednocześnie autorem przekładu dziennika z języka francuskiego na 
język rosyjski?25 I skąd ta dziwna zbieżność jego imienia własnego oraz odojcow- 
skiego, bezpośrednio nawiązującego do danych osobowych cara Mikołaja I Roma
nowa, czyli Nikołaja Pawłowicza?26 Wątpliwości jest zresztą znacznie więcej 
i każdy szczegół zasługuje na odrębne potraktowanie oraz interpretację.

24 Tego samego zdania jest Ludmił Dymitrow, który uznaje Tajne notatki... za mistyfikację, 
akcentując jej nieudaną architektonikę narracyjną: „Однако язык, сексуальные техники 
и фантазии, описанные в Записках, выдают конвенцию эротикона XX века, лишённого 
просветительско-сентименталистской сюжетности и превращённого в самоцель. Армалинский 
создаёт абсолютно безынтересное повествование с тяжёлой структурой и глуповатым 
языком, что окончательно отдаляет его мистификацию от изящной литературности, от остроумия 
и таланта пушкинских произведений” [podkr. -  G.O.]. Л. Димитров, Эго, альтер-его..., s. 51.

25 Armaliński następująco charakteryzuje Nikołaja Pawłowicza: „Однажды ко мне пришел 
старый и благообразный человек. [...] Мой гость назвался Николаем Павловичем. 
В глазах его жил свет давних времён, который с годами не слабеет, а усиливается. [...] Его 
белые зубы звонко ударялись о чашку, и он смущенно объяснил, что ещё не привык 
к новому протезу. [...] В разговоре выяснилось, что он живет один, неподалеку от меня, 
в коммунальной квартире. По профессии он историк, и предмет его исследований -  первая 
половина 19 века. [...] Не по годам стройный и подвижный, он мог сойти за мужчину 
средних лет, если смотреть на него со спины. Только лицо, шея и кисти рук не оставляли 
сомнений в его возрасте” [podkr. -  G.O.], [online] <www.mipco.com/win/pushtText.html>.

26 Car Mikołaj I Romanow żył w latach 1796-1855. Był więc rówieśnikiem Aleksandra Pusz
kina (1799-1837).

http://www.mipco.com/win/pushtText.html
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Zapytajmy jeszcze o skutki recepcyjne, jakie wywołało opublikowanie T a jn ych  

n o ta tek ... Puszkina-Armalińskiego. Na pewno zasiały one ziarno niepokoju nie tylko 
wśród puszkinologów, lecz także wielbicieli sztuki słownej autora J e ź d ź c a  m ie d z ia 

n e g o 21. Trudno się czasami oprzeć urokowi intelektualnego postmodernistycznego 
fałszerstwa, albowiem potrafi ono przecież w sposób niezwykle sugestywny wytłu
maczyć to, o czym na ogół milczą wstydliwie najpełniejsze nawet źródła biograficz
ne czy najintymniejsze autobiografie28. Mistyfikacja Armalińskiego jako wnikliwa 
interpretacja życiorysu twórcy opiera się głównie na domysłach poświadczających 
kreatywność mistyfikatora, wypełnia luki źródłowe i podaje niekiedy mniej znane 
fakty z życia pisarza oraz zaskakuje ich kontrowersyjnym objaśnieniem. Dzięki 
T a jn ym  n o ta tk o m ... poznajemy potencjalnie na przykład dość złożone rodzinne rela
cje pomiędzy Puszkinem i Dantesem, mające swój początek w sferze rywalizacji 
seksualnej o tę samą kobietę, źródła zazdrości Puszkina o piękną żonę Natalię, 
cierpienia moralne poety wywołane uzależnieniem od wyrafinowanego seksu, a tak
że inną od oficjalnej wersję powiązań pisarza z carem i dworem29.

Jak zatem ostatecznie sprawdzić autentyczność T a jn y c h  n o ta te k .. . Puszkina- 
Armalińskiego? Czy istnieje w ogóle taka możliwość? Wydaje się, że w sukurs 
badaczom może przyjść technika komputerowa oraz dokładna analiza statystycz
na tekstu, sprawdzająca frekwencję słownictwa w potencjalnej mistyfikacji i kon
frontująca ją  z wiedzą o idiostylu Puszkina. Ale nawet wynik in  p lu s ,  tzn. sytuują
cy T a jn e  n o ta tk i.. . w manierze leksykalnej najwybitniejszego poety Rosji, nie musi 
wcale świadczyć o autentyczności analizowanego materiału. Trzeba bowiem pa
miętać, że podobnego rozpoznania mógł wcześniej dokonać autor mistyfikacji, by

27 Poniższy cytat świadczy dobitnie o coraz szybszym oswajaniu się kultury z największymi nawet 
tekstowymi prowokacjami: „Новое издание »...записок« вряд ли вызовет шок и скандал, 
которым сопровождалось первое три года назад. Оно лишь подтверждает постоянный 
интерес обывателей к тайной стороне жизни гениев. Ведь после появления разоблачительных 
».записок« (сфабрикованы они кем-либо или нет), тайн вокруг личной жизни Пушкина 
меньше не стало” [podkr. -  G.O.], [online] <http://az.gay.ru/articles/news/arm_news.html>.

28 Na ten fakt zwraca uwagę także Ludmił Dymitrow: „Впрочем, если всмотреться 
в эротический »сюжет Пушкина«, он в достаточной мере буквально следует за известными 
фактами жизни поэта, но как будто сообщает те пикантные подробности, которые рус
ская литературная традиция в принципе пропускает” [podkr. -  G.O.]. Л. Димитров, Эго, 
альтер-его..., s. 49.

29 W ocenie samego Michaiła Armalińskiego Tajne notatki powinny pozytywnie wpłynąć na 
zainteresowanie się rosyjskim wieszczem i podniesienie kultury seksualnej uczniów starszych klas: 
„Я убежден, что Тайные записки всегда будут способствовать поддержанию истинного 
интереса к поэту. Ученики старших классов школы должны начинать изучение Пушкина 
с Тайных записок -  тогда их интерес к остальному творчеству Пуш кина будет 
гарантирован. [...] Не говоря о том, сколько пользы будет юношам и девушкам от знаний, 
почерпнутых в Тайных записках. Их половая жизнь никогда не будет омрачена стыдом или 
отвращением” [podkr. -  G.O.]. Podaję za: [online] <http://az.gay.ru/articles/news/armal_news.html>. 
Zob. także: В. Кирсанов, По сей день народ злобствует или косится на геев, [online] <http:// 
//az.gay.ru/articles/interviews/armal_int.html>; М. Климова, Интервью с издателем... .
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wyprzedzić późniejsze działania kontrolne filologów-rewidentów. Wyrafinowane 
metody komputerowe nie powinny raczej sprawiać Armalińskiemu kłopotów, ten 
bowiem, kto decyduje się na wielki przewrót kulturowy, musi się do niego także 
odpowiednio technicznie przygotować. Być może pamięć o tym, że nie ma zbrod
ni doskonałych, a w konsekwencji -  doskonałych mistyfikacji, obniży gorączkę 
wywołaną sporym zamieszaniem wokół kwestii autentyczności T a jn y c h  n o ta te k ...  

Kiedyś na pewno da się wyjaśnić (albo wyjaśni się to samo), z czym tak napraw
dę mieliśmy i mamy do czynienia. Wiedza na temat istoty i granic postmoderni
stycznego żartu na pewno się wówczas przyda, chociażby po to, by stworzyć 
jeszcze lepszą, jeszcze bardziej wyrafinowaną, jeszcze trudniejszą do jednoznacz
nej filologicznej identyfikacji... postmodernistyczną mistyfikację.

Резюме

„Тайные записки 1836-1837 гг ."  Александра Пушкина как постмодернисткая
мист ификация

Данная статья посвящается попытке демистификации Тайным записок 1836-1837 гг., 
которые Михаил Армалинский опубликовал в США в 1986 г. в качестве настоящего текста 
Александра Пушкина. О совершении интеллектуальной фальсификации свидетельствуют 
многие данные, среди которых важнейшими аргументами являются следующие: 1. Тайныге 
записки 1836-1837 гг. не числятся в Списке запрещённым книг (Index Librorum Prohibito- 
rum); 2. автор мистификации размышляет категориями человека, образованного в XX 
столетии, а не в XIX веке; 3. изображение сексуальных действий напоминает современную 
манеру порнографической продукции; 4. в анализируемом произведении мы находим слишком 
много дистанции повествователя по отношению к самому себе и к представленным 
событиям; 5. в структуре Тайным записок... зафиксированы классические творческие 
приёмы, в том числе -  использование автором мистификации определённых лейтмотивов.

Summary

Aleksandr P ushkin’s ,,Secrets Notes from  1836-1837" as a postmodernist hoax

The article is an attempt to demystify Secret Notes from  1836-1837, which were published by 
Mikhail Armalinski in the United States in 1986 as an authentic text by Aleksandr Pushkin. There are 
a number of argument in favour of the diaries having been fabricated and intellectual fraud commit
ted, with the most important being: 1. Secret Notes from  1836-1837 are not on the Index Librorum 
Prohibitorum; 2. the hoax-author thinks in terms of a person educated in the 20th century, rather than 
in the 19th one; 3. descriptions of sexual behaviour bear resemblance to contemporary style of 
a pornographic production; 4. there is too much narrator’s distance from himself and depicted events 
in the analysed work; 5. the structure of Secret Notes ...shows classical creative behaviours, 
including the hoaxer’s attachment to definite leitmotifs.


