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Dziwiło go własne zachowanie: stawanie naprzeciw lustra 
i wygłupianie się jak kretyn. Ale pomyślał, że w sumie 
wszyscy jednakowo reagują na lustro, i skonstatował (zły), 
że wobec tego wszyscy są idiotami, on również 
po prostu składa daninę pospolitości.

Gabriel Garcia Marquez, Dialog lustra

Określona przez Arystotelesa w IV wieku p.n.e. jako przeniesienie nazwy 
z jednego obiektu na inny na zasadzie analogii i ponad dwa tysiące lat później 
przez George’a Lakoffa jako efekt powiązania domen pojęciowych, metafora 
lustra bezspornie jest i nie przestaje być pierwszoplanowym środkiem wyrazu 
i podstawowym środkiem komunikacji interpersonalnej. Pozwala wykorzystywać 
potencjalne możliwości języka, opierając się na wiedzy i wyobraźni używającego 
go człowieka. Pozwala poznawać nowe za pośrednictwem starego, nieznane za 
pośrednictwem znanego, gdyż jak twierdzi Peter Stockwell, „metafora jest podsta
wowym narzędziem działania naszego umysłu”1. Nie jest jednak narzędziem pro
stym, gdyż biorąc udział w komunikowaniu się, poddawana jest subiektywnym 
percepcjom. Z kolei proces powstawania metafory, czyli rodzenia nowego sensu, 
łączy się nie tyle z przenoszeniem, co z odwzorowaniem cech obiektów lub ze 
stapianiem znaczeń, a to jest zawsze równie subiektywne jak jednostkowa, perso
nalna percepcja. Nawet najbardziej niezwykłe metafory powszednieją, będąc 
w częstym użyciu. Jak powiedział Heinrich Heine: „Kto pierwszy nazwał kobietę 
różą, był poetą. Kto to powtórzył był tylko cymbałem”. Jednak potrzeba pozna
wania i wyrażania powoduje, że wciąż można tworzyć nowe metafory i proces ten 
jest praktycznie nieograniczony.

Metafora, powszechna w języku potocznym i w poezji od czasów antycznych, 
zmieniała się wraz ze zmieniającym się światem i nabierającym doświadczenia

1 P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, Kraków 2006, s. 149.
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człowiekiem. Prowadzone równolegle przez językoznawców i literaturoznawców 
badania nad metaforami nabrały rumieńców w 1980 r., kiedy to dzięki Georgowi 
Lakoffowi i Markowi Johnsonowi odnalazły one przynależne im miejsce w na
szym życiu2. Ponieważ trudno dziś znaleźć dwóch badaczy używających jednego 
wspólnego i w dodatku precyzyjnego określenia metafory, w niniejszych rozważa
niach nad metaforą lustra u Inny Lisnianskiej ograniczymy się do jej postaci 
kanonicznej, wyrażonej symbolami X to Y. Metafora poetycka, będąc środkiem 
wyrazu artystycznego, nie przestaje być nośnikiem informacji i narzędziem komu
nikacji i jako taka jest obiektem naszego zainteresowania.

Inna Lisnianska -  rosyjska poetka pisząca i publikująca od ponad sześćdzie
sięciu lat -  jest doskonałym przykładem poetyckiej kreatywności. Jej twórczość 
obejmuje ponad dwadzieścia tomików poezji. Jak zauważa Natalia Iwanowa, 
„Лиснянская пишет -  настойчиво вне моды”3, chociaż moda w jej przypadku 
nie okazała się ani kryterium popularności, ani uznania. 20 kwietnia 2009 r. Inna 
Lisnianska otrzymała najważniejszą rosyjską prestiżową literacką nagrodę -  Поэт.

Przedmiotem naszej analizy jest cykl wierszy Старое зеркало. Obejmuje on 
obecnie czternaście wierszy napisanych w 2001 r. i opublikowanych po raz pierw
szy w czasopiśmie literackim „Знамя”. W niniejszej pracy korzystamy z wydania 
późniejszego, książkowego, różniącego się od wydania w czasopiśmie „Знамя”4 
liczbą i wyborem utworów. Wydany trzy lata później poetycki tom Эхо zawiera 
cykl Старое зеркало poszerzony o trzy wiersze: Мнится ль пламя золотом 
сентября..., Зима i После жизни прощу меня не сжигать..., ale bez wiersza 
Отжелтевший денёк всё короче..., co zmienia w pewien sposób koncepcję 
całości na korzyść wersji poszerzonej.

Każdy z czternastu wierszy ma swoją własną tematykę, jest oddzielną histo
rią, osobną refleksją. Elementem je  łączącym jest lustro -  przedmiot umieszczany 
przez poetkę w różnych pomieszczeniach, najczęściej naprzeciw okna. Jest to 
jedyna rzecz stała w zmieniającej się ciągle czasoprzestrzeni kolejnych utworów. 
Podmiotem lirycznym w większości wierszy jest odczuwająca brzemię swego 
wieku kobieta, która zdaje sobie sprawę z nieuchronnie mijającego czasu, jednak 
jego konsekwencje przyjmuje z godnością i smutkiem. Cykl jest historią uświado
mionej starości.

Podmiot liryczny, a więc osoba mówiąca, występuje tu w dość nietypowej dla 
liryki roli narratora łączącego w sobie dwie różne funkcje -  narratora-świadka

2 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988.
3 Н. Иванова, Длина дыхания (о стихах Инны Лиснянской), [w:] И. Лиснянская, Эхо, 

Москва 2005, s. 627.
4 И. Лиснянская, Старое зеркало, „Знамя” 2002, nr 4.
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i narratora bezpośredniego. Jest to możliwe dzięki stworzeniu przez poetkę sytuacji 
pozornej dialogowości. Interlokutorem podmiotu lirycznego jest wspomniane tytuło
we „stare lustro”. Należałoby tu podkreślić znaczenie epitetu określającego lustro. 
Wykracza on bowiem koncepcyjnie poza sugerowane granice ludzkiego procesu 
starzenia się, tzn. nie jest jego analogią. W 1969 r. Inna Lisnianska napisała utwór 
Старый трельяж, którego bohaterem jest trójdzielna babcina toaletka. To z nią 
dorosły podmiot liryczny pod postacią dziewczynki z własnych wspomnień prowa
dzi dziecięcy dialog przypominający ten z Dialogu lustra Marqueza:

Розовый мрамор с орехом 
Под зеркалами, и я 
Рожицы строю со смехом,
Грешные мысли тая5.

Mamy więc do czynienia z jednej strony z personifikowaną starością w for
mie lustrzanego odbicia, na zasadzie „stare lustro” -  obraz starości, a z drugiej
-  ze starym, wiekowym, zabytkowym, pamiątkowym przedmiotem, którego wła
sny wiek nie ma żadnego związku z wiekiem wizerunku. Epitet ten nie wyczerpu
je jednak całego znaczenia przypisywanego lustru. Personifikacja daje martwemu 
przedmiotowi przede wszystkim świadomość obserwacji świata znajdującego się 
na wprost i chęć opowiadania o nim, wiek zaś sugeruje doświadczenie. Bezpo
średnią wypowiedź lustra słyszymy jednak tylko w jednym wierszu cyklu
-  Монолог зеркала. Chociaż to ono jest narratorem wszechwiedzącym, dzieli się 
swoimi refleksjami wyłącznie za pośrednictwem podmiotu lirycznego:

Зеркало, видимо, слишком устало,
Хоть и напротив апрельских рам.
Видимо, всё, что о мире узнало,
Старое зеркало порассказало 
Мне, чтобы я рассказала вам6.

Jednak nie tylko na tym polega relacja między nimi -  lustro jest swoistym 
alter ego podmiotu lirycznego i ta wzajemna zależność znajduje swój wyraz już 
w rozpoczynającym cykl prologu (Пролог). Podmiot i lustro poznajemy w mo
mencie, gdy oboje są już starzy. Wyraża to stosunek czasowy zamknięty pomię
dzy określeniami „прежде” i „более”, które informują, że coś, co było kiedyś, 
więcej nie nastąpi.

5 И. Лиснянская, Эхо..., s. 32.
6 Ibidem, s. 518.
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Podmiot liryczny cyklu doznaje pewnego rozdwojenia -  z jednej strony jest 
ona świadoma swego istnienia w konkretnej czasoprzestrzeni, swego życia i do
znań, z drugiej jest świadoma swego obrazu, którego doświadcza jako innego 
„ja” . Podobne odczucie ma bohater Marqueza biorący udział w dialogu ze swym 
odbiciem. Wrażenie nierównoczesności wykonywanych ruchów powoduje pewne
go rodzaju grę, która w zależności od interpretacji albo to rozdwojenie potwierdza, 
albo jest jego wynikiem: „Uśmiechnął się (uśmiechnął się). Pokazał sobie samemu 
język (pokazał temu rzeczywistemu język). Ten w lustrze miał biały, obłożony. 
«Masz niestrawność», zawyrokował robiąc grymas. Znowu się uśmiechnął (zno
wu się uśmiechnął)”7. W końcu czytelnik przestaje odróżniać, kto znajduje się 
w lustrze, a kto przed nim. U Lisnianskiej takiego problemu nie ma. Cały czas 
zdajemy sobie sprawę z tego, kto mówi w danym momencie. Personifikacja lustra 
polega na wyposażeniu go w ludzkie umiejętności -  oglądania, poznawania, rozu
mienia, percepcji, wydawania sądów. Lustro nie przestaje być jednak lustrem, 
którego podstawowym zadaniem jest odbijanie wszystkiego, co się przed nim 
znajduje. Rozpoczynający cykl wiersz Пролог jest w całości metaforą, której sens 
podmiot liryczny objaśnia następująco:

Прежде уменье в себя всмотреться 
Давало мне, как ни странно, способность 
Понять своё и чужое сердце,
Увидеть лица и вещи подробность,
Границу меж зеркалом и стеклом,
Меж точкой зрения и углом8.

Sprowadzając stosunek podmiotu lirycznego i lustra do stanu podstawowego 
otrzymamy schemat -  JA TO LUSTRO, gdzie JA jest tematem, a LUSTRO 
nośnikiem rzutowania metaforycznego. Tak więc JA jest LUSTREM, a JA to 
człowiek, więc człowiek jest lustrem, lustro jest stare, JA jest STARYM LU
STREM. LUSTRO generalnie pokazuje wizerunek tego, co jest umieszczone 
przed nim. Człowiek-lustro patrzy w siebie, lecz widzi to, co jest naprzeciw, czyli 
cały świat. Umiejętność bycia lustrem polega na wierności wizerunku, na analogii. 
Umiejąc oceniać siebie, podmiot umie także oceniać innych. Poetka często 
umieszcza lustro naprzeciw okna. Są to dwa przedmioty, w które człowiek patrzy, 
chociaż ze względu na różne funkcje, cel patrzenia jest inny. Metonimiczne okre
ślenie okna jako szkła podkreśla przezroczystość jako jego główną cechę. Umiesz

7 G. G. Marquez, Dialog lustra, Warszawa 1998, s. 49.
8 И. Лиснянская, Эхо..., s. 505.
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czając dwa szklane przedmioty naprzeciw siebie, podmiot wyraźnie je  różnicuje
-  lustro utrzymuje bliskość, okno pozwala się oddalić -  a zbliżanie do jednego 
powoduje oddalanie od drugiego. Stare lustro tak jak stary człowiek traci ostrość 
swoich zmysłów. Niemożność ostrego widzenia oddala od problemu:

Более я не предмет в предмете,
Не вижу морщин -  ни своих, ни моря,
Ни птиц на ветвях, ни лягушек в кювете,
Ни своего, ни чужого горя,
Ни своего, ни чужого лица -  
Так наступает пролог конца9.

Lustro, które nie widzi, nie odbija, przestaje wypełniać swoją funkcję, prze
staje być lustrem. Jeżeli na początku wiersza mieliśmy do czynienia z personifika
cją lustra, to teraz mamy wyraźne uprzedmiatawianie podmiotu, które odwraca 
sytuację, odbierając mu cechy lustra.

Cykl pomyślany jest tak, że jego kompozycja oddaje myśl, którą Inna Li- 
snianska sprecyzowała w innym wierszu napisanym w 2008 r.: „Старость растёт
-  человек уменьшается в теле” 10. Tworzy się pewnego rodzaju logiczna rama, 
zgodnie z którą postępujący proces starzenia się człowieka polega na jego stopnio
wym znikaniu. W pierwszym wierszu cyklu (Пролог) podmiot liryczny zapowiada 
swój zbliżający się koniec jako lustra-obserwatora świata, które przestaje dostrze
gać cokolwiek i siebie („Так наступает пролог конца”), w ostatnim (После 
жизни прошу меня не сжигать...) koniec już nastąpił. Lustro u poetki jest 
dowodem na istnienie człowieka, tak jak w tradycji ludowej wielu narodów lu
strzane odbicie utożsamiane jest z duszą11.

W każdym z pozostałych dwunastu wierszy realizowana jest metafora JA TO 
LUSTRO. Dokładnie w środku cyklu znajduje się wiersz będący kulminacją per
sonifikacji (Монолог зеркала). Podmiot liryczny prowadzi dialog z własnym lu
strem, ale nie jest to jedyne lustro w jej życiu. Pojawia się cała gama przedmio
tów, które z racji swej specyficznej powierzchni mają zdolność odbijania obrazu. 
Te pozorne -  wklęsłe, wypukłe, niestabilne -  lustra to oczy, jeziora, kałuże, 
podłogi, miedź klamek, srebro samowarów, niklowana kula, zdobiąca łóżko. Ich 
wspólną cechą jest niedoskonałość odbicia, granicząca ze zniekształceniem, kary
katurą (,„1тоб глядеться и себя не узнавать”). Wszystkie je  znajdziemy w wier
szu Искажение jako analogię jeszcze jednego lustra, jakim jest poeta. Podmiot

9 Ibidem.
10 И. Лиснянская, Звук и камень, „Новый мир” 2009, nr 1.
11 A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, Warszawa 2003, s. 304.
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liryczny podkreśla, że dopiero doświadczenie życiowe uświadomiło jej „lustrzaną” 
funkcję poety. Nie jest to nowa metafora -  zmienia się tylko nośnik na zasadzie 
wariantowości, jak pisze poetka:

С допустимым искажением, где мир 
Расползается. Но не протёрт до дыр12.

Lustro odbija zawsze to, co się przed nim znajduje. Zmiana obrazu oznacza 
zmianę jego miejsca. Inna Lisnianska buduje na tym personifikację, której obiektem 
jest szalone lustro (Саламандра). Im większy jest stopień jego personifikacji, tym 
szersza jest wspólna przestrzeń stapiania znaczeń. W wierszu Без меня lustro obiekty
wizuje subiektywny obraz świata, pozwala podmiotowi zobaczyć siebie z boku:

Без меня спокойная картина 
В зеркале, но лишь возникну я, -  
В нём тревожно, взвинченно, пружинно,
Будто человек и есть пучина 
Между дном и небом бытия13.

Stopienie się znaczeń sprawia, że ruch w pomieszczeniu powoduje nie pojawia
jący się tam podmiot, lecz jego obraz w lustrze. Wiersz Монолог зеркала zbliża do 
siebie maksymalnie podmiot i lustro. Elementem wspólnym stają się oczy, żywiące 
do siebie nawzajem pretensje. Lustro staje się w końcu obsesją podmiotu:

Днём наблюдает за мной, ночью копирует сны 
С тьмою моих грехов, с проблесками вины14.

Podmiot odczuwa to jako paradoks -  strach przed rozdwojeniem jest jedno
cześnie tęsknotą za wspomnieniami, które są odbiciem mijającego życia 
(Ностальгия зеркала). Cykl w całości jest także metaforą ujawniającą się dopie
ro po przeczytaniu ostatniego wiersza. Teoretycznie nie ma w nim lustra. Podmiot 
liryczny wypowiada w nim swój testament. Testament wykonywany jest po 
śmierci człowieka, ale podmiot prosi o jego realizację po życiu:

После жизни прошу меня не сжигать -  
Пусть насытится червь, насладится малинник.

12 И. Лиcнянcкaя, Эхо..., s. 506.
13 Ibidem, s. 510.
14 Ibidem, s. 512.
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После жизни не стану я вспоминать 
Ни сиротских лет, ни душевных клиник15 .

Inna Lisnianska, utożsamiając życie z możliwością bycia żywym lustrem, 
rozszerza znaczenie metafory JA TO LUSTRO. Wiersz jest ideowym podsumo
waniem cyklu. Podmiot liryczny, rozdarty pomiędzy to, kim się czuł i to, kim 
chciałby się czuć, pomiędzy faktami i pragnieniami, nadzieję na ukojenie widzi 
w tym, co nastąpi po życiu. Po życiu nie ma lustra, nie ma poznawania, obserwo
wania i oceniania, po życiu jest szansa na zawarcie pokoju z samym sobą:

После жизни сама с собой помирюсь 
И увижу всю музыку в ре-мажоре, -  
И тебя, сироту приютившая Русь,
И тебя, моя зыбка -  азийское море16.

JA będące synonimem ŻYCIA jest narzędziem percepcji wszystkiego, co się 
podczas życia przydarzyło. Jest autorem subiektywnego obrazu tego wszystkiego, 
co z kolei staje się częścią jego istnienia. Stąd szczególny stosunek podmiotu 
lirycznego do śmierci, która -  odbijana wielokrotnie przez lustro -  stała się ele
mentem jej życia:

После смерти? -  но это не про меня,
А про ту, что ни разу не умирала17.

Poezja Inny Lisnianskiej może być w całości interpretowana jako metafora 
lustra. Wyjątkowa wrażliwość, z jaką poetka przyjmuje na siebie ciężar świata, 
odpowiedzialność za każde wypowiedziane słowo i prawdziwość wyrażanych nimi 
uczuć, powodują iluzję dialogu z samym sobą.

Резю м е

Метафора зеркала в поэзии Инны Лиснянской 
(на основе цикла стихотворений , ,Старое зеркало”)

Метафора как основной инструмент нашего ума позволяет использовать потенциальные 
возможности языка, опираясь на знание и воображение пользующегося им человека, узнавать 
новое посредством старого, неизвестное посредством известного. Поэтическая метафора,

15 Ibidem, s. 519.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
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которая является средством худож ественного образа, не перестает быть носителем 
инф орм ации и средством  общ ения. П оэзия И нны Л иснянской  полностью  мож ет 
восприним аться как метаф ора зеркала. П редметом наш его анализа является цикл 
стихотворений Старое зеркало. Инна Лиснянская, отождествляя жизнь с возможностью 
быть живым зеркалом, расширяет значение метафоры Я ЭТО ЗЕРКАЛО.

Summary

Metaphor o f  a Mirror in the Inna Lisnianskaya poetry 
(On the basis o f  the cycle o f  poem s „Старое зеркало”)

Metaphor, as a basic tool o f our mind, allows us to tap the potential o f a language grounding on 
the knowledge and imagination of its user; ascertain the new through the old and unknown through 
the known. Poetic metaphor, which is a carrier of information and tool o f communication, is the object 
of this study. Poetry o f Inna Lisnianskaya could be holistically treated as a metaphor o f a mirror. The 
subject o f this analysis is the cycle o f poems Старое зеркало. Inna Lisnianskaya, by identifying 
living with being a living mirror extends the meaning o f this metaphor to: I AM A MIRROR.


