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Dialog polsko-rosyjski w twórczości 
Natalii Gorbaniewskiej, czyli o tym jak „Pokochałam 

te wiersze obce...”

Natalia Gorbaniewska jest postacią niezwykle ważną dla polsko-rosyjskiego 
dialogu i to nie tylko dlatego, że przetłumaczyła utwory Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego, Czesława Miłosza, Marka Hłaski, Adama Michnika, Jacka Kuro
nia czy Krzysztofa Vargi, że publikuje swoje artykuły o Rosji w „Polityce”, 
„Gazecie Wyborczej”, współpracuje z „Nową Polszą” Jerzego Pomianowskiego, 
że jest przewodniczącą kapituły nagrody literackiej „Angelus” i ma w Polsce 
wielu oddanych przyjaciół. Gorbaniewska udowadnia na przekór wielu stereoty
pom i trudnej historii, że Polacy, Rosjanie, Ukraińcy i Białorusini mają ze sobą 
bardzo wiele wspólnego, ale przed nimi jeszcze dużo pracy na drodze do wza
jemnego zrozumienia i szacunku.

Natalia Gorbaniewska niestrudzenie od ponad ćwierćwiecza „buduje mosty” 
między Polską i Rosją. Ten trud został doceniony poprzez nadanie poetce pol
skiego obywatelstwa w 2005 r., a trzy lata później uhonorowanie jej tytułem 
doktora honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie1.

Przyjrzyjmy się bliżej drodze, jaką pokonała Gorbaniewska ku miłości do 
„tych wierszy obcych...”2, czyli polskiej kultury, literatury i historii.

Lata 1956-1957 były przełomowym momentem w życiu dwudziestoletniej 
wówczas studentki Uniwersytetu w Moskwie. Rewolucja na Węgrzech, referat 
Nikity Chruszczowa o kulcie jednostki, usunięcie z uczelni za wiersze w obronie 
walczących Węgrów wyznaczyły drogę życiową Nataszy. Jak sama wspomina 
po latach w wywiadzie dla „Wysokich Obcasów”: „Należałam do pokolenia, 
które zachowało stosunkowo dobrą kondycję psychiczną, bo ideologia komuni
styczna jeszcze do nas nie przyrosła, nie stała się naszą drugą skórą, której nie

1 Natalia Gorbaniewska Doktor Honoris Causa Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, pod 
red. E. Muszyńskiej, Lublin 2008.

2 „ I wtedy pokochałam wiersze te obce...”, tłum. W. Woroszylski, [w:] N. Gorbaniewska, 
Wiersze wybrane 1956-2007, Lublin 2008, s. 56.
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sposób zedrzeć. Z tej generacji, urodzonej w latach 1934-1942, część wybrała 
emigrację wewnętrzną, a część -  cynicznie robiła kariery”3.

To właśnie w 1956 r. Gorbaniewska po raz pierwszy zetknęła się z polską 
publicystyką i literaturą piękną. Spotkanie to dało początek zaciekawieniu, a z cza
sem wielkiej pasji i miłości do słowa polskiego i historii „najweselszego baraku 
obozu socjalistycznego” (to jedno z jej ulubionych określeń). „Nowa Kultura”, 
„Przekrój”, „Twórczość”, „Dialog”, „Polska” -  czasopisma te nazywa poetka 
swoim elementarzem, z którego uczyła się języka polskiego. „Czytało się 
wszystko -  wszystko było ciekawsze, barwniejsze, bardziej błyskotliwe od so
wieckiej literackiej nudy. Ile to razy widziałam zdziwienie Polaków, gdy na 
pytanie, jak nauczyłam się czytać po polsku, odpowiadałam: z «Przekroju»”4. 
Uzupełniając spis „pomocy”, jakich używała młoda poetka, przyswajając sobie 
kulturę sąsiadów, nie można przeoczyć polskiej kinematografii, w tym twórczo
ści Andrzeja Wajdy (Kanał, Popiół i diament), piosenek tak popularnej wówczas 
w ZSRR Ewy Demarczyk i Stanisława Grzesiuka, „to dwoje moich nauczycieli 
polskiej fonetyki”5 -  wspomina Gorbaniewska. Piosenki Demarczyk przywiodły 
pisarkę do poezji Kolumbów, a przede wszystkim Krzysztofa Kamila Baczyń
skiego. O swoim ulubionym polskim poecie w artykule Wianek poległym  pisała: 
„bez wątpienia był najlepiej zapowiadającym się poetą swego pokolenia. Po 
śmierci był porównywany do Juliusza Słowackiego. Wszyscy ci poeci zginęli 
w wieku 22-23 lat”6.

Natalia Gorbaniewska debiutowała jako tłumaczka w 1973 r. wierszem Ba
czyńskiego pt. Deszcze. Być może miłość do polskiej poezji była jej największą 
pasją, ale nie mniej uwagi poświęcała dziejom Polski. Okupacja faszystowska, 
Powstanie Warszawskie i zbrodnia katyńska to tematy audycji w Radiu Wolna 
Europa, artykułów publicystycznych w „Russkoj mysli” Iriny Iłowajskiej 
i „Kontynencie” Władimira Maksimowa (to już emigracyjny etap działalności 
publicystki). Mieszkając jeszcze w ZSRR, w 1967 r. w Wilnie Gorbaniewska po 
raz pierwszy wzięła do ręki egzemplarz paryskiej „Kultury” Jerzego Giedroycia 
i książkę wydaną przez Instytut Literacki -  Cmentarze Marka Hłaski7. Historii

3 J. Szczęsna, A. Dodziuk, Natalia Gorbaniewska, poetka, „Wysokie Obcasy” z 24 grudnia 
2005, [online] <http://kobieta.gazeta.pl/wysokie-obcasy/1,53581,3080167.html>.

4 N. Gorbaniewska, Кто с кем дружит, „Новая Польша” 2006, nr 5, [online] <www.no- 
vpol.ru/index.php?id=632>. Przekład tu i w innych miejscach, jeśli nie podano inaczej, mój.

5 N. Gorbaniewska,, Венок полегшим, „Новая Польша” 2004, nr 11, [online] < www.no- 
vpol.ru/index.php?id=305>.

6 Ibidem.
7 N. Gorbaniewska, Кто с кем...

http://kobieta.gazeta.pl/wysokie-obcasy/1,53581,3080167.html
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współpracy Natalii Gorbaniewskiej i Redaktora z Maisons-Laffitte poświęcę 
w dalszej części artykułu więcej miejsca.

By dobrze zrozumieć zainteresowanie Polską nie tylko Gorbaniewskiej, ale 
i wielu innych przedstawicieli społeczeństwa radzieckiego przełomu lat 60. i 70. 
XX wieku, w tym literaturą piękną, publicystyką, kinem i muzyką warto przyto
czyć wypowiedź publicystki: „Dla wielu moich rówieśników Polska była przede 
wszystkim «oknem na Zachód» -  czytali książki zachodnich pisarzy, już wydane 
po polsku, ale jeszcze zabronione z ZSRR i nie wydawane po rosyjsku: Kafkę, 
Faulknera i innych (prawda w ZSRR Kafka był już wydany, ale niestety po 
estońsku)”8. Obywatelom radzieckim bardzo podobał się styl życia ludzi „z dru
giej strony lustra”9, jak charakteryzowała Polaków Anna Wszechrosji -  Achma
towa, ich wolność, romantyczna historia powstań, częściowo wolna prasa. To 
wyobrażenie o „najweselszym socjalistycznym baraku” również Gorbaniewską 
skłoniło do pogłębiania nowej pasji, jaką stała się kultura polska, obok działal
ności dysydenckiej, dziennikarskiej i pisarskiej, którą prowadziła w ojczyźnie do 
końca 1975 r.

Okres emigracyjny działalności publicystki jest również związany z Polską. 
Dwa najważniejsze punkty tej aktywności wiążą się ze wspomnianą już „Kultu
rą” Jerzego Giedroycia i „Solidarnością”.

Przechodząc do opisu drugiego etapu twórczości naszej bohaterki, trzeba 
zauważyć, że od razu po przybyciu do Paryża w 1976 r. nawiązała znajomość 
i współpracę z redakcją „Kultury”. Stało się to za sprawą Władimira Maksimo- 
wa -  redaktora naczelnego emigracyjnego rosyjskiego miesięcznika „Konty
nent”, w redakcji którego znajdowali się wówczas i Jerzy Giedroyc, i Józef 
Czapski, i Gustaw Herling-Grudziński10, późniejsi serdeczni przyjaciele publi
cystki. Związki Gorbaniewskiej z „Kulturą” można rozpatrywać w dwóch aspek
tach. Po pierwsze, jako osobiste przyjaźnie i znajomości, które rodziły się w Ma
isons-Laffitte i oczywiście kształtowały spojrzenie poetki na sprawy polsko
-rosyjskie. Po drugie, jako wspólnotę poglądów politycznych i wartości wyzna
wanych przez krąg Redaktora i Natalię Gorbaniewską, opierających się na zasa
dach samostanowienia narodów i wzajemnego szacunku. Gorbaniewska notowa
ła: „«Kultura» wychowywała (i nie bała się wychowawczości), tak by umiano 
odróżniać naród od reżimu, by zobaczono wspólnotę naszych losów w drugiej

8 Ibidem.
9 E. Feinstein, Anna Wszechrosji Życie Anny Achmatowej, tłum. K. Bażyńska-Chojnacka, 

P. Chojnacki, M. Antosiewicz, Warszawa 2005, s. 177.
10 To Aleksander Sołżenicyn skierował Maksimowa do Giedroycia, aby ten skonsultował 

z Redaktorem, jak  stworzyć dobry magazyn. G. Herling-Grudziński, Upiory rewolucji, Lublin 
1999, s. 333.
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połowie XX wieku i by nie pozwolono, żeby dawne waśnie stały się przeszkodą 
na drodze ku współpracy wolnych krajów”11. Główny Redaktor „Kultury” był 
mentorem, nauczycielem i wielkim autorytetem Natalii Gorbaniewskiej, co wy
raziła w wierszu po jego śmierci:

Już  dosyć , ju ż  po ra  
ju ż  p rzy k rzy  się  porać 
z  c iem nościam i, ja k  sam o tna  św ieca, 
i zn ó w  n iestrudzen ie  
ro zn iecać  czas tch n ien iem  [...]12.

Doktor honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej Gustaw Her- 
ling-Grudziński należał do najbliższych przyjaciół poetki. Mawiała o nim 
„польский друг русских” (polski przyjaciel Rosjan) i konstatowała: „Myślę, że 
ostatecznie pisarzem uczynił go łagier -  i przeczytane tam Zapiski z  martwego 
domu Dostojewskiego. Jego Inny świat to Martwy dom wieku totalitaryzmu. [...] 
I ten łagier, i ta cudem znaleziona książka Dostojewskiego na wieki związała go 
z Rosją i rosyjską literaturą”13.

Poprzez „Kulturę” poetka nawiązała bliską przyjaźń z Czesławem Miło
szem, Józefem Czapskim i Wiktorem Woroszylskim -  tłumaczem wielu jej wier
szy. Oddajmy głos publicystce. „Dostałam książkę z autografem Miłosza i zaczę
łam czytać. I gdy czytałam Traktat poetycki pierwszą moją myślą było: «Tak, 
tego nigdy nie przełożę. Ależ szkoda!» [...] Aż nagle -  poszedł Traktat. Można 
zwariować! Ale zdecydowałam: a co tam, spróbuję! A później zaczęło się coś 
takiego, czego nigdy wcześniej tłumacząc nie przeżywałam. Siedziałam nocą 
nad tym tłumaczeniem i czułam, że umieram, zasypiam. Odchodziłam od stołu 
i szłam spać -  w tym samym momencie, gdy zasypiałam, nieoczekiwanie czu
łam, że mogę coś jeszcze zapisać, podbiegałam do maszyny bojąc się, że do rana 
zapomnę [...], ani później, ani z innym Miłoszem, ani z nikim innym mi się to 
już nie przytrafiło [...]”14.

Bliskie znajomości często inspirowały do współpracy publicystycznej 
na łamach dwóch gazet, dla których pisała Gorbaniewska -  „Kontynentu”

11 N. Gorbaniewska, Ежи Гедройц, „Русская мысль”, nr 4433 (archiwum Natalii Gorbaniew
skiej).

12 N. Gorbaniewska, Dwa wiersze na zgon Jerzego Giedroycia, tłum. J. Pomianowski, [w:] Wier
sze wybrane..., s. 92.

13 N. Gorbaniewska, Друг, писатель, зек Памяти Густава Герлинга-Грудзинского, „Рус
ская мысль”, nr 4433 (archiwum Natalii Gorbaniewskiej).

14 Wywiad Grzegorza Przebindy z N. Gorbaniewską, Я  очень не люблю об этом говорить, 
„Новая Польша” 2009, nr 11, [online] <www.novpol.ru/index.php?id=1253>.

http://www.novpol.ru/index.php?id=1253
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i „Russkoj mysli” . W „Kulturze” Gorbaniewska publikowała bardzo rzadko, 
głównie poezje, pierwszy raz w 1981 r.15 Najważniejszym punktem współpracy 
z paryskim miesięcznikiem była kwestia kontaktów polsko-rosyjskich, a przede 
wszystkim koncepcja ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś) Jerzego Giedroycia: 
„Szansą może być nasza polityka wschodnia. Nie wpadając w megalomanię 
narodową, musimy prowadzić samodzielną politykę, a nie być klientem Stanów 
Zjednoczonych czy jakiegokolwiek innego mocarstwa. Naszym głównym celem 
powinno być znormalizowanie stosunków polsko-rosyjskich i polsko-niemiec
kich przy jednoczesnym bronieniu niepodległości Ukrainy, Białorusi i państw 
nadbałtyckich, i przy ścisłej współpracy z nimi. Powinniśmy sobie uświadomić, 
że im mocniejsza będzie nasza pozycja na Wschodzie, tym bardziej będziemy 
liczyć się w Europie Zachodniej”16.

Rok 1952 jest uważany za początek koncepcji ULB. Na stronnicach „Kultu
ry” w liście ks. Majewskiego pojawiły się słowa o konieczności akceptacji pol
skiej granicy wschodniej, a co za tym idzie -  rezygnacji z Wilna i Lwowa17. Był 
to pierwszy krok na drodze ku normalizacji stosunków polsko-rosyjskich. Drugą 
ważną kwestią był pogląd Giedroycia dotyczący rozpadu ZSRR i wyjścia z nie
go Rosji, Ukrainy, Białorusi i państw nadbałtyckich, co byłoby kamieniem milo
wym w kształtowaniu się nowego układu sił na Wschodzie. Ten punkt widzenia 
Natalia Gorbaniewska podzielała w pełni: „Należałam do jawnej mniejszości: 
dla mnie rozpad ZSRR był dawną nadzieją, nie mniej ważną niż upadek komuni
zmu. W moich oczach oznaczało to uwolnienie się Rosji: i od komunizmu, i od 
ciężaru imperium” 18. Giedroyc uważał, że krach imperium stanie się początkiem 
budowy nowych stosunków między Polską i Rosją, a Gorbaniewska dodawała, 
że wolna Ukraina, Litwa i Białoruś będą buforem między naszymi krajami 
i „uwolnią je od pokusy napaści na swoje terytoria”19.

Bardzo ważnym partnerem Polski, według Giedroycia, była Ukraina. Redak
tor i grono jego publicystów (m.in. Józef Łobodowski) wspierali ukraińską nie
zależną inteligencję, „by odnowić myślenie Polaków o Wschodzie, uświadamia
jąc  im przede wszystkim, że sami są W schodu tego częścią i ponoszą 
odpowiedzialność za jego polityczną i kulturalną przyszłość”20. Gorbaniewska

15 *** I  wtedy pokochałam te wiersze obce, Still am meer, *** A jutro nie odnajdziesz nawet 
śladu, „Kultura” Paryż 1981, nr 9(408), s. 23-24.

16 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1993, s. 228-229.
17 List ks. Majewskiego, „Kultura” Paryż 1952, nr 11(61), s. 52.
18 N. Gorbaniewska, УЛБ, СНГ, ЕС, „Новая Польша” 2006, nr 9, [online] <www.novpol.ru/ 

index.php?id=691>.
19 Ibidem.
20 L. Szaruga, „ Kultura” wobec „sprawy ukraińskiej”, [w:] Kultura paryska. Twórcy, dzieło, 

recepcja, red. I. Hofman, Lublin 2007, s. 161.

http://www.novpol.ru/%e2%80%a8index.php?id=691
http://www.novpol.ru/%e2%80%a8index.php?id=691
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podaje jako największą zasługę Redaktora na tym polu wydanie przez Instytut 
Literacki antologii tekstów ukraińskich z lat dwudziestych XX w. pt. Po3cmi- 
лянне вiдродження (Rozstrzelane odrodzenie)21. Publicystka zwraca również 
uwagę na to, że to właśnie Jerzy Giedroyc dał impuls rosyjskiej emigracji, by ta 
określiła swoją pozycję wobec kwestii samostanowienia narodu ukraińskiego. 
Na łamach „Kultury” w 1977 r. pojawiła się Deklaracja w sprawie ukraińskiej, 
w której czytamy: „Nie będzie naprawdę wolnych Polaków, Czechów czy Wę
grów bez wolnych Ukraińców, Białorusinów czy Litwinów. I, w ostatecznym 
rozrachunku, bez wolnych Rosjan”22. Dokument został podpisany m.in. przez 
Władimira Bukowskiego, Władimira Maksimowa i Natalię Gorbaniewską.

Niemałą rolę w kształtowaniu szacunku i wzajemnego zrozumienia między 
naszymi narodami odegrał Józef Czapski -  malarz, pisarz, oficer Armii Krajo
wej, publicysta paryskiego miesięcznika, a jednocześnie bliski przyjaciel Natalii 
Gorbaniewskiej. Publicystka podkreśla, jak  ważne są postulaty Czapskiego 
z 1952 r., dotyczące odpowiedzialności Zachodniej Europy za Wschód i jedno
ści kulturalnej naszego kontynentu: „Wiara w rozwój połowy wolnej Europy, 
podczas gdy druga jest totalizowana i dławiona -  jest fikcją”23. Gorbaniewska 
podkreśla również aktualność twierdzeń Czapskiego w dzisiejszej Europie, jed
noczącej się na Zachodzie i totalizowanej (częściowo) na Wschodzie.

Jedną z głównych wartości, jakim hołdowali publicyści „Kultury” i przede 
wszystkim Jerzy Giedroyc, była idea zbliżenia i wzajemnego szacunku Polaków 
i Rosjan. To również idea rosyjskiej poetki, czego dowodem są słowa: „Jeśli coś 
mi się udawało, a nawet dużo zrobić dla zbliżenia Polaków i Rosjan, to tylko 
dlatego, że wszyscy oni troje [mowa o Giedroyciu, Maksimowie i Iłowajskiej 
-  redaktorach trzech emigracyjnych gazet, którzy w znacznym stopniu wpłynęli 
na jej twórcze życie -  A.J.] byli natchnieni tą ideą zbliżenia i wzajemnego 
rozumienia, i gwarantowali mi swobodę działania”24.

Badając dorobek publicystyczny Natalii Gorbaniewskiej od 1975 r. (począ
tek emigracji) w kwestii odzyskania przez Polskę niezależności i rozpadu ZSRR 
można prześledzić, jak kształtowała się praktyczna współpraca rosyjskiej emi
grantki z „Kulturą” . Przede wszystkim w numerach paryskiego miesięcznika 
i książkach wydawanych przez Instytut Literacki znajdowała Gorbaniewska 
materiał do artykułów w „Kontynencie”. Przetłumaczyła powieść Kazimierza

21 N. Gorbaniewska, Гедройц, „Культура”, Украина, „Новая Польша” 2005, nr 7-8, [onli
ne] <www.novpol.ru/index.php?id=475>.

22 Deklaracja w sprawie ukraińskiej, „Kultura” Paryż 1977, nr 5(356), s. 66-67.
23 Jerzy Giedroyc. Emigracja ukraińska. Listy 1950-1982, red. B. Berdychowska, tłum. 

O. Hnatiuk, Warszawa 2004, s. 12.
24 N. Gorbaniewska, Кто с кем...

http://www.novpol.ru/index.php?id=475


Dialog polsko-rosyjski w twórczości Natalii Gorbaniewskiej.. 73

Orłosia Dziwna malina, „Biuletyn Informacyjny” KOR-u25, opublikowała ob
szerne artykuły o Józefie Czapskim26 i Józefie Mackiewiczu27, co jest tym bar
dziej godne odnotowania, że twórczość tych myślicieli w ogóle nie była znana 
radzieckiemu czytelnikowi. W 1988 r. publicystka odbyła pierwszą podróż do 
Polski, o której tak wiele już wiedziała. Reportaż z tej wizyty zamieścił „Konty
nent” (po rosyjsku) i „Kultura” (po polsku)28.

To właśnie Gorbaniewska poznała Jerzego Giedroycia z Iriną Iłowajską
-  główną redaktor „Russkoj mysli”, co zaowocowało współpracą publicystyczną 
i polemiką między rosyjskim tygodnikiem a polskim miesięcznikiem na temat 
polityki wschodniej Polski. Informacje, które Gorbaniewska czerpała z „Kultu
ry” na temat stanu wojennego, legły u podstaw regularnej kroniki sytuacji 
w Polsce lat 1981-1982, drukowanej na łamach „Russkoj mysli”, co Gustaw 
Herling-Grudziński nazwał: „najlepszym polskim serwisem”29. Artykuły te zo
stały wydane w formie książkowej pod tytułem Несломленная Польша на 
страницах „Русской мысли”30.

Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu o współczesnej twórczości publi
cystycznej rosyjskiej poetki. „Новая Польша” -  miesięcznik wydawany po ro
syjsku i skierowany do inteligencji rosyjskiej, to pokłosie działalności Jerzego 
Giedroycia. Redaktorem naczelnym pisma jest wieloletni przyjaciel Redaktora
-  Jerzy Pomianowski. Gorbaniewska przybliża swoim rodakom na łamach mie
sięcznika spuściznę Jerzego Giedroycia i zgodnie z jego zasadami nie zapomina 
o literaturze. Tłumaczy na język rosyjski polskich poetów, prozaików (najnow
sze tłumaczenie -  Gulasz z trula Krzysztofa Vargi). Jednym z wiodących tema
tów jest kwestia Katynia i odpowiedzialności Rosjan za tę zbrodnię. Podsumo
wując temat współpracy Gorbaniewskiej z Giedroyciem przytoczę jej słowa 
wypowiedziane na konferencji w Lublinie: „wielu Polaków nauczyło się odróż
niać naród od reżimu, Rosję o Związku Radzieckiego -  i to jest przede wszystkim

25 „Biuletyn Informacyjny” KOR-u był opublikowany pod tytułem „Первый выпуск польской 
«Хроники»” -  co było jawnym nawiązaniem do „Kroniki wydarzeń bieżących” („Хроника 
текущих событий”), czyli samizdatowego biuletynu o naruszeniach praw człowieka w ZSRR. 
Pierwszą redaktorką „Kroniki” była Gorbaniewska, jeszcze przed emigracją.

26 N. Gorbaniewska, „Земля людей”. Перечитыгвая статьи Юзефа Чапского, „Континент” 
1991, nr 68 (archiwum Natalii Gorbaniewskiej).

27 N. Gorbaniewska, Русский Мацкевич, „Континент” 1989, nr 60 (archiwum N. Gorbaniew- 
skiej).

28 N. Gorbaniewska, В Польше. Разрозненные заметки, „Континент” 1988, nr 58 (archi
wum N. Gorbaniewskiej). Ten sam tekst w języku polskim: Rozproszone notatki, „Kultura” Paryż 
1989, nr 1-2 (496-497).

29 N. Gorbaniewska, DUM SPIRO, AGO, „Новая Польша” 2003, nr 1, [online] <www.no- 
vpol.ru/index.php?id=106>.

30 N. Gorbaniewska, Несломленная Польша на страницах „Русской мыгсли”, Paryż 1984.
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zasługa Jerzego Giedroycia i całego kręgu autorów kierowanego przez niego 
magazynu”31.

W sierpniu 1988 r. Natalia Gorbaniewska po raz pierwszy przekroczyła 
granicę Polski. Przyjechała na zaproszenie Zbigniewa Romaszewskiego i organi
zatorów Międzynarodowej Konferencji Praw Człowieka w Mistrzejowicach pod 
Krakowem. Dwa tygodnie w Polsce były bardzo intensywne i twórcze. Poetka 
odwiedziła przyjaciół w Krakowie, Warszawie i Wrocławiu. Spotkała się z oso
bami znanymi jej do tej pory jedynie z rozmów telefonicznych, listów czy publi
cystyki, m.in. z Jackiem Kuroniem. Ale najważniejsze dla niej było: „zobaczyć 
kraj, który wydawało się znam jak własną kieszeń, ale abstrakcyjnie, racjonal
nie, na podstawie materiałów, dokumentów. Zobaczyć nie zdjęcia, nie na ekranie 
telewizora, nie w dwóch wymiarach, a namacalnie”32.

Konferencja była pretekstem do spotkania z działaczami „Solidarności”, 
o których Gorbaniewska pisała dla „Russkoj mysli” : „Na pierwsze strony RM 
[„Russkoj mysli” -  A.J.] Polska trafiała wielokrotnie i już nie schodziła od 
sierpnia 1980 roku. Sama przyszłam do gazety już po ogłoszeniu stanu wojenne
go i pisałam ogromne -  jak na szesnastostronicową gazetę -  przeglądy: jedna, 
półtorej, dwie, a czasem nawet trzy strony”33. Analizując książkę Natalii Gorba- 
niewskiej Несломленная Польша, o której wspominałam w kontekście współ
pracy publicystki z „Kulturą”, trzeba zauważyć, że jest ona swoistym hołdem 
złożonym „Solidarności” (ludziom należącym do Niezależnego Związku Zawo
dowego) i Polsce. Książka jest syntezą materiałów, reportaży, dokumentów pu
blikowanych na stronnicach „Russkoj mysli” w czasie stanu wojennego. Czym 
była „Solidarność” dla dysydentki, obrończyni praw człowieka i zwolenniczki 
upadku ZSRR? Gorbaniewska pisała o ruchu wolnościowym z Polski nie tylko 
jak o organizacji niezależnej od władz PRL. Podkreślała, że „Solidarność” sta
nowi przykład dla całego bloku radzieckiego. Główna idea robotników, studen
tów, inteligencji to zjednoczenie i jawna walka z komunizmem za pomocą poko
jow ych środków. Jak zauważa publicystka, metoda jawnego pokojowego 
sprzeciwu jednoczy polskich i rosyjskich obrońców praw człowieka. Z tym sa
mym hasłem w 1968 r. Natalia Gorbaniewska wyszła wspólnie z przyjaciółmi na 
plac Czerwony zamanifestować jedność z Czechami i Słowakami wobec napaści 
na Czechosłowację. Poetka podkreśla, że strajki w Polsce, sprzeciw obywatelski,

31 N. Gorbaniewska, Гедройц и Россия, [w:] Aktualność i przesłanie paryskiej „Kultury” 
w dzisiejszej Europie. Zbiór studiów, red. Ł. Jasina, J. Kłoczkowski, A. Gil, Lublin 2007, s. 182.

32 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki..., s. 79.
33 N. Gorbaniewska, „В этом зале я почувствовала себя почти феминисткой”, „Новая 

Польша” (archiwum N. Gorbaniewskiej).
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aktywność demokratycznego podziemia, późniejsze porozumienia sierpniowe 
i legalizacja NSZZ „Solidarność” dawały nadzieję na to, że komunizm upadnie 
jeszcze za jej życia. „I za tę nadzieję -  a ja  jestem człowiekiem, który nie lubi 
opierać się jedynie na nadziei -  po grób będę zobowiązana «Solidarności». 
«Solidarności» jako szerokiemu ruchowi obywatelskiemu, nie tylko jako związ
kowi zawodowemu, który był jakby trzonem tego ruchu”34.

W artykule z 1984 r. publicystka konstatowała, że warunkiem rozpadu 
ZSRR jest współpraca i solidarność wszystkich narodów bloku na drodze ku 
wolności. Taka współpraca jest niemożliwa bez wzajemnego poznania i szacun
ku, „stąd moje nieustanne krzewienie wiedzy o naszych narodach”35. Temu słu
żyła także książka Несломленная Польша -  by informacja o polskich wydarze
niach dotarła do obywateli ZSRR i emigrantów radzieckich w Europie 
Zachodniej. Na jej stronicach autorka starała się pokazać Polskę wieloaspekto
wo, zamieszczając opisy sytuacji zwykłych ludzi, przywołując humor z kraju 
ogarniętego wojną i artykuły publicystyczne takich autorów jak: Jacek Kuroń, 
Władysław Frasyniuk, Aleksander Smolar, przybliżając czytelnikom ich poglądy 
na kwestie społeczne, ekonomiczne i militarne. Za nie mniej ważny aspekt sytu
acji w Polsce okresu stanu wojennego Gorbaniewska uważała działalność Ko
ścioła rzymskokatolickiego i jego misję zmierzającą do nawiązania dialogu mię
dzy społeczeństwem, „Solidarnością” a władzą36. Publicystka zwracała uwagę 
na uprzywilejowaną sytuację Kościoła w PRL i na ludzi, którzy kształtowali 
jego oblicze. Praca Natalii Gorbaniewskiej przypomina poniekąd „Kronikę 
Spraw Bieżących” tworzoną w Moskwie jeszcze przed emigracją.

Wybór Karola Wojtyły na papieża w 1978 r. miał ogromne znaczenie nie 
tylko dla Polski. W artykule z 2001 r. Gorbaniewska przywołuje opinię Iriny 
Iłowajskiej, która podkreślała znaczenie pielgrzymek hierarchy do ojczyzny: 
„Totalitaryzm był burzony nie na drodze wojennej, nie bombą atomową -  on 
kruszył się od dołu: społeczeństwo przestawało być zabawką w rękach totalitar
nego reżimu, organizowało się samodzielnie, przekształcało się w społeczeństwo 
obywatelskie”37. Natalia Gorbaniewska -  w zgodzie z opinią Aleksandra Sołże- 
nicyna -  zauważyła, że „Solidarność” oparła się na chrześcijańskim kodeksie 
wartości, których przedstawicielem i obrońcą był Jan Paweł II. Jego wkład 
w krach komunizmu był ogromny, choć -  jak podkreśla poetka -  papież nigdy

34 Ibidem.
35 N. Gorbaniewska, Солидарность?, „Русская мысль” 1984, nr 3506 (archiwum N. Gorba- 

niewskiej).
36 N. Gorbaniewska, Несломленная Польша..., s. 221.
37 N. Gorbaniewska, Солидарность: немного истории, „Новая Польша” 2001, nr 9, [onli

ne] <www.novpol.ru/index.php?id=100>.

http://www.novpol.ru/index.php?id=100
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nie występował jako lider polityczny38. Słowa Jana Pawła II, jego postępowanie 
stały się swoistym drogowskazem dla wszystkich chrześcijan w całym bloku 
socjalistycznym, w tym dla prawosławnych, na co publicystka zwraca uwagę 
w artykule napisanym tuż po śmierci hierarchy: „Dzięki papieżowi znów ożyły 
zapomniane słowa Wiaczesława Iwanowa o wschodnim i zachodnim Kościo
łach: «dwa płuca chrześcijaństwa»”39. Jan Paweł II stał się symbolem pokojowej 
walki przeciwko kłamstwu i niesprawiedliwości reżimu komunistycznego nie 
tylko dla polskiego społeczeństwa.

Podobną postacią był o. Jerzy Popiełuszko, którego Natalia Gorbaniewska 
charakteryzowała w następujący sposób: „niezmordowany obrońca «Solidarno
ści», ten duchowny z kościoła św. Stanisława Kostki w Warszawie jest obecny 
na wszystkich procesach sądowych przeciwko działaczom «Solidarności»”40. 
Publicystka zwracała uwagę na bezinteresowne oddanie ojca Jerzego sprawie 
„Solidarności”, na pomoc materialną i duchową, jakiej udzielał tysiącom osób. 
Zgodnie ze słowami Gorbaniewskiej: „jego kazania były przeniknięte motywem 
pokonywania zła dobrem”41. Warto odnotować wielkie zdziwienie publicystki, 
gdy podczas pierwszej wizyty w Polsce odwiedziła grób o. Jerzego i okazał się 
on wysepką swobody Polaków. „Na całej długości płotu ta strona, przed którą 
znajdowała się mogiła, była zawieszona transparentami «Solidarności» ze 
wszystkich krańców kraju. Ten płot wyglądał jak wysepka swobody: tutaj nikt 
nie miał prawa zrywać ich ani konfiskować, zatrzymywać tych, którzy transpa
renty wieszali”42.

Za pomoc działaczom „Solidarności”, za wierność swojej maksymie: „do
brem zło zwyciężaj” o. Jerzy zapłacił cenę najwyższą, jego udziałem stała się 
męczeńska śmierć -  pisze Gorbaniewska i dodaje: „rzeczywiście polski narodo
wy święty, chociaż proces jego beatyfikacji jeszcze się nie zaczął”43. Dzisiaj, 
gdy proces beatyfikacji się rozpoczął, te słowa nabierają wielkiego znaczenia 
i ukazują, jaką wrażliwą i uważną obserwatorką procesów społecznych w Polsce 
była i pozostaje Natalia Gorbaniewska.

W jednym szeregu z Janem Pawłem II i o. Jerzym Popiełuszką badacze 
„Solidarności” stawiają Lecha Wałęsę. Przyjrzyjmy się, jak tę postać ocenia 
rosyjska publicystka. 13 grudnia 1983 r. Gorbaniewska pisała dla „Russkoj

38 N. Gorbaniewska, „Не бойтесь” Памяти Папыг Иоанна Павла II, „Новая Польша” 2005, 
nr 4, [online] <www.novpol.ru/index.php?id=411>.

39 Ibidem.
40 N. Gorbaniewska, Несломленная Польша... , s. 41.
41 N. Gorbaniewska, W Polsce. Rozproszone notatki..., s. 80.
42 Ibidem, s. 82.
43 Ibidem.

http://www.novpol.ru/index.php?id=411
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mysli” o przyznaniu Wałęsie Pokojowej Nagrody Nobla jako o wydarzeniu 
z „daleko idącymi konsekwencjami”44 nie tylko dla Polaków, również dla całej 
zony radzieckiej, dla dysydentów walczących o prawa człowieka w ZSRR, 
a przede wszystkim dla Andrieja Sacharowa, który mimo aresztu domowego 
i realnego zagrożenia życia wystosował z Gorkiego (miejsca odosobnienia) do 
Wałęsy list z pozdrowieniami i gratulacjami. Zdaniem poetki gest Sacharowa był 
wyrazem realnej solidarności ludzi walczących o wolność, przeciwko komuni
zmowi. Tym bardziej ważny i szczery, że obarczony wielkim ryzykiem. W arty
kule o znamiennym tytule Conudapnocmb? publicystka stawia pytanie: dlaczego 
Lech Wałęsa w wystąpieniu przed Noblowskim Komitetem i całym światem nie 
przywołał imienia radzieckiego noblisty, wówczas więźnia politycznego potrze
bującego wsparcia międzynarodowej opinii publicznej? I konstatuje: „taka soli
darność staje się niegodną swego imienia, prawie demagogiczną”, a dalej prze
konuje: „zbliżenie narodów różnych baraków tego samego obozu uważam za 
absolutnie konieczną podstawę ku przyszłej ogólnospołecznej wolności”45.

Parafrazując słowa poetki o tym, że jest ona zobowiązana „Solidarności” za 
jej wkład w obalenie komunizmu, można powiedzieć, że również „Solidarność” 
i Polacy powinni być wdzięczni Natalii Gorbaniewskiej za pracę i trud, jaki 
włożyła w rozpowszechnianie informacji o polskim ruchu wolnościowym wśród 
obywateli radzieckich w ZSRR i na emigracji. Oczywiście jej praca jako redak
torki, tłumaczki, poetki nie ograniczała się do wymienionych przeze mnie aspek
tów. Wybrałam jedynie najbardziej jaskrawe tematy dialogu polsko-rosyjskiego 
w spuściźnie Natalii Gorbaniewskiej. Przykłady zainteresowania sprawami pol
skimi w twórczości rosyjskiej poetki można mnożyć. Warto odnotować jej zain
teresowanie sprawą zbrodni katyńskiej, a także tragedią smoleńską, w której 
zginęła bliska poetce Anna Walentynowicz. Nieobca pozostaje Gorbaniewskiej 
współczesna literatura polska, czym udowadnia, że jest spadkobierczynią Jerze
go Giedroycia, który nigdy nie oddzielał polityki i literatury. Konsekwencja, 
wieloletnie zaangażowanie i niestrudzona praca rosyjskiej poetki na polu budo
wania pozytywnych relacji między Rosjanami a Polakami również wskazuje na 
zbieżność postaw i losów Gorbaniewskiej i Giedroycia.

44 N. Gorbaniewska, 5 октября Нобелевский комитет норвежского парламента присудил 
Леху Валенсе Нобелевскую премию мира 1983 года, „Русская мысль” z 13 grudnia 1983, nr 3486 
(archiwum N. Gorbaniewskiej).

45 N. Gorbaniewska, Солидарность?...
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Резюме

Польско-русский диалог в творчестве Натальи Горбаневской, о том 
„Как я влюбилась в чужие стихи...”

Почти вся публицистика Натальи Горбаневской пронизана польской тематикой, мало 
того, вся жизнь русской поэтессы -  советской эмигрантки с польским паспортом -  связана 
с Польшей. Горбаневская -  это строитель мостов между поляками и русскими.

Количество и уровень статей Натальи Евгеньевны о Польше в „Континенте”, „Русской 
мысли”, „Новой Польше”, „Политике”, „Впрост” свидетельствуют о степени изучения 
и понимания поэтессой польской культуры, народных символов, истории и литературы. 
Развитию польских интересов у публицистки первоначально способствовала поэзия, проза 
и польская публицистика, лишь потом конкретные люди, среди которых почётное место 
занимает Ежи Гедройц.

С кругом Редактора „Культуры” Горбаневскую связывало прежде всего единство 
ценностей, а именно уважение человеческой индивидуальности и разных, часто не 
совпадающих, убеждений, умение вести дискуссию  и оспаривать расхожие мнения. 
Горбаневская разделяла политические взгляды Гедройца, касающиеся восточной политики 
Польши, позиции Украины после распада СССР, места Прибалтики и Белоруссии на карте 
Европы после 1991 года. Сотрудничество с „Культурой” породило, уже в демократическое 
время, активную  редакторскую , переводческую  и публицистическую  деятельность 
Горбаневской на страницах „Новой Польши”. Ежемесячник Ежи Помяновского адресован 
русской интеллигенции, его цель -  вырабатывать взаимопонимание между русскими 
и поляками, а это одна из изначальных тем публицистики Натальи Горбаневской. Примером 
может послужить тема „Солидарности” и Польши во время Военного положения, которой 
Горбаневская занималась свыше года на страницах „Русской мысли”.

Можно рискнуть мнение, что Наталья Горбаневская является идеальным популяри
затором и представителем польской культуры в России, ссылаясь на её литературный опыт, 
культурные знания и личные связи с Польшей и поляками.

Summary

Polish-Russian dialogue in the work o f  Natalia Gorbanievskaya, how did
"I  fe ll  in love with foreign p o e try ...”

Natalia Gorbanievskaya is a perfect example o f a person who for years have been conducting 
the Polish-Russian Dialogue, as a poet, journalist, translator, social activist, defender o f human 
rights and above all as a Giedroyc, Milosz, Kuron, Pomianowski and Walentynowicz friend.

Polish poetry, prose, journalism and people have awaken love for Polish culture in the poet.
Among these people Jerzy Giedroyc plays the most important role. The editor o f the Parisian
“Kultura” and Gorbanievskaya were linked primarily with community o f values, respect for human 
individuality, dissent, the ability to conduct discussions on the arguments. Publicist shared with 
Editor political views concerning the eastern Polish politics, the position of Ukraine after the collapse 
of the Soviet Union, state o f the Baltic States and Belarus on the map of Europe after 1991.

Poet’s cooperation with “Kultura” has resulted in editorial activity, translational and publi
shing in the pages of “Nowaja Polsza” . The main topic o f Natalia Gorbanievskaya journalism is 
also Jerzy Pomianowski’s monthly aimed at the Russian intelligentsia in order to work out mutual 
respect and understanding between Poles and Russians.


