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Władimir Maksimow -  wybitny dysydent z pokolenia „szestidiesiatników”, 
autor głośnej w swoim czasie powieści Siedem dni tworzenia, założyciel i redak­
tor emigracyjnego pisma „Kontynent” -  w swojej prozie, publicystyce, drama­
turgii niemało miejsca poświęcił niełatwej egzystencji rosyjskich emigrantów na 
obczyźnie. Pisarza interesowała emigracja jako zjawisko; w swojej twórczości, 
a także w licznych wywiadach z charakterystyczną dla siebie otwartością i bez- 
kompromisowością ukazał wewnętrzne problemy środowiska rosyjskich emi­
grantów, zastanawiał się nad postawą i posłannictwem rosyjskiego dysydenta 
oraz nad tym, jak jest on postrzegany na Zachodzie. Niniejszy artykuł stanowi 
próbę prezentacji obrazu emigracji rosyjskiej widzianej przez pryzmat osobi­
stych doświadczeń, obserwacji i przemyśleń Władimira Maksimowa.

Problemy Maksimowa z władzą sowiecką rozpoczęły się w 1964 r., kiedy to 
próbował wydać trzecią część Siedmiu dni tworzenia pod tytułem Dziedziniec 
pośrodku nieba. Decydujący zwrot w karierze literackiej późniejszego dysydenta 
miał miejsce we wrześniu 1973 r. -  wykluczono go wówczas ze Związku Pisarzy 
Sowieckich za opublikowanie w drugim obiegu powieści Siedem dni tworzenia. 
Za źródło ataku należy uznać tematykę utworu, czyli ostrą krytykę sowieckiej 
rzeczywistości, a także jego chrześcijańską wymowę. Powieść ta najpierw uka­
zała się w samizdacie, potem została wydana na Zachodzie i przetłumaczona na 
wiele języków. W 1974 r. władze sowieckie podjęły decyzję o przymusowym 
wydaleniu jej autora poza granice ZSRR. Trzeba podkreślić, że emigracja zosta­
ła Maksimowowi narzucona, wyjazd z ojczyzny był dla niego przymusową 
ucieczką przed represjami i domem wariatów. Kolejny etap swojego życia jeden 
z najwybitniejszych przedstawicieli „trzeciej fali emigracji” rozpoczął w lutym 
1974 r. w Paryżu.

Na obczyźnie Władimir Maksimow czuł się wyalienowany. Często mówił
0 trudach emigracji, podkreślał wewnętrzne skłócenie oraz atmosferę zawiści
1 wzajemnych niechęci, jaka panowała w środowisku:
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Эмиграция -  ох, какой клубок. Претензий, амбиций, обид, счетов всех ко 
всем, каждого к каждому. Мало, что ли такого: свобода -  это, когда меня 
печатают, это когда меня понимают, меня замечают, меня слушают, меня, 
меня, меня...1

Błędem byłoby jednak sądzić, że Władimir Maksimow szczególnie nieko­
rzystnie oceniał rosyjskie środowisko emigracyjne. W jednym z wywiadów, któ­
rego udzielił, starał się wyjaśnić przyczyny specyficznej atmosfery, jaka panuje 
w społecznościach emigracyjnych:

Редактируя „Континент”, где печатаются представители всех эмиграций и не 
только эмиграций, но и оппозиций из Восточной Европы, и теперь создав 
„Интернационал Сопротивления”, куда входит вся расцветка политической 
эмиграции (не только Восточной Европы, а и Латинской Америки и Африки), 
-  так вот, после всего этого я вам должен сказать, что положение в русской 
эмиграции намного лучше. Русская эмиграция -  на виду, за ней все следят... 
Она как бы под колпаком, она наиболее яркая и потом представляет такую 
страну, от которой сейчас, может быть, зависят судьбы будущего, 
цивилизации. А в общем, везде одно и то же. Видимо, эмиграция -  это такое 
экстремальное состояние, когда человек теряет контроль над собой. Во­
-первых, социально это очень тяжелая адаптация. Видите, два-три человека 
могут еще более или менее жить литературой, остальные вынуждены 
переквалифицироваться, искать где-то кусок хлеба. Это вызывает темные 
инстинкты в человеке, создается конфликтная ситуация, но она еще и очень 
умело подогревается2.

Pomimo wieloletniego pobytu we Francji, Władimir Maksimow nigdy 
w pełni nie odnalazł się w nowych warunkach. Bardzo tęsknił za krajem, żywo 
interesował się jego losem, problemami. Dowodem jest następująca wypowiedź: 
„И я весь там... Может, это плохо, но я весь там [...] И все помню, всех 
помню...”3. W utworze publicystycznym Saga o sadze, będącym komentarzem 
do głośnej i kontrowersyjnej Sagi o nosorożcach napisał:

„Мы не в изгнании, -  сказала большая русская поэтесса, -  мы в послании”. 
От того, как понимает каждый из нас это самое „послание”, и выявляются 
позиции сторон4 .

1 В. Иверни, Тревога, „Континент” 1980, nr 25, s. 392.
2 Д. Глэд, Беседы в изгнании, Москва 1991, s. 258.
3 В. Иверни, op. cit., s. 403.
4 В. Максимов, Сага о саге, [w:] Публицистика, Москва 1993, s. 37.
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Pisarz pobyt na emigracji traktował jako misję, całe swoje życie podporząd­
kował „sprawom ojczyźnianym”. Często wyobrażał sobie powrót do kraju:

Без конца представляю себе возвращение. В деталях, в подробностях. Это 
стало неким самоединством5.

Można powiedzieć, że tylko zewnętrznie pozostawał na obczyźnie, albo­
wiem niemal wszystkie jego myśli i działania podporządkowane były ojczyźnie. 
W wywiadzie opublikowanym w „Kontynencie” w 1980 r. powiedział:

[...] эмигрантом я себя никак не чувствую. Ко мне часто приходят люди, 
приехавшие из Москвы в туристическую поездку или в командировку, 
разговариваем мы, бывает, ночи напролет, и разговоры все те же, что были 
в Москве, и я никакой разницы между собой и ими не чувствую. Просто 
живем в разных городах, по разным адресам6.

Obracał się głównie wśród rodaków, a jedynym językiem, za pomocą które­
go wyrażał myśli, pozostał język rosyjski. Podczas kilkunastoletniego pobytu we 
Francji nie nauczył się języka francuskiego, bo jak twierdził: „Надобности не 
было. В основном я общался только с русскими”7.

Wyrazem szczególnego rozumienia przez Władimira Maksimowa posłannic­
twa rosyjskiego emigranta było powstanie nowego emigracyjnego pisma -  kwar­
talnika „Kontynent”. Od pierwszych chwil pobytu na emigracji pisarz starał się 
zrealizować swój główny cel -  założyć czasopismo, które odróżniałoby się od 
innych tym, że skupiałoby wokół siebie przedstawicieli wszystkich krajów do­
tkniętych totalitaryzmem. Determinacja oraz charakterystyczna dlań niezależ­
ność i indywidualizm sądów pomogły mu w zaistnieniu najukochańszego dziec­
ka -  kwartalnika „Kontynent”, redagowanego przez pisarza w latach 1974-1992. 
Sponsorem kwartalnika został Axel Springer, niemiecki potentat prasowy. Zobo­
wiązał się on do utrzymywania pisma do końca swojego życia. Zadecydował
0 tym przypadek. Pewnego razu Maksimow pozwolił sobie na ostrą krytykę
1 podważanie programu polityki wschodniej niemieckiego kanclerza Willego 
Brandta, co bardzo przypadło do gustu Springerowi. Tak więc sympatia potenta­
ta prasowego przełożyła się na realną. Lucjan Suchanek zauważył, że pojawienie 
się „Kontynentu” było: „Niezwykłej wagi wydarzeniem w życiu trzeciej fali

5 В. Иверни, op. cit., s. 415-416.
6 Ibidem, s. 416.
7 П. Алешкин, Каким я его знал, „Литературная Россия” 1996, nr 13, s. 7.
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emigracji”8. Jak napisał Andrzej Drawicz: „W numerze pierwszym program 
pisma sformułowano w czterech punktach: idealizm religijny, antytotalitaryzm, 
demokratyzm, bezpartyjność. Z biegiem czasu nacisk kładziony na punkt pierw­
szy jakby osłabł i pismo dba o zachowanie możliwie szerokiej formuły. Cechuje 
je również konsekwentny i dobrze wyargumentowany antykomunizm i zdecydo­
wana niechęć do marksofilskich flirtów i umizgów, modnych przez pewien czas 
wśród zachodniej inteligencji”9. Należy zaznaczyć, że nonkonformista Maksi- 
mow publikował na łamach pisma swych oponentów, a nawet wrogów, pod 
warunkiem jednak, że prezentowane przez nich poglądy dalekie były od nacjo­
nalizmu, szowinizmu, nie godziły w Rosję i naród rosyjski.

Kiedy po śmierci sponsora Axela Springera pismo przestało istnieć, redak­
tor postanowił przekazać tytuł kwartalnika przyjaciołom w Moskwie. Tak oto 
oceniał i podsumowywał pozycję, rolę, jaką odegrał „Kontynent” oraz postrze­
gał jego przyszłość Władimir Maksimow:

„Континент” получил всемирную известность. Это единственное 
периодические издание третьей волны эмиграции, которое входит во все 
универсальные энциклопедии мира. Не литературные, заметьте, а именно 
универсальные. Думаю, что „Континент” в России еще найдет себя10.

Nowa wersja czasopisma okazała się kontynuacją założeń programowych 
określonych przez Maksimowa, którego następcą został Igor Winogradow.

Władimir Maksimow, podobnie jak Aleksander Sołżenicyn, nie wierzył 
w „socjalizm z ludzką twarzą”, przeciwstawiał się absurdom systemu totalitarne­
go. Według niego komunizm oznaczał negację świata uniwersalnych, chrześci­
jańskich wartości, w którym powinien zamykać się sens życia jednostek, społe­
czeństw, cywilizacji. Co interesujące, dla obu rosyjskich dysydentów złem była 
nie tylko fałszywa radziecka utopia, ale również konsumpcyjny, zamknięty na 
drugiego człowieka i system wyższych wartości kapitalizm. Maksimow po kil­
kunastu latach przebywania na Zachodzie udzielił w Polsce wywiadu, którego 
sens został ujęty przez Jadwigę Szymak-Rejferową następująco: „społeczeństwo 
tamtejsze cechuje coraz większa obojętność, myślowy bezwład, utrata zaintere­
sowania wysoką kulturą. W demokratycznym społeczeństwie człowieka można 
zniszczyć również przy pomocy demokracji. Właściwie zachodnią demokrację

8 L. Suchanek, Literatura je s t tam, gdzie znajdują się pisarze rosyjscy, [w:] Emigracja 
i samizdat. Szkic o współczesnej prozie rosyjskiej, Kraków 1993, s. 18.

9 A. Drawicz, Spór o Rosję, Warszawa 1992, s. 82.
10 Ю. Рябинин, Литература, там, где есть боль, „Литературная газета” 1994, nr 10, 

s. 16.
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Maksimow identyfikuje z socjalistycznym modelem, zgubnym dla osobowości 
ludzkiej, powiada też, że Szwecja przeraża go tak samo jak były ZSRR, że 
człowieka można zniszczyć zarówno w gułagu, jak i w supermarkecie. Przy­
pominając ludową maksymę «Nie bój się gorącego, nie bój się zimnego, bój się 
ciepłego», pisarz twierdzi, że socjalistyczny model opiekuńczy to właśnie owo 
zgubne ciepło. Podobnie jak w wielu dotychczasowych wypowiedziach, Maksi- 
mow powtarza, że jego antykomunizm ma religijny, a nie polityczny cha- 
rakter”11.

Rozczarowanie „zachodnim rajem”, a także cienie emigracyjnej rzeczywi­
stości skłoniły Władimira Maksimowa do napisania słynnej, bo wywołującej 
liczne kontrowersje Sagi o nosorożcach. Za inspirację do napisania tego publi­
cystycznego pamfletu posłużyła pisarzowi sztuka Nosorożec autorstwa Eugene’a 
Ionesco. Bohaterowie -  „nosorożce” z Maksimowowskiej „sagi” -  to rosyjscy 
i zachodni intelektualiści, artyści, pisarze o lewicowych sympatiach. Jak zauwa­
żyła Katarzyna Duda: „Gruboskórne nosorożce to alegoria hermetycznie za­
mkniętych w swych ciasnych horyzontach myślowych ludzi, niewykazujących 
woli otwarcia się na Prawdę, niepotrafiących wyciągnąć wniosków z doświad­
czenia narodów, które starały się wcielać w życie komunizm”12. Właściwie 
przez cały czas swojego pobytu na emigracji Maksimow walczył z powszechny­
mi na Zachodzie mitami o utopii „socjalistycznego raju” i szczęśliwości jego 
mieszkańców. W Sadze o nosorożcach ostrze satyry dotknęło nie tylko naiw­
nych, niedoświadczonych przez realia komunizmu zachodnich intelektualistów, 
lecz także przedstawicieli emigracji rosyjskiej. Jednym z nich jest były biały 
generał, który:

[...] под старость в эмигрантском прозябании стал истекать охранительным 
патриотизмом. С атташе из советского посольства водой не разольешь, так 
сказать, два столпа великой державы, не мытьем так катаньем, сбылась 
голубая мечта: пол-Европы под сапогом у России, знай наших!13

Inny emigrant rosyjski ukazany w krzywym zwierciadle przez redaktora 
„Kontynentu” to:

11 J. Szymak-Rejferowa, Spotkanie z Władimirem Maksimowem, „Literatura” 1993, nr 4(10), 
s. 17.

12 K. Duda, Wiara i naród. Twórczość Władimira Maksimowa, Kraków 2001, s. 200.
13 В. Максимов, Сага о саге..., s. 22.
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Трибун. Горлан. Главарь. Что хотите. Стихами буквально испражняется. 
Кипит благородным возмущением. Разоблачает. Клеймит. Кого? Кого угодно, 
кроме собственных носорогов в штатском. Что? Что угодно, кроме 
людоедства в собственной стране [...] -  Проходит моя слава, как вода сквозь 
пальцы, -  жалуется, болезный, приятелю, пропивая в лондонском кабаке 
гонорар за недавнее изобличение язв капитализма [...]14.

Wymienieni rosyjscy emigranci z Maksimowowskiej Sagi symbolizują po­
stawy konformistyczne, cechuje ich brak ideowości i kręgosłupa moralnego. Nie 
mają poczucia misji, nie walczą o Prawdę i Sprawiedliwość, nie dezawuują 
mitów komunizmu. Przeciwnie, fakt, że są rosyjskimi emigrantami, traktują jako 
atut do jak najwygodniejszego urządzenia się na Zachodzie:

Теперь не редкость, когда очередной эмигрантский вояжер последнего 
призыва прежде, чем дать кому-либо интервью о политзаключенных или 
правах человека, заложив ножку на ножку, деловито заявляет: „Деньги на 
бочку!” . И стыдно, и горько и пакостно от всего этого на душе до 
невозможности15.

Nie może zatem dziwić niesmak i oburzenie, jakie u tego człowieka zasad, 
który całe swoje emigracyjne życie poświęcił obronie takich wartości, jak: 
Prawda, Wolność, Sprawiedliwość, Wiara, Ojczyzna, wywoływały podobne po­
stawy. Jak trafnie zauważyła Katarzyna Duda: „Saga o nosorożcach mogłaby 
zabrzmieć jako dramat samotności, gdyby nie stojący obok autora na owej za­
ludnionej pustyni «Josif Brodski, Wołodia Bukowski, Natasza Gorbaniewska, 
Emma Korżawin, Erik Nieizwiestny, Wika Niekrasow» (Saga o nosorożcach, 
s. 26)”16. Po opublikowaniu Sagi zarzucano redaktorowi „Kontynentu” cham­
stwo, rusofobię, brak tolerancji. Niewielu odczytało właściwy przekaz tego pam- 
fletu i starało się zrozumieć intencje autora.

W artykule О диссидентстве вообще Władimir Maksimow wyraził myśl, 
że idee rosyjskiego ruchu dysydenckiego wpisują się w wielowiekowe tradycje 
rosyjskiej inteligencji, której duchowy fundament stanowiła wiara i uniwersalne 
wartości. Reakcją na naruszenie tychże wartości był zawsze sprzeciw rosyjskiej 
inteligencji. Autor Sagi o nosorożcach napisał:

14 Ibidem, s. 22-23.
15 Ibidem, s. 26.
16 K. Duda, op. cit., s. 206.
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Этот фундаментальный „символ веры” заложен в основе лучшей русской 
литературы и общественной мысли от Пушкина, Гоголя, Толстого, 
Достоевского до Соловьева, отца Сергея Булгакова, Лосского и Бахтина17. 
Odejście od tradycyjnych wartości, zdaniem pisarza, spowodowało moralny 

upadek. Następstwem tego okazał się system totalitarny i jego zgubne skutki 
(autor wymienia gułag, miliony ofiar, duchowe i materialne zubożenie społe­
czeństwa)18. Stąd, jak dalej zauważył rosyjski dysydent:

Цель нашего диссиденства не в завоевании политической власти, 
а в изменении нравственной атмосферы внуртри общества, которое, 
разумеется, в случае успеха, сможет само по себе привести к изменению его 
политической структуры. И в этом, на мой взгляд, коренное отличие нашего 
Сопротивления от левой и правой оппозиции на Западе. Недаром Владимир 
Буковский исчерпывающе определил кредо русского демократического 
движения: „Мы не из левого, мы не из правого лагеря, мы -  из концлагеря”19.

W przytoczonym fragmencie Władimir Maksimow wyraźnie określa, na 
czym powinna polegać misja rosyjskiego dysydenta-emigranta (jak wiadomo, 
większość dysydentów zostało zmuszonych do emigracji). Uważa, że prawdziwe 
(nie zmierzające wyłącznie do orwellowskiej zamiany miejsc) rewolucje doko­
nują się w ludzkim wnętrzu, a zatem najważniejszym zadaniem jest uświadomienie 
rosyjskiemu społeczeństwu jego opartej na wierze prawosławnej tradycji, obudzenie 
w pojedynczych ludziach pragnienia powrotu do sprawdzonych, uniwersalnych war­
tości. Maksimow w dysydentach-emigrantach widział spadkobierców duchowego 
dziedzictwa rosyjskiej inteligencji, a zarazem swoich następców -  wyrażających 
sprzeciw wobec zniewolenia, przemocy, niesprawiedliwości itp.

W Цене нашего изгнания Maksimow wyjaśnił, że emigracji rosyjskiej nie 
da się porównać z żadną inną. Na pytanie dziennikarza o to, czym różni się 
emigracja amerykańskich pisarzy lat 20. w Paryżu od trzeciej fali rosyjskiej 
emigracji, odpowiedział: „[...] тем же, чем путешествие отличается от 
бегства”20. Według autora Sagi o nosorożcach, nie można porównywać przed­
stawicieli emigracji zachodnich z emigrantami rosyjskimi, ponieważ nie zostali 
oni, tak jak emigranci rosyjscy, wyrwani z korzeniami ze swojej wielowiekowej 
cywilizacji, kultury. Ta specyficzna sytuacja rosyjskich emigrantów tłumaczy 
ich problemy z adaptacją, nostalgię i nieustanne zwracanie się ku przeszłości:

17 В. Maкcимoв, O дuccuдeнmcmвe вообще, [w:] Пyблuцucmuкa..., s. 113.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 113-114.
20 В. Maкcимoв, Цена нашего изгнания, [w:] Пyблuцucmuкa..., s. 148.
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Мы же -  дети России, слепенные из восточного теста, лишь взошедшего на 
западных дрожжах, зачастую сами того не сознавая, вывозим оттуда, вместе 
с самими собою, свои индивидуальные острова собственной родины 
и продолжаем здесь жить на этих островах, не сливаясь с окружающим нас 
миром. Мы живем памятью, а памятью нельзя жить до бесконечности21.

W świetle powyższego emigranci rosyjscy nie asymilują się do nowych 
warunków na obczyźnie, lecz niejako „przenoszą” swoją ojczyznę na obcy 
grunt, współtworząc swoisty „rosyjski archipelag”.

W artykule Цена нашего изгнания Władimir Maksimow wyraził pogląd, że 
pobyt na emigracji, specyficzna sytuacja, w jakiej dysydenci rosyjscy znaleźli 
się nie z własnej woli, jest dla nich pewnego rodzaju testem postaw i wyborów 
życiowych. Wielu spośród tych, którzy w ojczyźnie zawodowo zajmowali się 
literaturą, na emigracji porzuciło twórczość na rzecz innych, często bardziej 
dochodowych zajęć:

Следовательно, литература для них была не призванием, а лишь наиболее 
доступной им формой социального самоутверждения в условиях 
тоталитарного общества22

-  skonstatował Maksimow. Pisarz zwrócił też uwagę na fakt, że niektórzy roda- 
cy-emigranci na obczyźnie łamią elementarne zasady ludzkiej przyzwoitości tyl­
ko po to, by utrzymać się na fali i przetrwać. Redaktor „Kontynentu” miał tu na 
myśli nieczystą, bo opartą na insynuacjach i intrygach konkurencję pomiędzy 
wydawnictwami emigracyjnych czasopism rosyjskich. W podsumowaniu Цены 
нашего изгнания publicysta napisał:

К сожалению, эмиграция -  понятие не столько социальное или политическое, 
сколько психологическое. Это прежде всего -  психология побежденных, 
которая живет жаждой отмщения23.

Podkreślił, że z pospolitego pragnienia zemsty nie narodzą się wielkie dzieła 
literatury rosyjskiej. Wypowiedź tę można zinterpretować jako apel do emigran­
tów o to, by nie zwracali się wciąż ku przeszłości, lecz zaczęli budować nową 
rzeczywistość w oparciu o chrześcijańskie wartości miłosierdzia i przebaczenia.

Należy zaznaczyć, że niekiedy ostry ton publicystycznych wypowiedzi Wła­
dimira Maksimowa na temat emigracji i braci emigrantów nie wynika ze zgorzk­
nienia czy też zwykłej złośliwości ich autora. Jak już podkreślano, życie Maksi-

21 Ibidem, s. 149.
22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 152.
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mowa na emigracji wypełniała głęboka troska o losy ojczyzny. Krytyczne, 
szczere do bólu wypowiedzi należy uznać za przejaw tej troski. Pomimo pew­
nych uwag o negatywnym wydźwięku, pisarz doceniał znaczenie i osiągnięcia 
rosyjskich emigrantów. Sprzeciwiał się bezpardonowej, bezpodstawnej krytyce 
wybitnych przedstawicieli rosyjskiej emigracji, nie rozumiał niczym nieuspra­
wiedliwionych aktów „samobiczowania” rosyjskich intelektualistów, niepotrzeb­
nie uderzających w rosyjski naród i jego kulturę. W artykule В дыму 
отечества autor postawił pytanie retoryczne:

Откуда в нас этот комплекс неполноценности? Ведь мы не оказались (за 
редким исключением) побежденными жизнью и обстоятельствами. Среди нас 
два нобелевских лауреата по литературе, артисты и художники с мировыми 
именами, ученые, инженеры и журналисты, утвердившие себя на Западе на 
самом высоком профессиональном уровне. Даже свои миллионеры есть. 
И немало24.

Przytoczony fragment oddaje obraz rosyjskiej emigracji widzianej przez 
jednego z jej najbardziej zasłużonych przedstawicieli -  Władimira Maksimowa.

O wiele bardziej pesymistyczny wizerunek rosyjskiej emigracji naszkicował 
pisarz w swoim prozatorskim utworze Wędrowanie ku śmierci (Кочевание до 
смерти). Dominuje tam poczucie beznadziei i bezsensu, które zawładnęły Mak- 
simowem w ostatnich latach życia. Egzystencja głównego bohatera, Michaiła 
Mamina, to pełne rozczarowań i goryczy „koczowanie ku śmierci”. Źródłem 
rozczarowań jest najczęściej drugi człowiek. Na kartach katastroficznego utworu 
Maksimowa można znaleźć wiele negatywnych konstatacji na temat ludzkości. 
Oto przykład jednej z nich:

Mam za sobą zbyt dużo doświadczeń, by wciąż jeszcze mylić się w ocenie homo 
sapiens. Żyjąc na ziemi, ta istota z biegiem czasu ulegała coraz większemu zepsu­
ciu i zdziczeniu. Moim zdaniem żadna religia ani kultura nie jest w stanie naprawić 
tej upadłej natury, tym bardziej władza, choćby nawet była anielska25.

Jak widać, jedną z przyczyn krytycznego obrazu rosyjskiej emigracji 
w Wędrowaniu ku śmierci jest utrata przez pisarza wiary w człowieka w ogóle, 
w możliwość jego duchowej przemiany.

24 В. Максимов, В дышу отечества, [w:] Публицистика..., s. 283.
25 W. Maksimow, Wędrowanie ku śmierci, przekład H. Broniatowska, Warszawa 2003, s. 90.
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Powieść Wędrowanie ku śmierci, podobnie jak napisana dużo wcześniej 
Saga o nosorożcach, wywołała falę emocji w środowisku emigranckim. Jak 
zauważyła Alicja Wołodźko-Butkiewicz: „Maksimow nieznacznie tylko zmienił 
nazwiska portretowanych postaci -  łatwo można się domyślić, z kim przestaje 
Mamin. Oto np. emigrant zwany Wadimem, piszący szczere, lecz naiwne wier­
sze: apogeum jego biografii stanowiły «trzy minuty na placu Czerwonym, za co 
wpakowali go do łagru» (s. 32), o których opowiadał potem bez końca -  to bez 
wątpienia Wadim Delone (s. 29), Sasza Gorelin, moskiewski bard, równie sław­
ny jak George Brassens lub Jacques Brel we Francji, to oczywiście Aleksander 
Galicz, Lowa Samsonow to Maksimow, Lew Tregubow, kuzyn Mamina z Mo­
skwy, grubas w okularach, który udzielił mu pomocy po powrocie z łagru -  Jurij 
Trifonow. Leciwa arystokratka, którą Mamin odwiedza raz na miesiąc, autorka 
17 wydanych książek «stara eurazjatka» lubiąca opowiadać o swojej znajomości 
z Nabokovem i o pretensjach do Sołżenicyna to Zinaida Szachowska, intrygant 
i donosiciel Kuczkin -  Gładilin (s. 298 -  głos Kuczkina: «Priwiet, starik! Ty 
znajesz, skotina Dżon ubił mienia!», Gładilin jest autorem powieści Mienia ubił 
skotina Piełł!; rozszyfTowywują tę postać również informacje o jej życiu rodzin­
nym), skandalista i cynik Ananasow to naturalnie Eduard Limonow”26.

Dotknięty krytyką emigracyjny światek nie zauważył, że Władimir Maksi­
mow w Wędrowaniu do śmierci nie pominął także własnej skromnej osoby. 
Jednego z bohaterów obdarzył swoim prawdziwym imieniem i nazwiskiem 
-  Lew Samsonow. Nie sposób nie docenić złośliwej autoironii Maksimowa 
i dystansu do siebie jako pisarza w następującym fragmencie:

Zapamiętałem go jako sarkastycznego pijaczka, który przy biesiadnym stole popi­
sywał się zawsze tym samym powiedzonkiem: „Na tym świecie wszystko oprócz 
moczu to gówno, ale specjalna analiza widmowa wykazała, że mocz to także gów­
no”. Nic nie zapowiadało jego przyszłej metamorfozy. Publikował coś z rzadka 
nawet z pewnym sukcesem, coś tam wystawiał w teatrze, współpracował z filmem, 
dla chleba tłumaczył z „rybek”, ale znany był głównie z pijackich ekscesów 
i publicznych wybryków. Wszystko wskazywało raczej na to, że czeka go los wielu 
literackich świetlików, gasnących bez śladu w krzykliwym tłoku targowiska próż­
ności27.

Środowisko emigracji z Wędrowania do śmierci to grupa ludzi wzajemnie 
ze sobą skłóconych, przepełnionych pretensjami do innych i całego świata, są 
wśród nich zakompleksieni nadwrażliwcy z niespełnionymi aspiracjami, zwykli

26 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji. O prozaikach trzeciej emigracji, Warszawa 1995, s. 94.
27 W. Maksimow, Wędrowanie ku śmierci..., s. 89.
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konformiści, szpiedzy, nałogowi alkoholicy. Treść ich życia to samotne „koczo­
wanie ku śmierci”. Paryż nie stał się dla nich drugim domem. Wszak według 
Maksimowa:

Emigracja -  to getto dla przegranych, przytułek dla uciekinierów, enklawa bankru­
tów. Tu, jak na wojnie lub w obozie, wyłazi z człowieka zwierzę, którego całe 
jestestwo skupia się na jedynym celu -  przeżyć. Stąd chorobliwe roszczenia, by 
uchodzić za coś lepszego niż się jest w istocie, maniakalna nieomal podejrzli­
wość28.

W emigracyjnej rzeczywistości, według powyższego, królowało „prawo dżun­
gli”, a emigranci-dysydenci to „mieszana grupa drapieżników: lwy i mendy”29.

Jak słusznie zauważyła Katarzyna Duda: „Maksimow dzieli emigrantów na 
kilka kategorii. Wyróżnia emigrantów histerycznych, ale piszących horrory, emi­
grantów z przerostem ambicji, uważających, iż na ich twórczości kończy się 
historia literatury światowej. Wśród uchodźców są również i tacy, u których 
nastąpiła atrofia twórcza: nic poza Rosją nie może być dla nich źródłem inspira­
cji i natchnienia. Są tu i marionetkowi dysydenci-cierpiętnicy, zarabiający duże 
pieniądze, wygłaszający w studiach telewizyjnych i radiowych tyrady o ciosach 
zadawanych im przez komunizm, co nie przeszkadza wypełniać im innej, równie 
dobrze płatnej funkcji: donosić na swych współbraci. Znaleźli się na Zachodzie 
i różnego kalibru agenci, związani z organami radzieckimi i obcym wywiadem. 
[...] Obok donosicieli i agentów na wygnaniu znalazło się mnóstwo proroków, 
wieszczących rychły upadek totalitaryzmu i powrót caratu (na tronie widzieliby 
najchętniej siebie) i kasandrycznych „mędrców”, rozprawiających o mającym 
nadejść końcu świata”30. Spoiwem łączącym tę zróżnicowaną grupę jest -  pomi­
mo pozornych nawet sukcesów -  frustracja, nostalgia, poczucie niespełnienia 
i, ostatecznie, miejsce spinające niczym klamrą ich „poszarpane” losy -  podpa- 
ryski cmentarz.

W Wędrowaniu ku śmierci wyłania się obraz emigracji rosyjskiej nie jako 
„Rosji w miniaturze”, autor skoncentrował się bowiem na najciemniejszych 
stronach braci-emigrantów. Choć z pewnością w skrajnie krytycznej ocenie 
Maksimowa można by doszukać się dużo prawdy, to jednak portret emigracji 
rosyjskiej naszkicowany przez pisarza w Wędrowaniu ku śmierci nie jest całościo­
wy. Zabrakło w nim właściwych proporcji pomiędzy „blaskami” i „cieniami”

28 Ibidem, s. 31.
29 Ibidem.
30 K. Duda, op. cit., s. 126-127.
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w ocenie emigrantów i emigracyjnej rzeczywistości. Ukazanie przez pisarza 
rosyjskiej emigracji w krzywym zwierciadle było zabiegiem zamierzonym. Ali­
cja Wołodźko-Butkiewicz o Wędrowaniu ku śmierci napisała: „Jest to współcze­
sna powieść z kluczem, rodzaj drapieżnego pamfletu”31.

Temat emigracji i emigrantów znalazł swoją kontynuację w dramaturgii 
Władimira Maksimowa. Jak napisał w swojej książce poświęconej współczesnej 
dramaturgii rosyjskiej Walenty Piłat: „W sztuce Berlin u schyłku nocy Maksi- 
mow zda się rozbijać ukształtowane wcześniej mity i stereotypy, a zwłaszcza te, 
które lansowały opinię, że emigrant to męczennik o niczym innym nie myślący, 
jak tylko o białych brzozach i bezkresnych przestrzeniach, ogarnięty miłością do 
matki-Rosji. To sentymentalno-romantyczne widzenie obrazu emigranta szcze­
gólnie irytuje autora Siedmiu dni tworzenia”'32. Podobne zdanie prezentuje Kata­
rzyna Duda, która zauważyła, że: „Uwaga Maksimowa dramaturga koncentruje 
się, odmiennie niż w prozie i publicystyce, na przedstawicielach tzw. emigracji 
ekonomicznej: ludziach podążających za łatwym zarobkiem, korzyścią material­
ną, zyskiem, gotowych za judaszowe srebrniki zdradzić swoją ojczyznę (Fiedia 
i Wasia z dramatu Berlin o wschodzie słońca). Dokonuje się więc w tych utwo­
rach zburzenie pewnych mitów, wedle których do wyjazdu na Zachód zmuszani 
byli sami «męczennicy» i nieprawomyślni systemu”33.

Nawiązując do powyższego, Maksimow w swojej dramaturgii uszczegóło­
wił naszkicowany w publicystyce i prozie obraz emigracji rosyjskiej. W drama­
tach: Berlin u schyłku nocy i Kto się boi Raya Bradbury'ego pisarz zwrócił 
uwagę także na te cechy rosyjskiej emigracji, które poddawał krytyce w publicy­
styce i prozie, jak chociażby nieumiejętność oderwania się od przeszłości i odna­
lezienia prawdziwego szczęścia poza ojczyzną, naiwna wiara, że Zachód to Zie­
mia Obiecana, prawdziwa enklawa wolności, demokracji, dobrobytu. Według 
pisarza emigranci na obczyźnie traktowani są jako przedstawiciele nieznanej 
cywilizacji, która rządzi się niezrozumiałymi prawami (badacze zauważają na­
wiązania do Kronik marsjańskich autorstwa Raya Bradbury’ego). Za konkluzję 
rozważań poświęconych obrazowi emigracji rosyjskiej w dramatach Władimira 
Maksimowa najlepiej posłużą słowa Walentego Piłata: „Trzeba generalnie 
stwierdzić, że Maksimow, mimo emigracyjnego stażu, ma jednocześnie dość 
jednoznaczne i chyba negatywne zdanie o rosyjskiej emigracji, zwłaszcza tej 
najnowszej”34.

31 A. Wołodźko, op. cit., s. 93.
32 W. Piłat, Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata osiemdziesiąte, Olsztyn 1995, s. 132.
33 K. Duda, op. cit., s. 178-179.
34 W. Piłat, op. cit., s. 130.
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Z całej twórczości Władimira Maksimowa: publicystyki, prozy, dramatu, 
a także z licznych udzielonych przez pisarza wywiadów wyłania się wielowar­
stwowy obraz emigracji rosyjskiej. Nie może on być do końca jednoznacznie 
pozytywny czy jednoznacznie negatywny. Jak wiadomo, emigracja jest zjawi­
skiem niejednorodnym, emigranci to przecież różni ludzie, reprezentujący nie­
kiedy bardzo odmienne od siebie postawy. Należy przy tym podkreślić, że Wła­
dimir Maksimow był także częścią środowiska emigracyjnego i obok innych 
wybitnych emigrantów (m.in. Aleksandra Sołżenicyna, Andrieja Sacharowa) 
swoją literacką, redakcyjną działalnością, życiowymi wyborami, których podsta­
wę stanowiło motto: „жить не по лжи”, znacząco wpłynął na ostateczny obraz 
fenomenu, za jaki niewątpliwie należy uznać „trzecią falę” rosyjskiej emigracji.

Резюме

Образ русской эмиграции в творчестве Владимира Максимова

Владимир Максимов в своей публицистике, прозе и драматургии посвятил немало 
м еста русской эмиграции. П исателя интересовала эмиграция как явление, в своем 
творчестве создал образ русской эмиграции, который можно назвать неоднозначным. 
Настоящая статья является попыткой представления образа русской эмиграции видевшей 
Владимиром М аксимовым сквозь призму личного опыта, собственных наблюдений 
и размышлений.

Summary

The picture o f  Russian emigration in Vladimir M aximov’s literary output

Vladimir Maximov in his journalistic writing, prose and dramaturgy has devoted considera­
ble attention to the Russian emigration. The writer was interested in emigration as a phenomenon, 
In his literary output he outlined a picture o f an emigration environment which can be referred to 
as ambiguous. The present article is an attempt at presenting a picture o f the Russian emigration 
seen from the angle o f Vladimir Maximov personal experiences, observations and considerations.

Key words: Vladimir Maximov, Russian emigration, „the third wave” o f the Russian emigration, 
emigration journal „Kontinent’’, journalistic writing, prose, Vladimir Maximov’s drama.


