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ANDRZEJ SZCZYPIORSKI
— Z BIOGRAFII PISARZA I PUBLICYSTY

Moéwil 1o, co myslal.
Dlatego tez jego publicystyka nigdy sie nie zestarzeje'.

Jak sam twierdzil, zawsze chcial by¢ przede wszystkim pisarzem. Ale
wizje ludzi rozdartych pomigdzy wtasna moralnoscia a losem zbiorowym,
uwiktanych w zlo i mechanizmy historii, $ciganych przez wlasna pamigé
pojawialy si¢ nie tylko na kartach powiesci i opowiadan. Takze w no-
tatnikach, scenariuszach filmowych, stuchowiskach, a przede wszystkim
w publicystyce. Inaczej opisane i czasem przestonigte nadmiarem fak-
tograficznych szczegbtéw, stuzyly Szczypiorskiemu do kre§lenia wlasnej
wizji Swiata, w ktérym o miejsce dla lojalnosci, prawdy i przyzwoitosci
czlowiek musi zabiegaé, bo je§li tego nie czyni, zajma je egoizm, glupota
i chamstwo. Nieustannie wigc ostrzegal, pigtnowal, pouczal i wskazywal.
Ta postawa zjednywala mu uznanie, ale budzila réwniez otwarta niechgé.
Podkreslano jego zastugi w budowie porozumienia migdzy Polakami a Nie-
mcami i nazywano patronem publicystyki chloszczacej Polakéw za rozmaite
wady i przewinienia?, dostrzegano jego pisarska umiejetno§é zmuszania
czytelnika do rzetelnego obrachunku racji i wypominano gomulkowskie
zaangazowanie, ktorego symbolem stalo si¢ poréwnanie socjalizmu do

! Fragment wypowiedzi T. J. Zolcifiskiego po $émierci Szczypiorskiego, [w:] Opinie po
smierci, ,,Zycie Warszawy” 2000, nr 114, s. 12.

2 Zob.: R. Legutko, Opowie§¢ sentymentalna o dobrym inteligencie i zlym ludzie,
hitp://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IK /rec-Polak-pokom1.html. ,,Naczelnym moralista III
republiki” mial nazwaé Szczypiorskiego A. Strzembosz (zob. G. Gnauck, Budowniczy
mostéw polsko-niemieckich, ,Forum™ 2000, nr 22 [1817], s.5, przedruk za: ,Die Welt”,
17V 2000); zob. tez list czytelnika: J. Bukowski, Europejczycy czy hipokryci, ,,Gazela
Wyborcza™ 1993, nr 46 [1125]), s. 12.
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rozlozystej jabloni w stonecznym sadzie, wykorzystane w jednym z tekstows,
Byl niewatpliwie publicysta kontrowersyjnym, niekiedy nawet bezkom-
promisowym; jeSli temat byt wazny, a oponent godny polemiki — pode-
jmowal wyzwanie. Ta gotowo$¢ do intelektualnej i emocjonalnej reakeii
towarzyszyla mu w calej dziennikarskiej karierze.

Rozpoczynal — jak wielu przyszlych dziennikarzy — od pracy korektora.
Katowicka ,,Gazeta Robotnicza”, organ prasowy Polskiej Partii Socjalistycznej,
nie zatrzymala jednak osiemnastolatka na diugo. Powrdciwszy w 1946 1. do
rodzinnej Warszawy, rozpoczat studia na Wydziale Konsularno-Dyplomatycz-
nym Akademii Nauk Politycznych. Wkrétce relegowany, rozpoczal prace
dziennikarska od krétkich sprawozdan z rozpraw sadowych, sygnowanych
inicjalami i drukowanych na lamach ,,Zycia Lubelskiego” i ,,Zycia Radom-
skiego” (informacja uzyskana od syna Andrzeja, Adama Szczypiorskiego).
Zwiazal si¢ roéwniez z ,,Gromada”, miesigcznikiem mlodziezéwki PPS
OMTUR®4, a w roku 1948 z ,,Zyciem Warszawy” i ,,Filmem” (tu postugiwal
si¢ pseudonimem August Rewere’). Jako wystannik dziennika kierowal jego
mutacjami w Lublinie i Radomiu (1949-1951). W lutym 1951 r. ponownie
znalazt sie w Katowicach, gdzie dzigki poecie Aleksandrowi Baumgardtenowi
wszedl w sklad redakgcji literackiej Katolickiej Rozgtosni Polskiego Radia.
Pracowat nad adaptacjami dziet literackich na potrzeby stuchowisk radiowych,

3 A. Szczypiorski, Glos w sprawie wspolczesnosci, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 16
(190), s. 3. Przedruk pt. O moralnosci i praworzqdnosci socjalistycznej, [w:] idem, Z daleka
i z bliska. Reportaze, felietony, eseje, Warszawa 1957, s. 185. Zob. tez: S. Murzanski, Dno,
,»Tygodnik Solidarnosé™ 2000, nr 2 (591), s. 8; Pod scietq jabloniq, ,Przeglad Tygodniowy”
1995, nr 38 (656), s. 14; ,,Socjalizm jest jak rozlozysta jablor”. Z dziel Andrzeja Szczypiorskiego,
,Arka” 1991, nr 6 (36), s. 81-89.

4 Dostepne zrédia datujg poczatek dziennikarskiej kariery Szczypiorskiego na rozne lata,
najwczeSniejsza podawang datz jest rok 1945 (M. F. Rakowski, Dzienniki politycne
19691971, Warszawa 2000, s. 67), najczgstsza 1946 (zob.: A. Bojarski, Historia, ideologia
i czlowiek, ,,Aneks Trybuny” 2000, nr 99, s. 5; P. Czaplinski, Pisarz w krainie wiecznych
przeciggéw, ,,Gazeta Wyborcza” 2002, nr 29 [3937], s.16; O. Szewczyk, By ludzie sig
dogadali, ,,Gazeta Wyborcza” 1994, nr 28 [1412], s. 9; http://republika.pl/pavellz/pisa-
rze/szczypiorskihtm; http://sjikp.us.edu.pl/ps/ps_08_07.html), brakuje jednak wskazowki na
temat miejsca opublikowania pierwszego tekstu. Sam zainteresowany wspominal podczas
spotkania z 16dzkimi czytelnikami o felietonie napisanym jesienia 1943 r. do konspiracyjnej
»Zorzy” M. Libiszowska, Weigs brzemienny, ,,Gazeta Lodzka™ 1998, nr 275 [2534), s. 6).
Tekst, podpisany pseudonimem ,,Rewera”, ukazat si¢ prawdopodobnie 1 listopada. W rozmowie
z E. K. Kalinowa Szczypiorski wspomina o tym felictonie, lokalizujac go w ,,Zorzy” lub
,Zarzewiu” (zob. E.K.Kalinowa, Nie pytaj mnie o jutro.. O Andrzeju Szczypiorskim,
Poznan 1998, s. 103).

s Pseudonimem podpisany jest tekst Nikt nic nie wie, czyli cale miasto méwi o tym (,,Film”
1947, nr 22 [54], s. 7), towarzyszacy lekstowi Rudzielec, sygnowanemu prawdziwym imieniem
i nazwiskiem. Slownik wspdlczesnych pisarzy polskich (red. J. Czachowska, seria II, 1. 2
Warszawa-Lodz 1978, s. 506) i Slownik pseudoniméw pisarzy polskich (red. E. Jankowski, t. 4,
Wroctaw-Warszawa—-Krakéw 1994, s. 679), podaja poprawne brzmienie — ,,August Rewera”.
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siegajac m. in. po teksty Orzeszkowej, Konopnickiej, Stendhala, Balzaka,
Fasta i Sinclara. Przygotowywal felietony i reportaze z kopaln i hut.
Zainteresowania literackie zaowocowaly rowniez wlasnymi tekstamiS
- w 1952 r. ,,Zycie Literackie” opublikowalo jego opowiadanie pt. Powdds”.
W tekstach zamieszczanych wowczas w ,,Nowej Kulturze” i ,,Zyciu Literac-
kim” Szczypiorski wyraZnie zdradza sklonno$¢ do plastycznych opisow,
inkrustowanych powtorzeniem, metafora i porOwnaniem:

Jest to $wiat okrutny w swojej martwocie, jatowosci i znuzeniu. Dostrzec to mozna w kazdym
przejawie leniwego zycia, jakie sig toczy ulicami wielkich metropolii. Zycie to jest jak wielkie, pelne
wodorostow akwarium, brudno-zielone, pokryle rzesa, pachnace cierpko przestala woda. W tym
akwarium plywa pani Bossinger, malzonka milionera i corka milionera. Pani Bossinger nieczuta,
mudzona, pozbawiona wszelkiego wyrazu, $nigta ryba. Pani Bossinger, na ktorej ciazy cala
olbrzymia tradycja jej plemienia, ktéra zyje fikcja minionego stulecia, karmi si¢ przeszloscia i nie
rozumie przyszloici. Pani Bossinger, czyli ostatnia kobieta mieszczaniska...®

Debiut ksiazkowy (tom opowiadan Ojcowie epoki, 1955) zbiegl sig¢
z przyjeciem przez Szczypiorskiego na jeden sezon posady kierownika
literackiego Teatru Slaskiego im. S. Wyspianskiego w Katowicach. Sladem
teatralnych zainteresowan pisarza byly publikacje w ,,Perspektywach”
(1955-1956). Po wydarzeniach polskiego pazdziernika 1956 r. w Zyciu
Szczypiorskiego rozpoczal si¢ okres zaangazowania w dziatalno$¢ publiczna®.
Byl przekonany, ze zmiany zapoczatkowane przez Wladystawa Gomutke sa
szansg na reforme systemu spoleczno-politycznego. Wstapil do PZPR?®
i zaangazowal si¢ w dzialalnoié¢ dyplomatyczna pehiac funkcje attaché do

¢ Pierwsze, zaginione teksty Szczypiorskiego powstaly znacznie wczesniej; w rozmowie
z Kalinowa wspomina o nieudanym debiucie literackim wiosna 1943 r. podczas spotkania
w salonie Kazimierzowej Morawskiej, kiedy zaprezentowaé miat opowiadania Dunkan i Swieczka
(B. K. Kalinowa, op. cit,, s. 101-102; scena ta zostala rowniez wykorzystana w jednej
z powiesci, zob.: A. Szczypiorski, Lustra, Poznan 1994, s.26-31); w innym miejscu
Szezypiorski podaje tytut Swieca (zob. Poczqtek raz jeszcze. Z Andrzejem Szczypiorskim
rozmawia Tadeusz Krasko, Warszawa, b.r., s. 26) oraz Swieczka zgasla (zob.: Z. Nowo-
dworska, Rozmowa z pisarzem, ,Megaron™ 1994, nr 5 [25], s. 26). Wczesniej, w wieku 11
lat, pisal powiesé z czasow sredniowiecza, w ktorej rycerze objadali si¢ ziemniakami (ibidem,
s. 96), za$ jesieniag 1943 r. opowies¢ o inzynierze (ibidem, s. 104).

7 Przedrukowane w tomie Ojcowie epoki (1955).

8 Zludzenia i mity pani Bossinger, ,Nowa Kultura” 1952, nor 28 (276), s. 3.

? Kilka miesigcy weczesniej Szczypiorski byt jedna z osob odczytujacych tres¢ tajnego
referatu Chruszczowa na temat zbrodni systemu stalinowskiego podczas zebrania w teatrze
Wyspiafiskiego (zob. Poczqtek raz jeszcze..., s. 62).

10 Czlonkiem partii byl w latach 1956-1967, legitymacj¢ zwrocit w proteécie przeciw
odmowie wiadz na powrét do kraju Marka Hiaski (por.: M. Fik, Marcowa kultura, Warszawa
1995, s. 120; K. K ozniewski, Slownik swoich i obcych, Warszawa 1994, s. 229). Rakowski
podaje, ze Szczypiorski byl cztonkiem PPS od 1945r. (M. F. Rakowski, Dzienniki
polityczne 1969-1971, s. 67). Sam zainteresowany powiedziat w jednym z wywiadow, ze jego
przynalezno$é byla zadna — w 1956 1. nie bylo to potrzebne (Tu bije...).
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spraw kulturalnych ambasady polskiej w Kopenhadze!!. Czytelnicy ,,Zycia
Literackiego” nadal mogli $ledzi¢ jego literacko-dziennikarskie doswiadczenia;
do opublikowanego w 1955r. Notatnika wiederniskiego dolaczyly Spacery
paryskie, cykl reportazy réwniez utrzymanych w nieco melancholijnej
tonacji, nie pozbawionych jednak istotnej wartosci dokumentalnej. W ,,Prze-
mianach” natomiast ukazal si¢ artykut pt. Niebezpieczne zwiqzki*?, w ktorym
Szczypiorski, zainspirowany rozwazaniami K. Jelefiskiego w paryskiej ,,Kul-
turze”, analizowal problem oceny okresu stalinowskiego w Polsce, piszac
m. in.:

Drzisiaj wiemy juz dobrze, ze istotnymi elementami aparatu wiadzy w okresie stalinowskim
byly: terror, donosicielstwo, diawienie krytyki, niestychanie ostra cenzura prasowa, sysiem
policyjny, odpowiedzialno$é zbiorowa, wyrazajaca si¢ lym, ze za przeszto§é polityczna dzialacza
odpowiadata jego rodzna i jego bliscy. [...] Dni pazdzernikowe byly wielkim, historycznym
egzaminem dojrzaloci historycznej Polakéw. [..] Wielki rozum polityczny Polakéw byt
rozumem ludu, rozumem klasy robotniczej, rozumem nowoczesnym, rozumem soc-
jalistycznym®.

Po powrocie do kraju wszedt w sklad Redakcji Reportazu Polskiego
Radia w Warszawie i zajmowal si¢ glownie publicystyka kulturalng. Od
poczatku lat szes¢dziesigtych byt stalym felietonista-komentatorem radiowym
Programu I, niektore z Owczesnych tekstow ukazaly si¢ rowniez w tomie
Niedziela, godz. 21 (1968). Po latach ocenil t¢ dziatalno$é jako ,,udzial
w indoktrynowaniu spoleczenstwa”!4, tym znaczniejszy, ze byl to czas
wszechwladzy radia. Pisanie tych tekstow bylo dla Szczypiorskiego szkola
argumentacji i kompromisu, dzieki dyskusjom, ktére prowadzil ze swoim
bezposrednim zwierzchnikiem — Henrykiem Wernerem:

[..] z tym Wernerem skakali§my sobie do oczu o kazdy felieton. Co piatek czy co sobotg
- to byla nieustanna walka o kazde zdanie. Probowal haflowa¢ na moich tekstach jakie
dodatki, jakie§ swoje racje polityczne. [...] Godzinami potrafit argumentowaé, dlaczego
konieczne jest takie a nie inne sformufowanie [..] Stanowilo to dla mnie wielkie &wiczenie
umystowe. Prowadzilem nieustanne spory z tym czlowiekiem, ktdry miat diaboliczny, dialektyczny

11 Do Danii wyjechal pod koniec 1956 r., oficjalnym powodem odwotania w drugiej
polowie 1959 r. bylo zakoficzenie misji dyplomatycznej. Zrodia wiaza ten fakt z kwestiy
finanséw (zob. K. Kozniewski, Slownik..., s. 229; M. Grocki, Konfidenci sq wérdd nas...,
b. m., b. 1., 5. 50; M. F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1969-1971, s. 67). Wedtug Adama
Szczypiorskiego, powrdt do kraju nastapit w zwiazku z problemami rodzinno-finansowymi.

12 Przemiany” 1956, nr 6, s. 2.

13 Ibidem.

4 Bunt obywatelski, ,,Po prostu™ 1990, nr 2, s.4; por.. Poczqtek raz jeszcze..., s. 86.
Niedzielne wystapienia radiowe Szczypiorskiego byly od czasu do czasu zawieszane przez
prezesa Radiokomitetu. Wiodzimierz Sokorski ratowat w ten sposob felietoniste przed zwolnieniem
za niewtaéciwe, zdaniem wiadz partyjnych, sformutowania (zob.: Tu bije moje 4rédlo, ,,Tygodnik
Powszechny” 1989, nr 52-53 [2113-2114], s. 3; Poczqtek raz jeszcze..., s. 72-73).
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umysl'. [..] On wplynat na mnie w sposéb istotny, bo te spory i dyskusje sprawily, ze sie
rozwijalem. Przeciez musialem si¢ uzbrajaé przeciwko jego argumentom - co takie wplywato
na moj rozwdj wewngtrzny!s.

Tematy felieton6w Szczypiorski niemal zawsze wybieral samodzielnie
- mowil o ksztaltowaniu si¢ obyczajow, kulturze, nauce, medycynie, kos-
monautyce, odwiacie, siggal po zagadnienia poruszane przez radioshuchaczy;
wszystko miato jednak podtekst polityczny. Narastanie atmosfery wrogosci,
antysemickiej kampanii moczarowskiej spowodowato zerwanie przez Szczypior-
skiego wspolpracy z radiem w roku 1967. Oceniajac te felietonistyke,
stwierdzil, Ze nie wyrzuca sobie tego, co wtedy czynit!s, a najwiekszym
grzechem bylo raczej zbyt pbine wycofanie si¢. Juz na poczatku lat 60.
Wiadystaw Gomutka wyraZnie odciat si¢ od ,,rewizjonistycznych mrzonek”!?,
ale dopiero wydarzenia marca 1968 r. ostatecznie przekonaly Szczypiorskiego,
ze nie powinien dhizej angazowac si¢ w zycie publiczne po stronie oficjalnej
wladzy.

W tym czasie publikowal réwniez jako felietonista w ,Przegladzie
Kulturalnym” (1956-1958) i ,,Zyciu Warszawy” (1963-1967, m. in. cykl
Mdj poczciwy tydzier), a w roku 1959 rozpoczal trwajaca dwanascie
lat wspolprace z organem prasowym Zwiazku Bojownikéw o Wolnosé
i Demokracj¢ — ,,Za wolno$¢ i lud™®. Rok pozniej zamiescil swoj pierwszy
tekst, Dziennik duriski, we ,,Wspdlczesnoéci”. Pisal duzo, poruszajac ré-
znorodne tematy, od stynnej afery skorzanej, przez role §wiadomosci
w rozwoju spoleczefistw, po &émieré Mussoliniego. Rézne byly takze formy
wypowiedzi: felietony, reportaze, szkice, polemiki, opowies¢ fabularyzo-
wana, dziennik. Czytelnicy ,,Sztandaru Mlodych”, , Expressu Wieczornego™,
»Expressu Ilustrowanego”, ,,Echa Krakowa”, ,Kuriera Lubelskiego”
i ,,Dookota s$wiata” poznali réwniez Maurice’a S. Andrewsa — autora
kryminaléw, zamieszczanych w odcinkach w latach 1959-1960!°. Nazwisko
Szczypiorskiego pojawialo si¢ m. in. w ,,Nowej Kulturze”, ,Kulturze”,

15 Poczqtek raz jeszcze..., s. 86-87.

18 Zob.: Poczqick raz jeszcze..., s. 88. Bezposrednio po tym okresie towarzyszylo mu
jednak uczucie wspoiwiny za udzial w ksztaltowaniu dwczesnej rzeczywistosci (por. ibidem, s. 99).

17 Zob.: Tu bije moje trédlo; zob. M. F ik, Czy Wiadyslaw Gomulka zdradzil ,,Pazdziernik’??,
eadem, Autorytecie wréé? Szkice o postawach polskich intelektualistow po paidzierniku 1956,
Warszawa 1997, s. 143-161, zwl s. 144-147.

18 prawdopodobnie tej wspolpracy dotyczy uwaga R. Krasowskiego, ktéry nazwal
Suczypiorskiego ,,patronem lewicy”, wspolpracujacym w latach 60. z wydawnictwem ,,moczarow-
skim” (id em, Antyfaszyzm, czyli lewicowe fatomorgany. W obronie zdrowego rozsqdku, red.
M. A. Cichocki i T. Merta, Krakdéw 2000, s. 99). Przypuszczenie to potwierdzit Adam
Szczypiorski.

9 Byty to: Dymisja nadinspektora Willburna (pierwsze wyd. ksiazkowe: Warszawa 1959),
Sledztwo przy ulicy Laos oraz Zagadka w Punham (pierwsze wyd. ksigzkowe: Warszawa 1960).
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»Lygodniku Powszechnym”, , Tygodniku Demokratycznym”, ,,Gospodarce
i Administracji Terenowej”. W 1964 r. , Tygodnik Kulturalny” zamiescit
czteroodcinkowy reportaz pt. Samarkanda zagrozona®®, w ktérym Szczypior-
ski opisywal, ogladana na wlasne oczy, gigantyczna powddz w dolinie
Zerawszanu w $rodkowej Azji:

Na dziedzificu stal kelner i krzyczal. 1 ja krzyczalem, i inni krzyczeli. Przed nami, daleko
na horyzoncie, w lagodnej mgielce, posrod szczerby miedzy zabudowa miasta poruszala sig
gora. Widzialem gore, na ktorej szczycie blyskal niebieskawo $nieg, jak szla z wolna i bezgtosnie
w laticuchu innych gér, jak si¢ przesuwata w polu widzenia. Trwalo to kilka sekund, potem
ciemny tuman wzbil si¢ w oddali, zastonit stoki i szczyty, caly grzbiet gorski zniknal, a potem
znowu trwala cisza przez moment, by wreszcie loskot walacych si¢ skal mogt dotrzeé do
naszych uszu, przemierzywszy cale kilometry przestrzeni?l.

W latach szesdziesiatych w publicystyce Szczypiorskiego czgsto pojawialy
si¢ problemy Zycia kulturalnego, stosunkéw migdzy przedstawicielami kultury
roznych krajow, zagadnienie Niemiec i niemiecko$ci. Autor operowal juz
swobodnie stylistyka wlasciwa przekazowi masowemu o funkcji perswazyijnej,
nie uciekal w metaforg, postugujac si¢ raczej konkretem i jednoznacznie
formuhujac wnioski?%:

Problematyka niemiecka jest zawila, gesta od dramatycznych spieC, mieszaja si¢ w nigj
mitologia i realizm. [...] Znamy pryncypia polityczne i ideowe, jakimi kieruje si¢ NRD, ale
przeciez jesteSmy ludzmi dorostymi i zdajemy sobie sprawe, ze pryncypia polityczne i ideowe
nie zastgpujg bez reszty $wiadomosci mas. Na pewno t¢ swiadomos¢ ksztattujg, ale wcale nie
sa jej mechaniczng wykladnig. Co niniejszym rowniez pragn¢ wpisac do sztambuchéw naszych
publicystow, tych najambitniejszych i najlepiej zorientowanych w problemach wspélczesnych
Niemiec®.

Mimo odebrania mu karty mikrofonowej za odmowe udziatu w audyc;ji
na temat wydarzen w Czechostowacji w 1968 r., Szczypiorski wyglosit
jeszcze kilka radiowych komentarzy w 1970 r. w zwigzku z wizyta w Polsce
kanclerza Niemiec Willy’ ego Brandta. Kontynuowal takze, zapoczatkowana
w 1966 r., pracg w ,,Polityce”, publikowal w pismach zagranicznych (m. in.
w ,,Die Zeit” i ,,Zvezda™). Okolo roku 1970 redaktor naczelny ,Polityki”,

20 Zmienione wersje tego tekstu opublikowaly, pod tym samym tytulem Dziennik potopu,
réwniez ,,Wszechswiat” (1965, z. 4, s. 85-91 [1964)) i ,,Zycie Warszawy” (1964, nr 160-162
[6441-6443]). Zostal on réwniez wyemitowany przez Il program Polskiego Radia (15 lipca 1964 r.).

21 Samarkanda zagroiona (2), ,,Tygodnik Kulturalny” 1964, nr 26 (368), s. 3.

2 W pewnej mierze 0 wyczuciu stylistyki publicystycznej $wiadcza stowa Szczypiorskiego,
odnoszace si¢ do powstalego wkrotce po marcu 1968 r. pierwszego literackiego opisu wydarzen
— napisane czterdziesci stron uznal za ,plaskie, publicystyczne, dostowne™ (Tu bije moje zrodio,
zob. tez: Poczqiek raz jeszcze..., s. 173).

2 Do sztambucha publicysty..., ,,Tygodnik Kulturalny” 1966, nr 48 (494), s. 9.
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Mieczyslaw Rakowski, zaproponowal mu napisanie cyklu esejow o wielkich
wspOlczesnych Polakach, ktory poézniej mial by¢ opublikowany w formie
ksiazkowe]. Pierwsze rozmowy Szczypiorski przeprowadzil z Tadeuszem
Kotarbifiskim, kolejnym rozmoéwca mial by¢ kardynal Karol Wojtyla.
Jednak spotkanie z przyszlym papiezem uzmystowilo mu, ze tekst, ktory
powstanie, zacznie ZyC wlasnym Zyciem i moze zostaé wykorzystany wbrew
zamystom autora. Ostatecznie cykl nie powstal?*, Wspéipraca z tygodnikiem
zakonczyla si¢ w roku 1974 zwolnieniem w zwiazku z podpisanym przez
Szczypiorskiego listem 15 intelektualistow, zadajacych udostepnienia Pola-
kom zamieszkalym w ZSRR dostepu do polskiej kultury oraz polskich
szk o125,

W roku 1969 pisarz zaczal publikowa¢ w ,,Problemach Alkoholizmu”,
zostat rowniez warszawskim przedstawicielem miesigcznika ,,Odra”, z ktérym
zwigzany byl do 1976 r., giownie jako recenzent ksigzek.

Znajomo$¢ z Kazimierzem Moczarskim, rowniez piszacym do ,,Probleméw
Alkoholizmu”, zawarta prawdopodobnie w redakcji ,,Polityki”, zaowocowata
wspOlnym przedsigwzigciem, jakim bylo wydanie wig¢ziennych wspomnien
Moczarskiego. Autor Rozméw z katem poprosit o napisanie wstepu do
cyklu, ktéry wydrukowata ,,Odra™?¢. Przedmowa do wydania ksiazkowego
sciagneta na Szczypiorskiego ataki niektérych publicystow?’ i przez lata
znana byla tylko zagranicznym czytelnikom Rozméw. W polskim wydaniu
znalazla si¢ dopiero w roku 199228

W roku 1972 w , Literaturze” pojawily si¢ recenzje autorstwa Szczypior-
skiego, w ,,Polityce” zaczeto drukowal cykl jego felietondéw na tematy

# Skrocony szkic o Kotarbiiskim opublikowala ,,Polityka” w nr 13 z 1970 r. W rozmowie
z Kalinowa Szczypiorski datuje pomyst cyklu na rok 1971, opatrujac informacje uwaga
»pamigtam to dokladnie™ (por.: B. K. Kalinowa, op. cit., 5. 136).

% Na ten temat zob.: M. Rak owski, Dzienniki polityczne 1972-1975, Warszawa 2002,
5.290-292, 295; J. Zakowski, Przy stoliku w Czytelniku, ,,Gazeta Wyborcza Magazyn”
1993, or 44, s. 10.

2 Kazimierza M skiego ,,Ri )y z katem”, ,,Odra™ 1972, nr 4, s. 14-15. Kalinowa,
nawigzujac do tego tematu, stwierdza, ze éw wstgp pozbawiony zostat waznego fragmentu
~ wypisu z sentencji wyroku Sagdu Wojewédzkiego w Warszawie, uniewinniajacego Moczarskiego
ze wszystkich zarzutéw stawianych mu w okresie stalinowskim i skiadajacego mu hold za
godng postawe patriotyczna i obywatelska (E. K. Kalinowa, op. cit, 5. 59). Niemniej we
wsigpie zachowane zostalo nastepujace stwierdzenie: ,Po wojnie padt ofiarg [Moczarski
~ przyp. M. W] falszywych oskarzei. Wolnos¢ odzyskat w roku 1956 na mocy wyroku, ktéry
Bo w calosci uniewinnil, zrehabilitowal” (Kazimierza Moczarskiego..., s. 14).

¥ Szczypiorski wspomina o dziennikarzach ,,Perspektyw” w wywiadzie Bunt oby Iski, s. 5.

2 W sprawie ksiazki Moczarskiego Szczypiorski wypowiedzial si¢ m.in. w liscie do
tedakcji ,,Zycia Warszawy™ (Spektakl ignorancji i zlej woli, 1979, nr 278, s. 6), nawiazujacym
do tekstu Z. Ramotowskiego, oceniajacego niemieckie przedst Rozméw z katem.
W liscie poinformowat, ze nie brat udzialu w powstaniu scenariusza sztuki oraz ze pelnomoc-
nictwo, udzielone mu przez corke Moczarskiego, zostalo cofnigte.
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telewizyjne. Nie stronil od polemik?® i dyskusji3®, zamieszczal rownie;
korespondencje i notatki ze swoich podrozy3!. Niepokorna postawa, opinia
opozycjonisty w strukturach Zwiazku Literatow Polskich i kontakty z osobami
niewygodnymi dla wladzy przyczynialy si¢ do stopniowego zamykania przed
nim drzwi kolejnych redakcji. W latach 1969-1989 mial catkowity zakaz
spotkan autorskich, a po 1972 r. wczesniejsze, krotkotrwale zakazy publikacji
zaczely obowiagzywaé trwale32

Powstanie Komitetu Obrony Robotnikow w 1976 r. i zaangazowanic
w jego dzialalno$¢ ojca, przedwojennego posia na Sejm z ramienia PPS,
stworzylo Szczypiorskiemu mozliwo$¢ publikowania na lamach prasy opozycyj-
nej. Podjal wspolpracg z ,Krytyka” (od 1978 r.; teksty z roku 1980
podpisywal pseudonimem Bronistaw Kotowicz), ,,Zapisem™ (od 1977r,
m. in. cykl Dlugopisem na marginesach), ,,Biuletynem Informacyjnym”, ,Bez
tytutu” (1981 r.), paryska , Kultura”. Rezygnacja z wydawnictw oficjalnych
nie byla jednak decyzja latwa:

[...] méwilem sobie, ze nie wyjde z tego drugiego obiegu, z¢ w nim zostang, bo ja nigdy
nie pogodze si¢ z tym, zeby kto§ mnie cenzurowal — juz nie dlatego, ze mam do opublikowania
co§, czego panstwowy cenzor by nie puscil, ale dlatego, ze nie chce upokorzenia, ze jako
pisarz jestem w jakim§ sensie wspolnikiem tego urzgdnika represji.

Takie potencjalne wspolnictwo z cenzorem — to byla dla mnie strasznie dramatyczna
sytuacja, zwazywszy, ze to bylo zwiazane z nieobecnoscia na rynku wydawniczym, czytelniczym,
z ogromnymi ograniczeniami, je$li chodzi o zarobki itd.

Bylo to oczywiScie rekompensowane komfortem moralnym, rowniez poparciem, ktére
czulem ze strony otoczenia33.

Na poczatku lat osiemdziesiatych, jako publicysta i literat zwiazany
z Solidarnofcia, zajmowat si¢ sprawami cenzury3; jego nazwisko powrodcito
na lamy ,,Zycia Warszawy”, ,,Polityki”, pojawilo si¢ w ,,Tygodniku Solidar-
no$¢” i ,,Samorzadnosci”. Szczypiorski byl takze wspolorganizatorem Kongresu
Kultury Polskiej w Warszawie, ktorego obrady przerwalo wprowadzenie

* Metafizyka kieliszka, ,,Problemy Alkoholizmu” 1974, nr 3, s. 3-5; Spor dotyczy kondycji
ludzkiego losu, ,Problemy Alkoholizmu™ 1974, nr 8 (239), s. 15-17; Prosto do piekia, ,,Polityka”
1974, nr 33 (911), s. 7.

3 Faszyzm — co fo jest?, ,,0dra” 1975, nr 3 (169), s. 21-27; Anatomia terroru, ,;Odra”
1976, nr 10 (188), s. 17-32.

31 My toyota is fantastic ~ czyli ,wielkie arcie”, ,JPolityka™ 1973, nr 34 (860), s. 10;
Odrobina melancholii i goryczy, ,Polityka” 1974, nr 31 (909), s. 11; Notatki z podrézy do
Portugalii, ,Literatura™ 1975, nr 46 (196), s. 8.

32 Zob.: Pod scigtq jablonig, s. 14. Powies¢ Szczypiorskiego Zlowi¢ cien ukazala si¢
wprawdzie w 1974 r., ale nie zostala zrecenzowana przez prasg.

33 Poczqtek raz jeszcze..., s. 109-110.

34 Zob.: Por ienie h istow, ,Kultura i ty” 1981, nr 7-9, s. 4-5; ...nie moina Zy¢
bez prawdy, ,-Tygodnik Demokratyczny” 1980, nr 46 (1431), s. 5.
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stanu wojennego. Internowany, trafit poczatkowo do Bialoleki, a poOzniej
do Jaworza, skad zwolniono go wiosna 1982 r. Ponownie jego teksty, ze
fladami ingerencji cenzorskich, zaczal drukowa¢ w roku 1982 ,,Tygodnik
powszechny”. CzegSciej niz w latach poprzednich Szczypiorski wypowiadal
sic na temat Kosciola i wiary, publikowal w prasie katolickiej (,,Przeglad
Katolicki”, ,,W drodze”, ,,Wigz") i drugiego obiegu (,,Bez dekretu”, ,,Dwa-
dziescia Jeden”, ,Kultura Niezalezna”, ,,Kurs”, ,,Most”, ,,Tygodnik Wojen-
ny”)-

Zmiany zapoczatkowane obradami Okraglego Stolu pozwolily Szczy-
piorskiemu wlaczy¢ si¢ wyjatkowo aktywnie w zycie publiczne. W wyniku
wyborow 1989 r. zostat senatorem Obywatelskiego Klubu Parlamentar-
nego (pdzniej Unii Demokratycznej) z wojewodztwa kro$nienskiego. Choé
jego polityczna kariera trwala krétko (do wyborow w 1991 r.), w nastep-
nych latach postrzegany byt jako autorytet bliski $rodowiskom unijnym,
niciednokrotnie ostro atakowany3S. Bral udzial w wielu spotkaniach, a je-
go przemowienia i odczyty trafialy na lamy m. in. ,,Po prostu”, ,,Tygo-
dnika Powszechnego”, ,,Gazety Wyborczej”. Az do S$mierci w 2000 r.
pozostal aktywnym publicysta (,,Wprost”, ,,Polityka”, , Gazeta Wybor-
7a”, polska wersja ,,Hustlera”) i czlonkiem wielu instytucji (m.in. PEN
Clubu, ZAiKS-u, Rady Fundacji im. Stefana Batorego, Kapituly Pour Le
Merite, Swiatowej Federacji Zwiazkéw Autoréw i Kompozytordow CI-
SAC, Polskiej Fundacji Dzieci i Mtodziezy). Uczestniczac w wielu sym-
pozjach oraz otwierajac wazne imprezy kulturalne w roznych krajach,
zyskal opini¢ ambasadora polskiej kultury i oredownika miedzynarodowe-
go pojednania.

Charakteryzujac swoja tworczo$¢ w latach szescdziesigtych, Szczypiorski
powiedzial:

Ja uprawiam wtedy powiesciopisarstwo réwnolegle do dzatalnosci publicystycznej, i moze
bylo tak — nie jestem tego pewien — e ta dwoisto$é to bylo uzupehianie sig¢. To, czego nie
potrafitem wyartykutowa¢ do korica w publicystyce, pojawialo si¢ w mojej beletrystyce. To,
co wydawalo mi si¢, ze¢ musi by¢ wyrazone szybko, gwaltownie — co mialem w ustach jak
goracy kartofel — tworzylo moja publicystyke3®.

Ten ,,goracy kartofel” decydowal o ksztalcie jego publicystyki az do
ostatniego tekstu?’.

3 O nagonce na Szczypiorskiego na poczatku 1992 r. pisze A. Pawlak (Wrdg publiczny,
JGazeta Wyborcza" 1992, nr 65, s. 9), wyliczajac jako atakujacych dziennikarzy z ,,Nowego
Swiata”, »Arki” 1, Tygodnika Solidarno§é”. Burzliwe dyskusje wywotlal rowniez list otwarty
Szzypiorskiego do Lecha Walgsy — kandydata na prezydenta (zob.: J. W:]czak Spor
0 senatorg, ,,Polityka” 1990, nr 52 [1756), s. 5).

% Poczgtek raz jeszcze..., s. 172.

¥ Zostal on opublikowany w pierwsza rocznicg &mierci Szczypiorskiego (Novalis i wiek
XXI, ,Gazeta Wyborcza™ 2001, nr 116 [3720], s. 17).
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ANDRZEJ SZCZYPIORSKI
— FROM THE BIOGRAPHY OF THE WRITER AND JOURNALIST

(Summary)

Andrzej Szczypiorski (1928-2000) was a writer and journalist. As a journalist he made
his debut in 1947 in “Gromada” and then he cooperated with “Zycie Warszawy” and “Film”,
In 1951 he was a member of literary editor’s office of Polish Radio in Katowice, where he
was engaged in reportage and radio’s adaptations of literary works. After short period of
work in Teatr Slaski in Katowice and departure to embassy in Copenhagen (Denmark) he
arrived to Warsaw and he engaged in cultural journalism. Every week’s feuilletons-commentary
in radio and numerous texts printed for example in “Przeglad Kulturalny”, “Zycie Warszawy”,
“Za wolnoé¢ i lud”, “Nowa Kultura”, “Tygodnik Demokratyczny”, “Tygodnik Kulturalny”
made him famous journalist. He was reckoned to be a journalist, who supported obligatory
political system. Since 1968 his connections with radio and official press have started to come
loose. After next few years he cooperated to “Polityka”, “Odra”, “Problemy Alkoholizmu”
and “Literatura”. Formation independent press made him publicity in “Zapis”, “Biuletyn
Informacyjny”, “Bez tytulu”. During being internee in the state of war he became concentrated
on literary activity. In 1989-1991 years he was a senator. Till his death he published very
much (e.g. “Gazeta Wyborcza”, “Wprost”, “Polityka” and “Hustler”) and he took part in
television and radio programs, symposiums and cultural meeting in the country and foreign
countries.



