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JĘ Z Y K  W IA R Y  I Z W Ą T P IE N IA . R E L IG IJN E  K O N T E K ST Y  
W  D R U G IE J  P R Z E S T R Z E N I  C ZESŁA W A  M IŁ O SZ A

Druga przestrzeń  Czesława M iłosza je st metafizycznym poszukiwaniem 
odpowiedzi na dręczące autora pytania, próbą dotarcia do innego wymiaru -  do 
tytułowej „drugiej przestrzeni” , do której poeta przez cale życie wytrwale dążył. 
Miłosz dokonał w tym dziele bilansu własnego życia oraz podsum owania epoki. 
Poruszył w  dziele kwestie dotyczące wiary i zwątpienia oraz pytań o wszech- 
obecność Boga.

W Drugiej przestrzeni zamieszczone zostały poematy: Czeladnik, poświęcony 
Oskarowi M iłoszowi, Ksiądz Seweryn  i Traktat teologiczny. Traktat teologiczny, 
jak pisał Aleksander Fiut, pojawił się „w  momencie kryzysu, jest «pożegnaniem 
dekadencji», w ja k ą  popadł poetycki język naszej epoki” 1. Powstał on po 
Traktacie moralnym  i Traktacie poetyckim. U twór ten m ożna uznać „za  swego 
rodzaju summę poezji M iłosza w  pewnym okresie jej rozwoju”2.

Traktat teologiczny to w  pewnym sensie traktat moralny, ponieważ M iłosz 
wypowiedział się w  nim na temat odpowiedzialności za innych, mówił też 
o współczuciu dla człowieka3, wbrew wiedzy o „kam iennym porządku świata” 
(Na próżno , s. 68)4. Dzieło to je st również traktatem poetyckim, gdyż obok 
rozważań na tematy religijne, jego przedmiotem stała się literatura, dzięki 
której wyrazić można, często trudne do zwerbalizowania, kwestie wiary i zwąt
pienia.

Przede wszystkim jednak Traktat teologiczny  uznać należy za dzieło osobiste 
autora. Świadczyć o tym m ogą występujące w pierwszej osobie liczby pojedyn
czej wypowiedzi podmiotu lirycznego, utożasamianego z samym Czesławem 
Miłoszem. Dowodem na to są również występujące w  utworach szczegóły 
z biografii poety (wileńskie wychowanie, rzymski katolicyzm , em igracja, ame
rykańska topografia). Zbiór ten jest więc prywatnym, poetyckim rachunkiem 
sumienia, w którym autor zwrócił się do Boga z wdzięcznością za dar długiego

1 A. F i u t ,  W stroną Miłosza, Kraków 2003, s. 55.
ł Ibidem, s. 58.
3 Ibidem, s. 59.
* Wszystkie cytaty wg wyd.: Cz. M i ł o s z ,  Druga przestrzeń, Kraków 2002.
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życia oraz z pragnieniem zadośćuczynienia za „grzech samolubnej pychy” 
{Poeta, którego ochrzczono , s. 64).

M iłosz nie należał do silnych w wierze osobowości. M iewał chwile zwąt
pienia, załamania, bezsilności. Możliwe, że jego myśli błądziły wokół bez
celowości i podważały' autorytet Boskiej mocy. W związku z tym:

Łatwiej było powtarzać z innymi modlitwy po angielsku
w kościele Świętej Magdaleny w Berkeley.

{Poeta, którego ochrzczono, s. 64)

Poeta czul się w pewnym sensie wybranym, przyw ódcą ludzi o trzeźwych 
umysłach. Uważał się za kogoś lepszego od innych. Taka postawa sprowadziła 
go na drogę „grzechu samolubnej pychy” . Po latach doświadczeń І rozterek 
pojawiła się u niego teologiczna dojrzałość. Poeta wyznał, że zam ysł Traktatu 
powstał na rozstajach dróg między San Francisco a Sacramento. Wtedy poeta 
„pom yślał, że musi kiedyś napisać traktat /  teologiczny”  {Poeta, którego 
ochrzczono , s. 64), aby odkupić grzech swej pychy.

Czesław M iłosz poruszył w  Traktacie teologicznym  kwestie najbardziej 
fundamentalne dla katolicyzmu. Usiłował zmierzyć się z „tajem nicą Trójcy 
Świętej, tajem nicą Grzechu /  Pierworodnego i tajemnicą Odkupienia” (Prze
praszam,, s. 66).

D ntgą  przestrzeń  rozpoczął poeta utworem o tyra samym tytule, ukazując 
w  nim obszar wieczności, tytułową drugą przestrzeń, do której przez całe życie 
zmierzał:

Jakie przestronne niebiańskie pokoje!
Wstępowanie do nich po stopniach z powietrza.

{Druga przestrzeń, s. 7)

Mowa tu zatem o wędrówce duchowej ku Bogu, o śm ierci, a także 
o poszukiwaniu odpowiedzi na dręczące autora pytania („C zy naprawdę 
zgubiliśmy wiarę w  drugą przestrzeń?”). M iłosz dotknął tutaj kwestii naj
ważniejszych: wiary i zwątpienia, pytań o wszechmoc Boga i Jego obojętność 
wobec zla. W końcu wyraził prośbę o dotarcie do transcendencji, a tym 
samym o wiarę przemieniającą, dzięki której człowiek doświadczyć może 
obecności i miłości Boga:

Błagajmy, niech nam będzie wrócona
Druga przestrzeń

{D ru g a  p rze s trz eń , s. 7)
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W Późnej dojrzałości M iłosz deklarował zmianę, przełom, jak i dokonał się 
w jego spojrzeniu na świat:

Nieprędko, bo dopiero pod dziewięćdziesiątkę, otworzyły się 
drzwi we mnie i wszedłem w klarowność poranka.

(Późna dojrzałość, s. 8)

Ów przełom lo utwierdzenie się w postawie wiary. Jego dojrzałość nasunęła 
mu refleksje, odpowiedzi na pytania o rzeczy ostateczne („otworzyły się /  drzwi 
we mnie i wszedłem w  klarowność poranka”)· Odkiyl w swoim wnętrzu przejście 
na drugą stronę. „Klarowność poranka” je st przestrzenią, w  której nie ma 
udręk, a je st prawda wyznania swojej słabości. Poranek kojarzy się z jasnością, 
przejrzystością, rześkością.

Poeta był świadom oryginalności i wyjątkowości swego przedsięwzięcia. 
W utworze Takiego traktatu  M iłosz wyznał:

Takiego traktatu miody człowiek nie napisze 

(!Takiego traktatu, s. 63).

Podkreślił, że jego  Traktat teologiczny to rezultat „późno osiągniętej doj
rzałości”5. W dojrzałym okresie życia wcześniejsze przeżycia oddalają się od 
człowieka, odchodzą w  niepamięć:

Czułem, jak  oddalają się ode mnie, jeden po drugim, 
niby okręty, moje wcześniejsze żywoty [...].

(Późna dojrzałość, s. 8)

Przemijalność ludzkiego życia prowadzi do rozterek i zmusza do poszukiwań. 
Jednak poezja staje się „m achiną czasu” , która przywraca do istnienia okruchy 
przeszłości. Powracające obrazy, odtwarzana przeszłość, zmuszały poetę do 
zadumy, rachunku sumienia, do spojrzenia na minione czasy z  dystansu i „opi
sania ich lepiej niż dawniej” .

Podmiot liryczny uważał się za część społeczeństwa:

Nic byłem oddzielony od ludzi, żal i litość nas połączyły

(Późna dojrzałość, s. 8).

To, co połączyło go z nim, to współczucie, litość, wspólnota żalu. W  późnej 
dojrzałości łatwiej dostrzec to, co zespala ludzką zbiorowość (,jesteśm y  wszyscy 
dziećmi Króla”). W  wersie tym odnaleźć można nawiązanie do tradycji biblijnej.

3 R. M a t u s z e w s k i ,  M oje spotkania z  Czesławem Miłoszem, Kraków 2004, s. 222.
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Wszyscy zostaliśmy stworzeni na podobieństwo Boga, na równych prawach 
możemy dostąpić tych samych łask. Przychodzimy i odchodzimy do Królestwa 
Bożego, miejsca, gdzie wszystko je st dobre, gdzie nie m a relatywizmu ani 
żadnych podziałów „na jest, będzie i było” , gdzie nie istnieje czas i wszystko 
jest wieczne, niezmienne.

Ludzie są  „nieszczęśni” , ponieważ nie potrafią wykorzystać daru, jaki 
otrzymali od Boga:

Jesteśmy nieszczęśni, bo robimy użytek z mniej niż setnej części 
daru, który otrzymaliśmy na naszą długą podróż.

(Późfia dojrzałość, s. 8)

Człowiek m arnuje większość danego mu czasu. W szystko, co składa się na 
przeszłość, to tylko chwile, oderwane zdarzenia, codzienność. N asze życie jest 
jak wędrówka „karaw eli” , która zderza się z rafą, niebezpieczeństwem czyha
jącym w każdej chwili, jest też zmaganiem się z wewnętrzną słabością, z osobis
tymi przeszkodami. To wszystko nieuchronnie zbliża nas do śmierci, czeka na 
dopełnienie. M iłosz pisał:

Zawsze wiedziałem, że będę robotnikiem z  winnicy, tak samo 
jak wszyscy ludzie żyjący równocześnie ze mną, świadomi tego 
czy nieświadomi.

(Późna dojrzałość, s. 8)

Fragment ten odsyła do Przypowieści o robotnikach w winnicy z  Ewangelii 
wg św. M ateusza. Przypowieść ta poucza, że w  każdym czasie warto podjąć 
się pracy. Zgodnie ze sprawiedliwością Bożą, wszyscy zostaną potraktowani na 
równi i dostąpią zbawienia, niezależnie od tego, czy byli pierwszymi, czy7 
ostatnimi, którzy dotarli do prawdy.

W  utworze pt. Wysłuchaj bohater liryczny, świadom swej grzesznej natury7, 
zwrócił się do Boga z prośbą o wysłuchanie:

Wysłuchaj mnie. Panie, bo jestem grzesznikiem, a to znaczy, 
że nie mam nic prócz modlitwy.

{Wysłuchaj, s. 33)

Podmiot liryczny wiedział, że „nie ma nic prócz m odlitwy” , która może 
go uchronić od dni przepełnionych oschłością i niemocą. Prosił Boga o schro
nienie w momencie swojej bezradności, o schronienie w  momencie, kiedy 
będzie niepewny Jego istnienia, kiedy nie będzie w  stanie zauważyć Jego 
dokonań:
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Kiedy ani lot jaskółki, ani piwonic, żonkile i irysy na rynku 
kwiatowym nic będą dla mnie znakiem Twojej chwały.

(Wysłuchaj, s. 33)

Bohater liryczny brał udział w obrzędach religijnych, ale był też świadomy 
momentu, w którym przyjdzie mu się nazwać „oszustem i szalbierzem” . Wiedział, 
że mimo swoich praktyk religijnych, jego wiara nie była doskonała. Przypuszczał, 
że nadejdzie chwila, w  której oskarży Stwórcę o ustanowienie „prawa śm ierci” , 
momentu, w  którym będzie musiał pożegnać się z życiem doczesnym.

Miłosz prosił Boga o wysłuchanie kierowanej przez siebie „m odlitwy” 
w chwili, gdy przyjdzie mu stanąć oko w  oko ze śmiercią, a doczesne życie 
nazwać „diabelskim wodewilem ” , w którym brał udział. Diabeł w  utworze 
Miłosza nie kusił do konkretnych złych czynów, ale rozsiewał zwątpienie, karmił 
nihilizmem, zapewniał, że życie ludzkie to walka, w której silniejsi zwyciężają 
słabszych. Śmierć zaś prowadzi do nicości. A utor prosił Boga o wysłuchanie 
modlitwy, która, m ając moc zbawczą, będzie mogła, w  m omencie śmierci poety, 
zapewnić mu życie wieczne.

Wiarę poety w  Chrystusa, który m a Boską i ludzką naturę oraz je st „w ładcą 
wszechświata” , oddał utwór Karawele. Autor dziwił się najpierw wielkiej tajemnicy:

Żeby człowieka krwią broczącego z ran 
Ogłosić Bogiem i władcą wszechświata,
Trzeba było szaleństwa -  dostateczny dowód,
Że nasz gatunek sięga po niemożliwe.

(Karawele, s. 53)

W końcu poeta złożył hołd cierpiącemu na krzyżu Chrystusowi. Z ubo
lewaniem jednak zaznaczył, że człowiek tak często o Jego M ęce zapomina:

Jego ciało rozpięte na drzewie hańby naprawdę cierpiało 
męczarnie,
0  czym my co dzień próbujemy zapomnieć.

(Karawele, s. 53)

Jest to w yznanie skromnej, niepewnej wiary, a nie triumfalne wyznanie 
pewności. M iłosz, pełen wątpliwości i zwątpień, sformułował w końcu jasne 
przekonanie:

Kto pokłada ufność w Jezusie Chrystusie, oczekuje Jego przyjścia
1 końca świata, kiedy pierwsze niebo i pierwsza ziemia 
przeminą i śmierci już  nie będzie.

(iC o ś  się narodził, s. 77)
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Relacje między Bogiem a człowiekiem wyraźnie przedstawione zostały 
w  utworze o modlitewnej strukturze, pt. Obecność. Autor, za pom ocą sensualis- 
tycznego obrazowania, mówił o przenikaniu Boga, przynależności do Niego 
i wspólodczuwaniu:

Panic, Twoja obecność, tak bardzo prawdziwa, więcej waży 
niż jakikolwiek argument.

Na moim karku i plecach poczułem Twój ciepły oddech.

(iObecność, s. 54)

Bohater liryczny odkrył „uzdrawiającą”  moc Boga. Nie potrzebował zatem 
dowodów na Jego istnienie, ponieważ Boża obecność przenikała go do głębi 
(„obecność, tak bardzo prawdziwa” ; „poczułem Twój ciepły oddech”).

Formułując słowa, będące nawiązaniem do Księgi Rodzaju  („Sam nas przecie 
stworzyłeś na swój obraz i podobieństwo”), autor z w iarą wyznał, że je st dziełem 
Stwórcy. Zwrócił się do Boga z prośbą o wybawienie „od obrazów bólu” , jakie 
zebrał wędrując po świecie, oraz o zaprowadzenie go tam, gdzie m ieszka tylko 
światło Boga, które jest formą Jego obecności. Pragnienie „Twojego światła” to 
pragnienie życia wiecznego i bezpośredniego oglądania Boga „tw arzą w  twarz”.

Miłosz w swoich wierszach deklarował wiarę w  Boga, ale doświadczał 
także upadku, ciemności. W  jednym miejscu nawoływał:

Miejcie zrozumienie dla ludzi słabej wiary.

Ja też jednego dnia wierzę, drugiego nie wierzę.

(Miejcie zrozumienie, s. 86)

W  innym zaś utworze z rezygnacją wyznał:

Religię bierzemy z naszego litowania się nad ludźmi.

Są za słabi, żeby żyć bez boskiej opieki.

(Religią bierzemy, s. 78)

Ze stanowczością jednak podkreślił:

Jeżeli Boga nie ma,
to nie wszystko człowiekowi wolno.
Jest stróżem brata swego 
i nie wolno mu brata swego zasmucać, 
opowiadając, żc Boga nie ma.

(J e ż e l i  n ie  m a, s. 9)
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Autorowi, chociaż wyznał on grzech pychy, szczególnie niewygodnie było 
wśród rodaków, dla których religijność była tylko pustym gestem. Stwierdził, że 
podejmując się teologicznych tematów, czuł się jednak, jak zam knięty w  klasz
torze mnich, piszący „traktat po łacinie, w języku niezrozumiałym /  dla w ieś
niaków w  baranich kożuchach” (Nie jestem , s. 65):

Poeta, którego ochrzczono 
w wiejskim kościele katolickiej parafii 
natrafił na trudności 
z powodu swoich współwyznawców.

(Poeta, którego ochrzczono, s. 64)

Chrześcijańska świadomość poety doprowadziła do nieporozumień z współ
wyznawcami. Uważał się za kogoś lepszego. W  końcu wyznał, że przeciw
stawienie takie było niemoralne, dowodziło bowiem, że uważał się za lepszego 
od współziomków.

Czesław M iłosz dokonał osobistego rozliczenia z ułom ną duszą artysty, 
który za otrzymany talent płacił samolubnym ego. W obec innych ludzi twórca 
doświadczył uczuć skomplikowanych, splotu poczucia wyższości i zarazem bycia 
gorszym -  nieprzystosowanym do praktycznego życia, ale też gorszym moralnie:

Czuję w sobie tyle niewyjawionego zła, 
że nie wykluczam mego pójścia do Piekla.

Byłoby to zapewne Piekło artystów,

To znaczy ludzi, którzy doskonałość dzieła

Stawiali wyżej niż swoje obowiązki małżonków, ojców, 
braci i współobywateli.

(No tak, trzeba umierać, s. 82)

Dar stal się więc jednocześnie przekleństwem. W  poecie było „silne poczucie 
«grzeszności» własnej natury, a właściwie nie tyle samo to poczucie, ile potrzeba 
jego uzewnętrznienia, publicznego bicia się w piersi”6. Miłosz, przyrównując swoje 
życie do losu Hioba, dodał, że w  przeciwieństwie do niego, nie był niewinny:

Hiob uważał siebie za niewinnego, 
ja  natomiast obarczyłem winą moje geny.

Nie byłem niewinny, chciałem być niewinny, ale nie mogłem.

(Dlaczego nie przyznać, s. 80)

6 Ib idem , s. 229.
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Poeta zmagał się z sobą, z Bogiem i z diabłem. Będąc ju ż  w  podeszłym 
wieku, wyznał:

Szanowne moje oczy, nic najlepiej z wami.
Dostaję od was rysunek nieostry,
A jeżeli kolor, to przymglony.
A byłyście wy sforą królewskich ogarów,
Z którymi wyruszałem niegdyś o poranku.

(Oczy, s. 41)

Autor uświadomił sobie upływ czasu. Te oczy, które kiedyś tak wiele 
widziały, rozkoszowały się pięknem świata, teraz są bliskie zamknięcia:

Teraz coście widziały, schowane jest we mnie 
I przemienione w  pamięć albo sny.

(Oczy, s. 41)

W ostatnich wersach utworu mowa je st o gaśnięciu zmysłów i oczekiwaniu 
na śmierć:

Bez oczu, zapatrzony w  jeden jasny punkt,
Który rozszerza się i mnie ogarnia.

(Oczy, s. 41)

Doświadczając odczucia udręki i rozpaczy, M iłosz zdawał sobie sprawę 
z tego, że zawsze może liczyć na ratunek Boski. Ratunkiem tym jest łaska 
i tylko ona u kresu życia m oże dać nadzieję. N a człowieka poddanego władzy 
szatana w  chwili śmierci czeka ciemność, jednak obdarzony łaską ufności ma 
on nadzieję na światło. Zatem tym ,jasnym  punktem” , było dla M iłosza światło 
Boga, ta „druga przestrzeń” , która przed poetą zaczęła się otwierać.

Wierszem kończącym zbiór Druga przestrzeń  jest utwór M etam orfozy , w  któ
rym autor wypowiedział się na temat swojego dotychczasowego życia. Uważał, że 
wszystkie jego starania, dotychczasowe dążenia do celu w oczach Boga są niczym. 
Swoją naturę określił „czarną” , czyli mroczną, złą, zaś świadomość -  „piekła 
wartą” . Stwierdził też, że jest człowiekiem dumnym i pysznym (,,1 uraźliwe ego”) 
Uświadamiając sobie swoją nikczemność, był pełen powdziwu dla Boga:

Takiego mnie Ty chciałeś,
Do Twoich prac wezwałeś,
Nieszczęśnika.

(M etam orfozy , s. 115)
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Stwórca, mimo grzesznej natury człowieka, powołał poetę do określonych 
zadań. Podmiot liryczny nazwał siebie „nieszczęśnikiem ”, ale też wiedział, że 
właśnie takiego akceptuje go Bóg.

Czesław M iłosz ukazał człowieka, który dociekał prawdy. Przedstawił go 
w jego potędze i upadku, z którego w  końcu pragnie się on wydźwignąć. 
Opisał również tęsknotę człowieka za głęboką wiarą, która przemienia i dzięki 
temu sprawia, że zostaje on doświadczony Bożą miłością.

Drtłga przestrzeń  Czesława Miłosza jest religijnym wyznaniem poety szu
kającego Boga, Absolutu, który zamieszkuje tę drugą, niedostępną człowiekowi 
tu na ziemi, przestrzeń. T a osobista rozmowa ze Stwórcą została upubliczniona 
w druku, i w  tej sytuacji stanowi coś więcej niż intymny dialog. M iłosz 
usiłował sam siebie, a przy okazji i swoich czytelników w  swojej wierze 
utwierdzić. U  M iłosza obok pierwszej, rzeczywistej, uchwytnej przestrzeni 
-  biograficznej, czyli przedwojennego i wojennego W ilna, obczyzny -  wyłoniła 
się przestrzeń druga, niejasna, nieziem ska i nierzeczywista. Prawdopodobnie jest 
to przestrzeń metafizyczna.

Katarzyna Kaczor-Scheitler

THE LANGUAGE O F FAITH AND DESPAIR: TH E RELIG IO US CONTEXTS 
IN DRUGA P R Z E STRZEŃ  BY CZESLAW  M ILOSZ

( S u m m a r y )

This article presents Milosz’s faith in God but also his downfall and darkness described in 
Druga przestrzeń. Milosz made in this work an account o f  his own life and he summarized the 
era in which he lived. He mostly broached the problems concerning faith and despair and questions 
about the omnipresence o f God.

Druga przestrzeń is a religious poet’s declaration looking for God, the Absolute who resides 
in this second space, unobtainable for human beings here on earth. This volume is a contemplation 
of eschata, a metaphysical seeking of answers to the Author’s nagging questions and his getting 
across to the other dimension. The poet persistently aspired for this title “ second space” throughout 
his life. Druga przestrzeń showed the longing for deep faith, which is transforming and thanks to 
faith, human beings can become experienced by God’s love.


