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DZIENNIKI MARII DABROWSKIEJ JAKO SZTUKA ZYCIA,
LZYCIE JAKO DZIELO SZTUKI

Richard Shusterman w ksiazce Praktyka filozofii, filozofia praktyki rozwija
jedna z najstarszych filozoficznych koncepcji — ideg sztuki zycia rozumianej
jako estetyczny projekt autokreacji. Jak pisze, celem jego pragmatyzmu jest
zestetyzowanie Zycia w sensie pelniejszym, ktéry wiaze si¢ bezposrednio
z etyka i polityka. Analizujac biografie trzech dwudziestowiecznych filozoféw
(Deweya, Wittgensteina i Foucaulta) znajduje wspdlny dla nich paradygmat:
ideat krytycznej troski o siebie jako samodoskonalenia poprzez zdyscyplino-
wane poszukiwanie stosownej wiedzy, introspekcyjna analizg siebie i autokre-
acje. Autor Estetyki pragmatycznej krytycznie odnosi sig do faktu stlumienia
filozoficznego zycia we wspéliczesnej filozofii Zachodu, czego przyczyny
upatruje w depersonalizacji wiedzy za posrednictwem nowoczesnej nauki oraz
zawlaszczenia przez chrzeScijanstwo centralnych funkcji introspekcji, dazenia
do zbawienia siebie oraz zyciowego kierownictwa. Ideat zycia filozoficznego
wyrazajacego sig w integracji elementdéw praktycznych i kognitywnych,
cielesnych i spolecznych nie oznacza, rzecz jasna, zerwania z tworzeniem pism
filozoficznych. Shusterman, powohlijac si¢ na Michela Foucaulta! stwierdza,
7e wrgcz przeciwnie, pisanie moze by¢ nie tylko sposobem zycia, lecz takze
- od epoki przedhellenistycznej ~ jest narzedziem artystycznej pracy nad soba.

Niewatpliwie wyrazem takiej troski o ksztalt wlasnego zycia sa pisma
autobiograficzne. Jednak o ile w pamigtnikach i autobiografiach przed-
miotem refleksji staja si¢ wydarzenia ogladane z wigkszej perspektywy
czasowej, o tyle w listach? i dziennikach osobistych, ktoére Glowinski

! M. Foucault, Technologies of the Self, Amherst 1988, s. 27~30, podaje za: R. Shus-
terman, Prakiyka filozofii, filozofia praktyki, przet. A. Mitek, Krakow 1997.
? Znakomitym przykladem sa tu publikowane obecnie listy Witkacego do zony.
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nazywal czynnikiem aktywnym w egzystencji piszacego, zycie autora pod-
dawane jest systematycznemu trudowi analizy i ksztaltowania. Takim wyra-
zem integracji sztuki i zycia sa niewatpliwie Dzienniki Marii Dabrowskiej?,
Mozna zaryzykowal stwierdzenie, ze w dwojaki sposob. Po pierwsze, jako
ze zapiski te niejednokrotnie posiadaja warto$¢ literacka, stanowia integral-
ng cato$C, ktorej klamra kompozycyjna jest poczatek i koniec §wiadomego,
dojrzalego zycia pisarki. Jako ze materia ich jest nurt zycia, wpisuja si¢ tym
samym w Deweyowska propozycje odrzucenia muzealnej koncepcji sztukit
w celu przywrocenia zwiazku doswiadczen estetycznych z przejawami Zycia,

Pozostaje zatem nie zgodzi¢ si¢ z Girardem, autorem monografii Le
Journal intime, gdy stwierdzit, ze

Ten, kto pisze dziennik, przeciwnie — wydaje si¢ — jest postuszny swojemu kaprysowi,
ktory raz odciaga od kartki papieru, to znéw go ku niej popycha. Wprowadza on 1o, co
mu przychodzi do glowy, w porzadku jedynie chronologicznym. Nieobecno$¢ wyboru
wydaje si¢ prawem>.

To nie kaprys, lecz wlasnie swiadomy wybor tego, co w jaki$ sposob w zyciu
istotne, warte zapisania, interpretacja codziennosci, decyduja o ksztalcie
diariusza.

Przyjrzyjmy si¢ zatem Dziennikom jako dzietu majacemu by¢ narzedziem
w estetycznym ksztaltowaniu siebie, swojej egzystencji, swojej roli w $wiecic
poprzez introspekcyjna analizg siebie i autokreacjgS. Potraktujmy zapiski te
jako ,.kompozycje¢ istnienia”” pisarki. Z kolei narzgdziem uzytecznym w takicj
lekturze Dziennikéw (uzywajac sformulowania neopragmatystow) niech beda
omoéwiope wczedniej, zapropowane przez Shustermana kategorie, powtbrzmy:
rozwdj wewnetrzny, integralnos¢, odwaga, prawda i pigkno, ktoére wyrazaja
sie w rozmaitych wymiarach filozoficznego zycia: w tym, co kognitywae,
estetyczne, etyczne, spoleczne, polityczne, a takze cielesne.

Pozostaje tylko wyjasni¢ kwesti¢ statusu ontologicznego podejmowanc
tutaj proby interpretacji Dziennikéw. Jesli zgodzimy si¢ na pragmatystyczny

3 Réwnie $wietnym przykladem sa rowniez Dzienniki Zofii Natkowskiej. Narzedziem
ksztaltowania wiasnej egzystencji, cho¢ nieco inaczej pojmowanym, byt Dziennik Witolda
Gombrowicza.

+ W Sztuce jako doswiadczeniu Dewey kiadzie nacisk na czasowe funkcjonowanie i dyna-
miczng procesualno$¢ sztuki oraz zglasza sprzeciw wobec uswigconych tradycja dogmatow
o bezinteresownej autonomii sztuki, jej odmiennosci od nauki i filozofii, reifikacji w postaci
sfetyszyzowanych przedmiotow 1 elitystycznej separacji od sztuki popularnej.

5 Cyt. za: T. Drewnowski, Wstgp do Dziennikéw 1914-1965, [w] M. Dabrowska,
Dzienniki powaojenne 1945-1965, Warszawa 1998, s. 12.

6 Nalezy zaznaczy¢, ze w odroznieniu od Witolda Gombrowicza czy Leopolda Tyrmandz,
autokreacja u Dabrowskiej ma wymiar raczej praktyczny niz retoryczny.

7 Taki tytul miato nosié ostatnie dzieto Dabrowskiej, ostatecznie nazwane (cho¢ nieukos-
czone) Przygodami czlowieka myslgcego.
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antyesencjalizm, czyli przekonanie o niemoznosci dotarcia do Prawdy o $wie-
cie, w ktorym jesteSmy zanurzeni, uznaé¢ musimy Dzienniki za interpretacje
siebie i wlasnych relacji ze $wiatem. Odczytanie za$ diariusza jako sztuki
zycia jest w istocie proba rekonstrukcji i nie ma ambicji dotarcia do
,,prawdziwej” Dabrowskiej.

* kK

Odkrycie osobistych zapisk6w po $mierci pisarki w roku 1965 bylo
dla jej bliskich ogromnym zaskoczeniem. Niewielkie ich fragmenty pu-
blikowata za namowa Anny Kowalskiej tuz po wojnie, czynila to jednak
piech¢tnie, m.in. z powodu ograniczei cenzury®. W testamencie z czerwca
1963 r. zastrzegla, ze w caloSci moga zostaé opublikowane czterdziesci
lat po jej smierci.

Trudno okre$lic moment wlasciwego poczatku dziennikow. Jak pisze
Tadeusz Drewnowski®, Muzeum Literatury przechowuje mikroskopijne notat-
niki i kalendarzyki z lat spedzonych w Belgii oraz w Warszawie, zawierajace
wpisy o charakterze diariuszowym. Z kolei oznaczony jako pierwszy Dziennik
czaséw wojennych (z lat 1914-1917) rozpoczyna si¢ od przepisancj przez
pisarke kroniki jednego z jej krewnych, z czasdéw, gdy ona jeszcze w Sabino-
wie nie mieszkala. Jak stwierdza wydawca Dziennikéw, obejmuja one osicm-
dziesiat roznego formatu notatnikéw, co dalo 6-7 tys. stron maszynopisu.

Najistotniejsze watki Dziennikéw to — oprocz wydarzen o randze histo-
rycznej — motywy wlasnej tworczosci, od UsSmiechu dziecifistwa przez Noce
i dnie do nieukonczonych Przygdd czlowieka myslacego, zycie osobiste
przejawiajace sig, jeSli nie w opisach, to przez nastroje, a takie majace
niejednokrotnie warto$¢ literacka zapisy sndwi®. Bogactwem Dziennikdw

8 Owe proby publikacji znalazly odbicie w Dziennikach w notatce z 27 grudnia 1947 r.:
»Natomiast moj urywek z Dziennika wybitnie si¢ nie podobal. Zdaje sie, ze popemitam wielkie
foux pas oglaszajac (na usilne prosby) te dwa urywki moich wspomnienn — w »Zeszytach« i tu
[mowa o czytaniu w obecnosci Anny Kowalskiej, Stanistawa Stempowskiego, Kowalewa i Anieli
Micinskiej — AK.]. Mozliwe, ze jestem zdolna juz tylko do »faiszywych krokéw«. Za jednym
— popetnionym choéby w malej rzeczy fatszywym krokiem, idzie juz caly falszywy styl zycia.
Albo po prostu nie mam talentu Andrzeja Bobkowskiego, ktdry w »Twoérczosci« modw oglosit
urywek swego uroczego dzennika pt. Gris moisi.

°T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej, Krakéw 2000,
8. 28,

10 Opisom snéw w Dziennikach poswigcono niejedno juz studium. Poniewaz dla mojej
koncepcji dziennikéw jako sztuki Zycia nie jest istotna ich tres¢, lecz sam fakt regularnego
2apisywania i prob analizy wiasnego zycia psychicznego w ich kontekécie, nie bgde poddawac
fragmentow tych analizcie. Zob. T. Drewnowski, Sny Marii Dgbrowskiej (z dziennika),
wTeksty” 1973, nr 2; K. Sakowicz, Maria Dgbrowska w snach stamtad, ,,Tworczo$s” 2004,
nr 11. Sny zapisywata Dabrowska réwniez z zamiarem pozniejszego wykorzystania w utworach
literackich. O tym, z jak wielka uwaga Dabrowska przygladala si¢ swoim snom §wiadcza
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(cho¢ wedlug niektorych raczej klgskq urodzaju'!) sa rowniez opisy codzien-
nych, czgsto blahych wydarzen, przelotnych nastrojow, rowniez anegdot
i (nierzadko politycznych) dowcipow!?, a nawet — na temat czego sama
pisarka ironizowala — notatki o pogodzie.

Po opublikowaniu Dzienniki cieszyly si¢ ogromng popularnoscia. Tadeus;
Drewnowski thumaczy to m.in. odmiennym wizerunkiem pisarki wylaniajacym
si¢ z osobistych zapiskdw. Z pewnoscia nie byla to juz ,zacna autorka
lektur szkolnych”. Dokonalo si¢ ,,odpoczciwienie Dabrowskiej*3. Wojciech
Karpinski stwierdzil wrecz, ze Dziennikach ,,Maria Dabrowska zpalazl
wlasny, prywatny jezyk w trzech dziedzinach, na temat ktérych w polskiej
tradycji, w polszczyznie najtrudniej jest mowic. To jest polityka, erotyka
i metafizyka (religia)”!*.

*kk

Dzienniki prowadzita Dabrowska przez niemal cale dojrzale zycie. Po-
czatkowo nie przywigzywala do nich szczegblnej wagi, traktowala jako
spichlerz, gdzie gromadzita obserwacje, pomysly, ktore miaty zosta¢ wyko-
rzystane we ,wlasciwej” tworczoSci. Rozdawala tez swoim najblizszym
wlasnor¢cznie wykonane ,raptularze”, proszac o zapisywanie biezacych
wydarzen i przemyéled, a takze wspomnien, co stuzylo jej jako material do
tworczoscils., Notabene dzienniki, pamigtniki byly stale obecne w jej zyciy,
oprécz pisania wlasnego diariusza w latach trzydziestych przygotowywala
do wydania pamigtniki chlopskie, za§ w latach powojennych pracowata nad
pamigtnikami Stanislawa Stempowskiego oraz tlumaczeniem dziennikow
Samuela Pepysa.

Mozemy wskazaé dwa powody, dla ktérych pisarka rozpoczeta prowa-
dzenie diariusza: po pierwsze poczucie, ze zyje w niezwyklych czasach, po

nastepujace fragmenty: ,W ogoéle sny mam teraz smutne, a tak wyrazne, ze moglabym j¢
wszystkie zapisywa¢. Najczesciej $ni mi sig, ze nadmiernie szukam Mirka. Zawsze mam sy
bogate i wyraime, gdy zycie zewnetrzne pozbawione jest rozmaitosci.” (27.08.1917); ,,Najdziw-
niejsze z wszystkiego, Ze ten obrzydliwy sen byl zupeinie pozbawiony grozy, towarzyszice
zwykle takim snom. Byt jaki§ uczuciowo obojetny. Moze to sen przelomowy, moze w istocic
jakie§ robactwo wewngtrme oddzielito si¢ ode mnie”. (31.05.1938).

1 por. K. Myszkowski, Kosa na kamien, ,Kwartalnik Artystyczny” 1996, nr 3.

12 7eby nie byé golostowna, eg.: ,,Moskale kochaja nas za-zarcie, my ich za-wazigcie,
a Stalin kocha Polsk¢ bez granic”.

13 Okreslenia odpowiednio Elzbiety Sawickiej z tekstu PoZegnanie z poczciwosciq ora
Ryszarda M atuszewskiego, Dgbrowska odpoczciwiona, ,,Tworczosc” 1983, z. 2, cyt. 2
T.Drewnowski, Rzecz russowska..., 5. 30.

14 Dyskusja o ,,Dziennikach”, ,,Zeszyty Literackie” [Paryz] 1989, nr 26; cyl. za: T. Drew:
nowski, Rzecz russowska..., s. 30.

15 Szczegolnie inspirujace okazaty si¢ dla Dabrowskiej pamigtniki, a takze korespondencjt
matki.
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drugie za§ — zaczerpnigty z filozofii Edwarda Abramowskiego, ktorego
poznala w czasie belgijskich studiéw, nakaz ,bycia soba”.
Tak w 1947 roku opisala poczatki swego diariusza:

Zaczgtam pisaé dziennik z poczatkiem pierwszej wojny Swiatowej w przekonaniu, ze zyje
w wielkiej epoce, w ktorej kazdy co najmniej ociera si¢ o fakty.

Cheé zatrzymania wydarzen o donioslym znaczeniu przejawia sig w rb6z-
nych okresach zycia pisarki. W 1945 roku notowata:

Po tak dlugim czasie wznawiam notatki. Chcialabym mie¢ sto razy wiecej talentu, aby
moc notowaé rzeczywista istotg zdarze, przezyc, obserwacii, kiorych jest zbyt wiele, aby
przecigtnie zdolny czlowiek byl w stanie zda¢ sobie z nich sprawg. W koricu rezygnuije sig
nawet z prostego notowania [..]. (5.10.1945)

Tak jak Witold Gombrowicz w latach pi¢édziesiatych bedzie traktowat
swoj Dziennik jako ,,narz¢dzie stawania si¢ wobec was”, czytelnikéw, tak
Dabrowska swoje Dzienniki, zwlaszcza w poczatkowym okresie, traktowala
- trawestujac autora Ferdydurke — jako narzedzie stawania si¢ wobec siebie,
stuzace introspekcji, ktore pomdc mialo w samookresleniu.

Traktowanie dziennika jako narzedzia pomocnego w stawaniu si¢ sobg
wpisuje si¢ w Shustermanowska ide¢ przemiany siebie jako centralnego
elementu filozoficznego Zycia. Jej pierwszym etapem ma byC samowiedza,
»sondowanie swoich obecnych granic w celu uchwycenia potrzebnych aspek-
tow 1 kierunkow zmian”?%. Temu ma stuzy¢ dziennik. W 1919 roku Dgb-
rowska zanotowala:

Drogo moja, wyjasnij mi si¢ spos§rod mrokoéw.
Zas w 1936:
Te notatki codzienne, to niby listy do samej siebie, ktora je moze odtraci. (31.12.1936)

Z biegiem lat prowadzenie dziennika stawalo si¢ nieodlagcznym elementem
zycia:

O Samuelu Pepysie, o, Goncourcie — dodajcie mi sil, bym co dzef notowata!?. (10.01.1953)

¥R, Shusterman, op. cit., s. 53.

1 Warto odnotowaé, ze Dabrowska byla ttumaczka Dziennikéw Samuela Pepysa (wyd.
pol. 1952). Opréocz zapiskow Pepysa, a takze matki i rodzeristwa, pisarka w dwudziestoleciu
migdzywojennym przygotowywata do wydania Pamigtniki chlopskie, za$ po $mierci Stanistawa
Stempowskiego — jego Pamigtniki.
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Natomiast w ostatnich latach zycia, gdy dziennik stal si¢ jedyna formg
tworczosci, na uprawianie ktorej pozwalal stan zdrowia, dominuja zapisy
depresji, rozczarowania, tworczej niemocy.

W 1959 roku pisarka powzigla (niezrealizowany w istocie) zamiar pro-
wadzenia dziennika jedynie jako formy publicystyczno-artystycznej. Pod
koniec zycia'®, gdy byla niezdolna do kontynuowania ,,wiasciwej” tworczosc,
diariusz okazat si¢ wrecz nalogiem, ktoéry — jak to naldég — nie latwo byl
przerwaé, co Dabrowska chciala uczyni€, by przygotowa zapiski do pub-
likacji. O tym, jak wielka warto$¢ miaty owe notatki dla niej, Swiadcza stowa:

A nade wszystko, ze potepiajac terazniejsze obluzowanie si¢ hamulcow, sama ulegtam
takiemu rozluznieniu. Stalam si¢ nieostrozna, lekkomyslna, za duzo moéwig. A mam do
stracenia tylko t¢ jedna jedyng, ale dla mnie piekielnie wazna rzecz — te moje dzienniki.
Nie aby miaty jakakolwiek warto$¢ literacka, ale ze przez nie jestem tylko w stanie
wystapi¢ kiedy$, chocby po $mierci, jako $wiadek czasow. Dla ich zachowania databym
bodaj zycie, a w razie ich utraty — nie warto by mi zy¢ ani godziny wiecej. (10.05.1956)

a takze fakt, ze — gtéwnie ze wzgledu na Dzienniki — zabiegala u premiera
Cyrankiewicza o nietykalno$¢ mieszkania.

W 1956 roku wyrzucala sobie, ze dziennik ,jest przepelniony sprawami
ogblnymi i pasja resentymentéw”, podczas gdy, jak pisala, ona sama naj-
bardziej cenila dzienniki osobiste. Diariusz Dabrowskiej bardzo cenita wielo-
letnia towarzyszka jej zycia Anna Kowalskal®, wedtug ktorej mial stac si
dzielem zycia autorki Nocy i dni. Dabrowska za$ dzigki nim chciala w przy-
sztoéci wystapi¢ jako Swiadek ,,czasOw oniemialych”?°. W okresach, kiedy
nie mogla zajac si¢ wlasng tworczoscia, a takZze momentach zwatpienia w jej
warto$§¢, znajdujemy refleksje o tym, Ze to dzienniki stana si¢ tym, co po
niej zostanie.

Ale na razie siedz¢ tylko nad swoimi pamietnikami w poczuciu, e in extremis, w jakich
teraz zyjemy — niechby to cho¢ przynajmniej zostalo. (12.07.1944)

Chociaz i w ich warto$¢ niejednokrotnic powatpiewala:

Przeczytalam poprzednie zeszyty mego dziennika z uczuciem okrutnego rozczarowania. Tu
juz nie ma zadnej wyméwki, a przeciez to tak niewiele warte i jako dokument, i jako
filozofia, i jako postawa, i jako psychologia czy ludz, czy wydarzed. A wigc to juz konie
przyszedi na moja tworczoéé duchows, nawet pamietnikarska... Takie to rozwlekie, nudne
i jalowe. Bardzo jestem zgryziona tg konstatacjg. (11.11.1951)

18 Por. notatka z 5 stycznia 1965 w: M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1960-1965,
Warszawa 1997, s. 327.

19 Notabene Kowalska rowniez prowadzita dziennik, jego fragmenty opublikowano w ,,Twor-
czosci” 1995, nr 3.

2 Por. 24 maja 1956 r.
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Nad Dziennikami Dabrowska pracowala nieustannie, czy to na bieigco
notujac lub porzadkujac, czy tez przepisujac i uzupelniajac wczesniejsze
zapiski®!. Wracajac do zapiskéw z czaséw okupacji z zalem stwierdzala, ze
wiele zaszyfrowanych informacji nie potrafi odczytaé??. Niejednokrotnie
dawala wyraz swemu niezadowoleniu z pochopnych sadéw i nieprzemys-
lanych decyzji. Nie posuwala si¢ jednak do istotnych ingerencji??, Ciagle
mobilizowata si¢ do regularnego notowania. Pod koniec zycia, mimo prac
chociazby nad Przygodami czlowieka myslacego, poswiecala si¢ gldwnie
Dziennikowi.

Z biegiem lat zmienialy si¢ wymagania wobec ksztaltu dziennika. Po-
czatkowo stawia tylko rygor regularnosci notatek. Obserwujac zmiany cha-
rakteru codziennych zapiskéw, Dabrowska wysnuwa wnioski o zmianach
we wlasnym zyciu:

O moim rozkladzie wewnetrznym §wiadczy, ze ,,dziennik™ tak calkiem zmienia charakter
— zaczynam si¢ przed sama soba wywnetrza¢, czym tak pogardzam. Ale to rodz sig¢ stad,
ze tak bardzo zobojetnialy mi, zbrzydly calkiem wszystkie sprawy publiczne i ogdlne. Nie
umiem tez zy¢ w malym $wiecie, koriczacym si¢ [?] dla mnie. To bezustanne doznawanie
wiasnego coraz gorzej funkcjonujgcego organizmu. (13.11.1962)

Nadmiar notatek na temat lektur interpretuje jako moment tworczej niemocy:

Przeraza mnie, ze zaczynam prowadzié ,,dziennik lekiury”. Pisarz, co stal si¢ Jektorem,
przestaje by¢ pisarzem. Wszysiko, co napisalam najlepszego, powstalo, kiedy malo czytalam.
(29.07.1960)

L2 2]

Dabrowska nie odebrala humanistycznego wyksztalcenia?®, zaczynala jako
publicystka, entuzjastka idei spoidzielczosci. Jej debiut literacki? przypada
na rok, w ktérym rozpoczela prowadzenie dziennika. Wedlug zapisu z 1917
roku chciala pozostaé w cieniu swojej twérczosci:

Cale moje zycie skreca w kierunku najcichszej intimité. Glosne maja byé tylko rezultaty
mojej pracy pisarskiej, a cale Zzycie ciche i tak, zeby Marianowi bylo dobrze. Teraz
chcialabym t¢ sztuke Zycia intymnego, pelnego pogody posiasé w petni. (10.07.1917)

# Jak pisze wydawca Dziennikéw Tadensz Drewnowski, w okresie okupacji Dabrowska
przepisala na maszynie i uzupelnila zapiski z lat 1914-1931, najbardziej intensywne prace
podjgla w ostatniej dekadzie zycia, nie zdolala jednak ich skoficzyé.

2 Por. 21 grudnia 1949 r.

% A jednak majdujemy intrygujace momenty, jak ten z 20 sierpnia 1937: ,[9 w. wykres-
lonych, a na marginesie otéwkiem:] Dlaczego ja to wykreslilam?>

# Przypomnijmy: studiowala nauki przyrodnicze w Lozannie i Brukseli.

% Opowiadanie Janek opublikowane w 23 numerze ,Prawdy” (czerwiec 1914 r.).
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Wedlug Tadeusza Drewnowskiego, w trzydziestym roku zycia ,,by¢ soba”
znaczylo dla niej ,,byC pisarka™?®. Aby moc calkowicie poswigcic si¢ litera-
turze, zrezygnowala z posady referenta w Ministerstwie Rolnictwa. Stronita
od literackich grup i towarzystw (wyjatkiem jest tu przedwojenna Akademia
Niezaleznych), z niechecia traktowala wszelkie polityczne odezwy, o ktorych
podpisanie si¢ do niej zwracano. Swym nazwiskiem sygnowaé chciata tylko
wypowiedzi artystyczne. Z jednej strony miemal od poczatku swej literackiej
kariery pisarka cieszyla si¢ uzmamiem zaréwno publicznosci (Noce i dnic
spotkaly si¢ z tak wielkim uznaniem, Ze dopominano si¢ nawet o ,cCiag
dalszy™), jak i krytyki (dowodem czego chociazby nagroda ,,Wiadomoéci
Literackich” z 1925 r. oraz Nagroda Padstwowa z 1934 r. za Noce i dnie),
jednak niejednokrotnie w literackim $wiecie czula si¢ niezrozumiana. Za
krzywdzace uwazala opinie uznajace jej proz¢ za anachroniczna, dziewigt-
nastowieczng:

Melancholijne rozmyslania o sobie. Zaliczona do pisarzy XIX-wiecznych (Sandauer) — co
za pomyika! Zepchnigta do lektur szkolnych - co za nieporozumienie! Czy kto§ maie
kiedy$ odkryje? (4.05.1958)

Dawniej uwazalam si¢ za nowatork¢ — odnowicielke jezyka —~ dzi§ powiadomiono mnie juz
dokladnie, ze jestem staroSwiecka, XIX-wieczna. (7.06.1961)*7

Barbare Niechcic, postac w mniemaniu autorki prekursorska, wiasciwie
odczytala jedynie Zofia Natkowska, mlodych krytykéw Dabrowska oskarzala
nie tylko o postugiwanie si¢ stereotypami, myslowymi kliszami w ocenie jej
dziet, lecz nawet ignorancje posunigta do nieznajomosci utworow.

Koncepcja literatury wylaniajaca si¢ z dziennikowych zapisow Dab-
rowskiej wlasciwie nie zmienia si¢. Podstawowa jej cechg miatl by¢ auten-
tyzm. Wiaénie dlatego prosila swoich najblizszych o notowanie wydarzed
i przemy$len?®®, a takze sigganie do wspomnien. Chetnie korzysta rowniez
z korespondencji. Autorka Nocy i dni wielokrotnie podkreflata, Ze zrod-
tem jej twodrczosci nie jest — jakbySmy dzisiaj to okreslili — biblioteka,
lecz nurt zycia:

26 Por. notatka z 1 kwietnia 1918: ,,Rozmowa o sztuce, jak zawsze podnieca mnije. Odkrywa
mi wiadciwa moja dziedzing Zycia™.

21 Wypowiedzi w podobnym tonie pojawiaja si¢ rowniez w dwudziestoleciu migdzywojen-
nym: ,,coraz bardziej odczuwam samotno$¢ swoja — straszne niezrozumienie mnie w §wiecie
literackim” (9.04.1930). ,,Kazde zetkniecie sie ze »$wiatem, z »elita« literacko-krytyczng zostawia
mi uczucie nudnosci, niesmaku i jakby cofnigcia si¢ w czasie” (4.01.1932).

28 Szczegblnie cenne okazaly si¢ dla pisarki wojenne zapiski miodszego brata Bogumite
Szumskiego, a takze pamigtniki i listy matki. Scena obdarowywania rodziny wiasnorgcznie
wykonanymi raptularzykami zostala wykorzystana w Przygodach czlowieka myslgcego.
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Gdy przeciez z aulentycznych spraw Zzycia moga i jedynie tylko z nich mogag powstaé
autentlyczne tez dziela literatury i sztuki. Pomy$le¢, ze na unikaniu tego strawilam od
moich najlepszych ksiazek przeszto 20 lat zycia! (7.07.1959)

Protestowala, gdy krytyka doszukiwala si¢ u niej inspiracji literackich, nawet
gdy owym odniesienicm mial by¢é Joseph Conrad. Po recenzji jej Szkicéw
o Conradzie w ,,Twbrczosci”? pisala:

Czyzby mnie trzeba byto az Conrada, zeby zobaczy¢ piekio zycia? Czytalam wielu autordw
mowiacych o piekle zycia, a poznalam je nie z ksigzek, ale z rzeczywisto$ci. Jest go dosc
w moich utworach, nie wie o tym, kio ich nie czyta. (5.03.1960)

,Odybym jeszcze miala czas na tym Swiecie, zaczelabym wreszcie sama
pisa¢ o sobie”, stwierdza rozczarowana.

Nalezy zaznaczy¢, ze podobna mysl o powiazaniu sztuki z zyciem odnaj-
dujemy u Johna Deweya, gdy pisze: ,,Pierwowzdr sztuki miesci sie w samym
procesie zycia’’30. Filozof dzielo sztuki rozumiat jako doswiadczenie upo-
rzadkowane przez strukture.

Dewiza Dabrowskiej w trakcie prac nad epopeja bylc ,,Przed zadziwio-
nymi oczyma rozpostrze¢ obraz $wiata’3l. Jednak pod koniec zycia kon-
wencja ta pisarce ciazyla. Dabrowska pracowala woéwczas nad ,,ostatnim
dzielem jej zycia”, nad powiescia, ktéra miala byé przeciwwaga dla Nocy
i dni, ktorych sukces przyczynil sie do powstania obawy przed zostaniem
»autorem jednego tylko dzieta32 Jednak zamysl sagi rodu Niechcicow
okazal si¢ zbyt trudny do przekroczenia:

Nie mogg wyskoczy¢ z moich granic epicko-realistycznych, ktérych nie znoszg od skoriczenia
Nocy i dni — od lat 26. (21.02.1961)

W teoretycznoliterackich rozmyslaniach pisarki pojawia si¢ pewna sprzecz-
no§¢: otdz cheac przekroczy¢ 6w realizm, ktory stat sic domena Nocy i dni,
jednocze$nie nie akceptowala nowych powieSciowych tendencji, jak rezygnacja
z wszechwiedzy narratora w tzw. antypowiesci.

Od lat przedwojennych intelektualnym patronem Dabrowskiej byt Joseph
Conrad, ktoremu poswigcila wiele artykutdw i odczytow. Nie tylko wielo-
krotnie powracala do lektury jego powiesci, duze znaczenie miato réwniez
to, w jaki sposdb pisarz pracowal:

¥ H. Bereza, Conrad Marii Dabrowskiej, ,,Tworczo$é” 1960, z. 2.

¥ Cyt. za K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm zycia. Rekonstrukcja filozofii Johna
Deweya, Krakow 2003.

31 Por. 22 marca 1929.

* Por. 2 maja 1938.



152 Agnieszka Katowska

Anielusia Zagorska przyniosta mi Ocalenie Conrada. Przeczytalam przedmowg i bardzo
mng wstrzgsnelo, ze ten olbrzym przechodzil takie same udreki, jak te, co ja przezywam.
Okazuje si¢, ze nie mogac wybrngé z powiesci Ocalenie, odlozyt ja i wrocit do niej dopiero
po dwudziestu latach, napisawszy w miedzyczasie wigkszo$¢ swoich innych arcydziel.
(28.06.1928)

Podobng rolg, juz w jesieni Zycia pisarki, odgrywal Tomasz Mann:

Nic nie robig¢ w sensie pisania. Mann najwigksze rzeczy napisal migdzy 70 a 80 rokiem
zycia! (19.07.1960)

Kiedy czytam listy Conrada, pelne meki, narzekan i upadkéow ducha, atakéw niewiary
w siebie — albo wynurzenia Tomasza Manna na marginesie jego tworczosci, zdumiewa
mnie, ile tam znajduje si¢ rzeczy identycznych z moimi notatkami. Dlaczego tacy wielcy
ludzie uwazaja za potrzebne i sluszne zwierzaé si¢ z przezyciami, ktore, gdy ja napisz
— czytam je potem $miejac si¢ do rozpuku albo placzac nad moja banalnoscia i niedoles-
twem intelektualnym. (9.02.1959)

Tadeusz Drewnowski zwraca uwag¢ na paralele z zyciem Adama Mic-
kiewicza, na ktoOre pisarka (niekiedy zartobliwie) wskazywata:

Raptem uprzytomnilam sobie, ze ostatni tom Nocy i dni ukazal si¢ rowno sto lai po
napisaniu Pana Tadeusza. Gdybym byla zarozumiata, mogtabym mysle¢, ze mnie zapowia-
daly stowa Epilogu: ,Nim si¢ te usta znajda, sto lat przeminie”. A mnie bawia tylko takie
koincydencje cyfr: M6j ojciec urodzit si¢ w roku 1844. Moja Matka w listopadzie 1855, na
dwa tygodnie przed $miercia Mickiewicza.

A co ja mam wspolnego z Mickiewiczem?

Chyba to tylko, ze tez paralam si¢ spolecznikowaniem i jak on za wczesnie ,,ztamat pioro”
— tak ja za pézno wzelam je w sensie wlasciwym do reki. Przez co muszg jeszcze tak
cigzko pracowaé i tak dhigo zy¢, gdy juz powinnam odpocza¢ zywa albo juz w grobie.
Smutne to wszystko. (24.11.1962)

Jednak to nie tylko zgodno$¢ pewnych dat inspirowala pisarke do takich
pordéwnan, wedlug Drewnowskiego, po sukcesie Nocy i dni, ulegajac presj
czytelniczej publicznosci, pisarka przyjeta rolg narodowego epika. Przykiadem
takiej postawy moze byC zapisana w Dziennikach wypowiedz w szkole
rolniczej w Dabrowie Zdunskiej, ktdra przytaczam ze $wiadomoscia jej
zretoryzowania:

Potem ja moéwilam, przyjmujac oczywiscie to wszystko nie na moj rachunek, tylko na
rachunek polskiej literatury; o cieniu wielkiego geniusza narodu polskiego, Mickiewiczu,
i 0 jego niespelnionym za zycia marzeniu, by ,.jego ksiggi zbladzity pod strzechy”, i o tym,
ze to spotyka wiasnie tak skromnego i malego pisarza, jak ja itp. (11.11.1938)

W ostatnim okresie swego zycia usilowala zakonczy¢ prace nad Przygo-
dami czlowieka myslgcego, ktore mialy byé eposem o dwudziestowiecznej
inteligencji. Jednak dzienniki powojenne to w duzej mierze zapis niemocy,
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rozczarowapia soba i swoja tworczoscia. Powie§¢ okazala si¢ ,,wieksza
mglawica, niz byly Noce i dnie”33. Pisarka czula si¢ niedoceniona w kraju,
nie powiodly si¢ rOwniez proby zaistnienia na literackiej scenie miedzy-
narodowej:

Z moimi ghipimi nadziejami na ,,wyjicie w §wiat” klops kompleiny. [.] A wigc moja
tworczos¢ okazata si¢ $wiatu niepotrzebna. To tez nie jest latwa do zniesienia porazka
przed koncem zycia. [...] Wielkie ostateczne rozczarowanie co do siebie i mej tworczosci.
Klapa generalna.

Kaden mial racjg. W literaturze, jak w kazdej tworczosci, licza si¢ tylko wynalazcy. [...)
Wiec nic nie wynalaztam i zejde jak ,,na bezrybiu i rak ryba™ — jak pisarz, co miat jaki$
czas powodzenie, bo byl nieco lepszy od ogdlnej stabosci polskiej literatury. [...]. Czym
teraz zyé? (8.12.1958)

Uogolniajac, o ile w Dziennikach przedwojennych dominuja préby zna-
lezienia wlasnej drogi, indywidualnego literackiego stylu, o tyle w powojen-
nych — nasilajace si¢ stany tworczej niemocy, rozczarowanie publicznoscia,
desperackie proby powrotu do literackiego nurtu. Jednak cheé kontynuowa-
nia tworczosci w realiach Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej nie oznaczala
zgody na kompromisy.

*EE

Wedtug Shustermana rozmaite wizje sztuki zycia sa funkcja zmiennych
warunkow spoleczno-kulturowych, ktére powoduja powstawanie roéznych
estetycznych wymogdéw oraz modeli. Wydarzeniom politycznym Dabrowska
poéwigcala niemalo uwagi, zwlaszcza po roku 1933, gdy zerwala z pro-
gramowa apolitycznoScia. Byla obserwatorka niezwykle wnikliwa, jej zapiski
z czasow powojennych Andrzej Mencwel ocenil jako ,Jedyny, jak dotad
niesfalszowany opis zycia codziennego Polakow w czasach niemal doszczetnie
sfalszowanych™.

Po wojnie nie postapila jak Leopold Tyrmand3* po zamknigciu ,,Tygod-
nika Powszechnego”, mimo niezgody na sytuacje polityczna, nie chciala
zlama¢ pi6ra i zamknaé si¢ w czterech Scianach (choé, rzecz jasna, nie
poparta Zjazdu Szczecinskiego). Uczestniczyla w oficjalnym zyciu literackim
chociazby nalezac do Zwiazku Literatéw Polskich (kto nie nalezal?) i, choé
niechgtnie, uczestniczac w gremiach, komisjach, zjazdach etc. Na lamach

3 20 lutego 1961. :

3 Mam tu na mySli nie ,rzeczywistego” Tyrmanda, lecz posta¢ wykreowanz w jego
Dzienniku 1954. To dobry moment, zeby zaznaczyé, ze piszac o Dabrowskiej réwniez mam na
mydli Dabrowska laka, jaka wylania si¢ z Dziennikéw, nie daz¢ natomiast do ,obiektywnego™
opisu. Przypis ten w przypadku autora Zlego wydaje si¢ zasadny w kontekicie zarzutéw
0 nieautentyczno$é jego Dziennika.
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Dziennikéw pojawia si¢ niemalo pierwszo- i drugoplanowych bohaterow
literackiej sceny PRL-u, na niejednym nie pozostawia Dabrowska suchej
nitki. To czgsto ostra, bezceremonialna krytyka, ktora wszak nigdzie indziej
nie mogla znalezé ujscia:

Ta ,elita duchowa” robi takie wrazenie, jakby tluste i zadowolone trupy zasiadly do
wesolej biesiady Zycia na dymigcym jeszcze od krwi pobojowisku. Te martwe, pustc,
szklane oczy, a nawet jakby brak oczu! Ta doskonala shuzbistos¢ wstajaca w glgbokim
milczeniu przy wejiciu dygnitarza! To radosne poczucie zupelnej sytosci psychiczn
i fizycznej! Ten absolutny brak §ladu, cienia bodaj tragedii, co przeszta nad narodem
i jakby ich nie dotkngla, nie musnela nawet! 1 to te wszystkie usta ,,$mig pochlebiaé
sobie”, ze maja wyspiewac czy wySpiewuja epos i ethos marodu.

pisala w 1947 r. o zjezdzie Pen Clubu.

O niezgodzie na reguly gry obowiazujace w literackim Swiecie PRL-u
swiadczy rOwniez fakt, Zze to w Dziennikach, a nie na lamach literackich
czasopism, znajdujemy liczne wypowiedzi krytyczne na temat ukazujacych
si¢ wowczas ksiazek.

Pamigtajac zabory, nie miala zhudzen co do nowego ustroju. ,,Pomyslec
— dzi$ rano jeszcze byli tu Niemcy, a wieczorem jesteSmy juz pod okupacja
bolszewik6w”, notuje w styczniu 1945. Za$ cztery lata pOzniej, nie mogac
pogodzi¢ si¢ z postepujacym procesem ,ustadowienia” i ,,sowietyzowania”
spoleczenstwa:

Niemcy walili obuchem w leb, lecz o ile obuch nie trafil, czlowiek zyl, cho¢ pod ziemia

wolny i pigkny. Rosja dziata jak zracy kwas przetrawiajacy dusze¢ narodu i zmieniajacy jej
organiczny skiad w amalgamat nie do poznania i w dodatku cuchnacy. (27.11.1949)

Jaka postawe wedlug niej powinien przyja¢ pisarz w takich politycznych
realiach, jaka faktycznie Dabrowska przyjmuje? ,,Coraz bardziej przyzwy-
czajamy si¢ nosi¢ »druga twarz«, ale to nie przestaje meczyc”, czytamy
w notatce z 1949 r. Chcac pozostaé wierng drodze, ktéra — parafrazujac
cytowany juz fragment Dziennikéw — wylonita si¢ juz dla niej z mrokow,
drodze literatury, nie chciala zgodzi¢ si¢ na pisanie do szuflady czy dh
,,potomnosci”, musiata wigc zmierzy¢ si¢ z cenzura. Istnienie tejze instytucj
ujmowata w kategoriach ironii tragiczoej. Z jednej strony obowiazek pisarza,
z drugiej za$ ,,zloliwo$¢ dziejéw powszechnych”, ktéra nie pozwala mowit
o rzeczywistoSci prawdy, kaze ,,przemilcza¢ i wymijaé”, w rezultacie czego
literatura staje si¢ ,,omawianiem przemilczanego”:

Nie bezpoéredni przymus i gwalt nad dusza pisarza, bo tego jeszcze nie ma, paralizuje
tworczosé, ale ta atmosfera czyhania, czatowania na pisarza i na jego dzielo, ta atmosfers
zlych mozliwoéci, natrgtnego wrzasku jest powietrzem, ktore dusi, zatruwa, zabija. I 18
niemoznos¢ moéwienia prawdy, ktdra pisarz i tak sam ogranicza, by nie o$lepiata! Dawnicj
sze persecutions karaly za prawde wypowiedziana — dzi§ nie dopuszcza si¢ nawet do jtj
wyszeptania. (28.12.1947)
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Formula istnienia, ktéra przyjela w latach stalinizmu, a ktéra wyjasnia
postgpowanie Dabrowskiej, brzmiata:

Nie mogac podja¢ walki ze zlem, trzeba robi¢ koncesje, by nie zginaé, skoro moze warto
przetrwac okres najirudniejszy i jako§ dokoficzy¢ dzieto swojego 2ycia, przynajmniej daé
$wiadectwo prawdzie [..]. (8.11.1950)

,»Robienie koncesji” mialo jednak granice, z pewnoscia nie obejmowalo
bycia ,,rezymowa literatka”, pisarka, ktora dorabia si¢ na wystugiwaniu si¢
ustrojowi. Planujac kupno willi, ktora miala staC si¢ dla niej azylem,
tlumaczyla si¢ przed sama soba, ze pieniadze, ktore zarabia, zarobila swoja
tworczoscia przedwojenna, dorobkiem calego zycia3%.

£ 2 23

»,Moje uniwersytety to s3 partnerzy mojego zycia” pisala Dabrowska.
I rzeczywiscie, Marian Dabrowski, Stanistaw Stempowski i Anna Kowalska
to pierwszoplanowi bohaterowie Dziennikéw. Dabrowskiego poznata w okre-
sie belgijskich studiow. Przez niego zblizyla si¢ do kot mlodziezy socjalis-
tycznej, zafascynowala filozofia Edwarda Abramowskiego, brata udziat w ru-
chu filareckim, brukselskim kole lelewelowskim. Swoja egzystencj¢ po Smierci
meza w 1925 r. i odejSciu matki, ktore nastapilo dwa lata pdzniej, opisywala
jako wizyte,

ktora moze byé przyjemna, nawet rozkoszna; moze darzyé uczuciem przelotnej szczgs-
liwosci. Ale to tylko wizyta, z ktorej nigdy, nigdy nie moge powrdcié do domu.
A w takich warunkach najcudniejsza wizyta moze zdawacC si¢ chwilami koszmarem.
(18.02.1938)

Znajomos¢ ze Stanistawem Stempowskim, wieloletnim towarzyszem jej
zycia, datuje si¢ od czasow przedwojennych. Polecony przez Dabrowskiego,
zastapil pisark¢ na stanowisku referenta w Ministerstwie Rolnictwa, gdy
postanowita calkowicie poswigci€ si¢ literaturze. Miesiace po jego $mierci to
jedna z dluzszych przerw w notatkach. O $mierci Stempowskiego, po ktorej
mial rozpoczaC si¢ dla niej ,ostatni etap Zzycia”3, pisala wiele miesigcy
pozniej w formie pamigtnika:

35 Decyzja ta, oprocz tego, ze mogla rzucaé cienn podejrzenia na postawg pisarki, pozo-
stawala w sprzecznosci z inna z zasad Dabrowskiej: ,,Dla tej rudery [domu w Lipkach — AK]
nie warto zdradza¢ mojego stylu Zycia, mojego obyczaju, ktérym jest — nie mie¢ nigdy zadnej
innej wiasnosci jak moja tworczoSC.” (5.08.1956). Zasadzie tej nie pozostala jednak wierna,
kupujagc dom w Komorowie, gdzie mieszkala do korica zycia z Anng i Tuly (wiasc. Maria)
Kowalskimi.

3% 1 grudnia 1952 r.
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Ciagle nosz¢ te Smieré w sobie, ciagle nig jestem zarazona. To dziwne i straszne. Zadna
$mierci moich bliskich nie byta tak naturalng jak ta, a zadna nie byla dla mnie réwnic
potgznym, po prosiu zabodjczym ciosem. Kazdy bol wracat jak rwanie zagojonej rany,
a ten jest jak rana ropiejaca i zatruwajgca dzien w dzien organizm, az juz nie wiem, co
z soba robic¢. (20.06.1952)

Anng¢ Kowalska za$, z ktéra po wojnie stworzyly ,,dom kobiet”, najpierw
w Warszawie, pozniej w wymarzonym domu w Komorowie, poznata w okre-
sie okupacji, we Lwowie. Pozniejsza autorka Opowiadar greckich wkroczyta
w zycie Dabrowskiej z impetem:

Po potudniu przyszta Anna. Przerazita mnie sita swoich uczu¢. Powiedziata mi: ,,Wypehig
moja osobg resztg¢ twojego biednego zywota”. Jej szalone rojenia na przyszio&¢: ,,Ja zupeknic
nie moge zyC bez ciebie”. ,MySlg o tobie bez przerwy — bez przerwy”. (5.08.1943)

Zycie w ,,domu kobiet”¥ nie bylo latwe. Apodyktyczna, psychicznie silna
Kowalska i dorastajaca Tula, jej cérka, nie byly latwymi we wspoiiyciu
domownikami. Cigzarem byly juz same uczucia, ktorymi Anna Kowalska
obdarzyla Dabrowska, a ktorych ta nie do konca potrafila odwzajemnic.
Dabrowska ,,odzywala i oddychala jedynie w towarzystwie mezczyzn”,
a przyczyny swej zyciowej kleski upatrywata w ,,inwazji kobiet” na jej zycie.

Cho¢, jak sama twierdzila, wiele zawdzigczala Zyciowym partnerom,
bolaly ja opinie o calkowitym intelektualnym podporzadkowaniu si¢ im
i braku samodzielnosci:

Za mlodu moje Zycie na uboczu od $wiata kawiarniano-literackiego przypisywano wply-
wom Mariana. Potem — moja postawg antysanacyjna, ,,Rozdroze” i artykut o ekscesach
antyzydowskich - wpilywom Stanistawa Stempowskiego. Takze po wojnie moje niean-
gazowanie si¢ w polityke — wptywom St. Teraz ci, co mnie uwazaja za ,,zaangazowang”,
przypisujg to wplywom Anny. Zupeinie jakby nie istniala moja wiasna osobowos¢ i jakbym
nie byla w stanie sama nadawaé stylu mojemu zyciu. A sprawa jest dosyé prosta, nie lubig
zycia w gromadzie i nie lubi¢ wiadz; od wszystkich trzymatam si¢ zawsze, trzymam sig
i bede si¢ trzymata z daleka. Kwestia upodoban, a nie pogladow. (14.09.1956)

*EH¥

Jednym z wymiarow filozoficznego ujgcia ma by¢ wedlug Shustermana
somatoestetyka, jedna z dziedzin (obok etniczno$ci) zaniedbana przez przy-
wigzana do idealizmu i uniwersalizmu filozofi¢, zlekcewazona przez pono-
woczesnych mysSlicieli, Richarda Rorty’ego i Jirgena Habermasa. Autor
Praktyki filozofii..., broniac niedyskursywnego do§wiadczenia za pomoci
rekonstrukcyjoej krytyki Deweya, definiuje ja jako

37 Notabene taki tytul nosit dramat Zofii Natkowskiej, ktory stat si¢ momentem przetomo-
wym w ich stosunkach.
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krytyczne, ulepszajace badanie doSwiadczenia i uzycia ciala jako miejsca sensoryczno-
-estetycznej percepcii (aisthesis) oraz krealywnego ksztattowania siebie. Jest réwniez poswie-
cona wiedzy, dyskursom i dyscyplinom cielesnym, kiére organizuja tego rodzaju dbato§é
o ciato badz moga ja udoskonalic. Cho¢ wspdlczesna filozofia Zachodu w duzym stopniu
zaniedbata ciato, jeSli odlozymy na bok to uprzedzenie i przywotamy tylko podstawowe cele
(ilozofli, ktorymi s3 wiedza, samowiedza, whasciwe postepowanie i dazenie do dobrego Zycia,
kluczowa filozoficzna warto$¢ somatoestetyki objawi si¢ nam wyrasnie na wiele sposobéw?3s,

Autor Estetyki pragmatycznej dystansuje si¢ jednak od ,,utekstowienia”,
interesuje go mnie ,.cialo kulturowe”, lecz estetyczne doswiadczenia ciala
zakorzenione w najbardziej podstawowych czynnosciach zyciowych. Wedlug
niego celem sztuki powinno byC lepsze cielesne przezywanie i ulepszanie
naszych zmystow. Jakkolwiek literatura, nawet w postaci intymistyki, nie
daje czytelnikom dostgpu do tego, co niedyskursywne?®, wydaje sig, iz tego
rodzaju pisma daja jednak pewien obraz stosunku autora do tejze sfery Zycia.

Cielesno$¢ i seksualno$¢ w Dziennikach Dabrowskiej obecne sa dosé
dyskretnie, nie ma mowy o ekshibicjonizmie. Dabrowska z cala pewnoscia
nie ,,pisze cialem”, przywolujac sformulowanie ze stownika feminizmu.
Widzimy autorke czujaca si¢ mlodo i powabnie, wrecz zaskakiwana kolej-
nymi ,,dziesiatymi’’ rocznicami urodzin; obolala w trakcie menstruacji i sta-
néw przedzawalowych, znerwicowana. Problematyke plci rozpatruje zaréwno
w perspektywie spolecznej:

Mezczyzna — to cale dlugie pokolenie zwycigstw. Ma psychologie zwycigzcy zawodowego.
Jest bardziej wspanialomyslny i subtelniejszy, bo moze sobie juz na to pozwolic. Kobieta
zaczyna dopiero zwycigzaé i opanowywac zycie. Meczy sig. Jest niesyta zwycigstw. Dlatego
jest brutalniejsza w gruncie rzeczy.

jak i osobistej, piszac na przyklad o niemoznosci posiadania potomstwa:

Znowu jestem niezdrowa. Wigc ja juz chyba nigdy nie bede miala dzecka. Od 18 roku
zycia kocham bez zadnych zastrzezen z calym oddaniem si¢ i nigdy nie zasztam w ciaze.
Teraz juz moze i za poino cheie¢. Takie kobiety nazywano kiedy$ przekletymi. (21.03.1928)

czy niemozno$ci odpowiedzenia na erotyczne uczucia Kowalskiej.

xkk

Wedlug Shustermana centralnym elementem tradycji filozoficznego zycia
pozostaje $mieré¢. Ma by¢ ostatecznym sprawdzianem jego mocy i prawdy.
Filozof wskazuje dwa powody ku temu:

#® R. Shusterman, O sztuce i zyciu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej,
Wroclaw 2007, s. 129.

¥ Poza tym, choé¢ sytuacja intymisty skiania do wigkszej otwartoéci, nie oznacza rezygnacii
Z autocenzury.
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1. Smieré stanowi silny bodziec do refleksji, w perspektywie utraty Zycia
badanie jego znaczenia staje si¢ szczegélnie pilne.

2. Smieré nadaje pojeciu zycia wlasciwy sens, dostarczajac mu przeci-
wiefistwa, definiujac kontrast i ramy strukturalne.

Temat pominigty przez Deweya mial ogromne znaczenia dla traktujacego
$mier¢ jako wyzwanie Wittgensteina, a takze Foucaulta, ktéry mial odnaj-
dywac przyjemnos¢ przedsmaku $mierci w transgresyjnych doswiadczeniach.

Figura, za pomoca ktorej Dabrowska pisata o swojej $mierci, byta wedrow-
ka na gorg Narayama. Postaé bohaterskiej starej kobiety z japoniskiego filmu
pt. Ballada o Narayamie®, ktéra decyduje si¢ odejsé na gore Smierci, by nic
by¢ cigzarem dla biedujacej rodziny, wywarla na pisarce ogromne wrazenie:

Tyle we mnie wiedzy o katolickim ,,pamigtaniu o §mierci”’, a dopiero Narayama u$wiado-
mifa mi nieuchronno$¢ odejicia na gore S$mierci. I co wigcej: straszliwy fakt, ze zywi
spychaja nas w s$mier¢. Nie tylko z glodu i ngdzy ma si¢ w koricu dosy¢ za dhugo Zzyjacych
ludzi. W miodych dzala irracjonalne i pod$wiadome wypychanie ich w §mierc. (10.02.1960)

Coraz bardziej dotkliwa niemoc fizyczna (przy zachowaniu miodzienczego
wygladu) szta w parze z poczuciem twdrczej impotencji i osamotnienia. ,,We
mnie pomalu zagospodarowuje si¢ $mierc” pisala w 1960 roku. Nie po-
znawala swojego zycia, ,,ktore tak malo byto juz zyciem™, a kiedy$ ,,takie
bujne i pigkne”. Okresy apatii przeplataja si¢ z momentami, gdy jeszcze
probuje ,,gra¢ w ciuciubabke ze Smiercia”, mobilizowaé si¢ do aktywnosci.
,,Gerontologia, oto Mefisto wspolczesnego Fausta” notuje pewnej nocy.
Odzyska¢ miodo§¢ przy zachowaniu bogactwa zyciowych doswiadczen, za
taka ceng¢ gotowa byla zatraci¢ swa (agnostyczna) dusze, gdy na $mieré
czekala juz jak na ,,zapowiedzianych i na pewno majacych przyby¢ gosci”.

Agnieszka Kalowska

Dzienniki by Maria Dabrowska as the art of life,
the life as a masterpiece

(Summary)

Diaries of Maria Dabrowska have been written during all author’s adult life, since the
year 1914 till 1965. They are one of the greatest Polish examples of literary genre which was
born in France and called journal intime. The aim of this article to propose a new way of
reading it: as expression of art of living, as an aesthetisation of every day life, using categories
created by Richard Shusterman in his book Practising philosophy. Pragmatism and philosophical
life, which was inspired by John Dewey’s Art as experience.

4 Ballada o Narayamie, rez. Keisuke Kinoshita, 1958.



