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AUTENTYZM? AUTOGRAFICZNOŚĆ? GŁOS W SPRAWIE 
NAJMŁODSZEJ POLSKIEJ PROZY

Późne roczniki 70. i wczesne 80. to pierwsze pokolenie pisarzy, które 
dojrzewało w postkomunistycznej Polsce, a pierwsze dorosłe doświadczenia 
zbierało w „raczkującym” kapitalizmie. Ich powieści nie są kroniką trans­
formacji, lecz spisywanymi na marginesach glosami. Młodzi autorzy podej­
mują krytykę społeczną, opisując zarazem empiryczne „tu i teraz” . Czynią 
to na wąskim tle -  środowiska koleżeńskiego, zawodowego i wyodrębnionego 
za pomocą kryteriów przestrzennych1.

Mali realiści

Kiedy dziewiętnastoletnia Dorota Masłowska opublikowała w 2002 roku 
Wojnę polsko-ruską pod  flagą biało-czerwoną nikt chyba nie spodziewał się, 
jak ważna to będzie data. Pierwsze lata funkcjonowania III RP nie sprzyjały 
prozie, która opisywałaby życie w „czasie normalnym”2. Sukces prozators-

1 Większość z nich nawiązuje do schematu powieści środowiskowej, a więc podtypu powieści 
społecznej o węższym zakresie świata przedstawionego. Ograniczony jest on z reguły do jednego 
środowiska społecznego lub dwóch (częsty zabieg to zestawienie dwóch grup społecznych). Nie 
jest natomiast panoramą społeczną, z definicji opisując „wycinek rzeczywistości” . Stąd upat­
rywanie wzorca powieści środowiskowej w protorealistycznych „obrazkach” i „szkicach fizjo­
logicznych” . Kojarzy się powstanie powieści środowiskowej z naturalizmem i inspiracją projek­
tem „powieściowego dokumentu” Emila Zoli. Por. Powieść środowiskowa, [w:] M. Głowiński, 
T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławióska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. 
L Sławiński, Ossolineum, Wrocław 2002; Powieść środowiskowa, „Zagadnienia Rodzajów Literac­
kich”, t. 50, z. 1-2 (99-100), Łódź 2007, s. 259-262 (tam -  bibliografia).

2 Termin Przemysława Czaplińskiego (P. C z a p l i ń s k i ,  Efekt bierności. Literatura w czasie 
normalnym, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004).
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kiego debiutu maturzystki z Wejherowa zapoczątkował modę na teksty 
aktualnościowe, nierzadko wręcz parareportażowe. A przez to  bardzo medial­
ne -  aktualny kontekst społeczny zapewnia im stałą obecność w dyskursie 
publicznym. Koniunktura na dwudziestolatków zasygnalizowana wysokim 
nakładem Wojny zmobilizowała wydawców -  teksty późnych roczników 70. 
i wczesnych 80. zaczęto publikować m.in. w wydawnictwach W.A.B., Pró­
szyński i s-ka, Zielona Sowa, Znak.

Czy o późnych rocznikach siedemdziesiątych i wczesnych osiemdziesiątych 
można w ogóle mówić jako o „pokoleniu”? Zastrzeżenia mają i socjologowie, 
i krytycy literaccy. Pierwsi akcentują brak przeżycia pokoleniowego. Barbara 
Fatyga zwraca uwagę na to, że wydarzenia pokoleniowe z reguły bywają 
traumatyczne, a takich obecnie brak3. Drudzy podkreślają komercyjny wy­
miar pokoleniowych klasyfikacji. „Dzieci Wolnego Rynku to nie formacja 
pokoleniowa, ale target. G rupa potencjalnych nabywców -  płyt, ubrań, 
napojów”* -  komentował Krzysztof Varga.

Negatywnie oceniane są też próby osadzania młodych w ramach pokole­
nia literackiego5. Definiowane jest ono jako: „grupa rówieśnicza, którą łączy 
więź przyjacielska” ; ,jej przedstawiciele są młodzi, bo wówczas najsilniej 
odczuwane jest poczucie pokoleniowej przynależności”; „przedstawiciele 
pokolenia (młodzi) przeciwstawiają się starym -  stąd zjawisko sporu pokole­
niowego” ; „nowe formacje pokoleniowe pojawiają się mniej więcej co deka­
dę” ; „wspólne im jest przeżycie pokoleniowe”6. Próba określenia „młodych” 
w ramach pokolenia literackiego wymagałaby udowodnienia, że wspólny 
mianownik łączący przedstawicieli danej generacji znajduje wyraz w ich

3 B. F a t y g a ,  Resentyment, marketing i legenda, [w:] Młodzi końca wieku. Pokolenie 2000 
czy pokolenie ‘89? Dzieci Wolnego Rynku czy blokersi? — artykuły z  „Gazety Wyborczej”, 
W.A.B, Artur Andersen, Agora SA, Warszawa 1999, s. 113. Uderzająco podobnie wypada na 
tym tle wypowiedź Krzysztofa Vargi: „Problem z pokoleniami jest taki, że ponieważ lak 
naprawdę ich nie ma, trzeba je wymyślać. Antoni Pawlak powiedział kiedyś, że ostatnim 
prawdziwym pokoleniem było pokolenie Kolumbów -  Baczyński, Gajcy, Trzebiński. Później 
nie nastąpiło już żadne tak silne przeżycie jak wojna i Powstanie Warszawskie, przeżycie 
jednoczące cale roczniki [...] Za ciągłym wymyślaniem nowych pokoleń stoi tęsknota za traumą" 
(K. V a r g a ,  2000 -  pokolenie czy Pollena, [w:] Młodzi końca wieku..., s. 42). O „zazdrości 
o Powstanie Warszawskie” pisał Varga również na marginesie analizy Radia Armageddon 
Jakuba Żulczyka (K. V a r g a ,  Zazdrość o Powstanie Warszawskie, „Gazeta Wyborcza”, 8 IV 
2008, s. 14).

4 K. V a r g a ,  2000 -  pokolenie..., s. 44.
5 Termin ten jest dość niefortunny -  i w taki też sposób komentuje go Janusz Maciejewski: 

Jeśli pominiemy metrykalne znaczenie słowa -  zjawiska takiego, jak pokolenie literackie, nic 
ma. Można go używać co najwyżej jako skrótu formuły: ogól pisarzy należących do tej samej 
generacji kulturowej” (J. M a c i e j e w s k i ,  Kategoria pokolenia w badaniach literackich, [w:] Dra­
mat i teatr, red. J. Trzynadlowski, Ossolineum, Wroclaw 1967, s. 172, w przypisie).

6 Za: Z. J a r o s i ń s k i ,  Pokolenia literackie, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, 
Ossolineum, Wrocław 1992, s. 825-833.
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tekstach -  zarówno na poziomie światopoglądowym czy fabularnym, jak 
i -  często -  programowym, na przykład w manifestach literackich. Uznając 
ten postulat za niespełniony w kontekście młodej prozy, Robert Ostaszewski 
w Dzieciach gorszej koniunktury wyrokuje, że nie wykrystalizowało się ani 
pokolenie trzydziestolatków, ani, tym bardziej, dwudziestolatków7. Młodzi 
autorzy nie piszą prozy innej niż poprzednicy.

O ile w kwestiach formalnych najmłodsza proza nie zaprezentowała nic 
rewolucyjnego, tematyka powieści ujawnia wspólny horyzont doświadczeń, 
a nawet może być argumentem w dyskusji na temat przeżycia pokoleniowe­
go. Wspólny mianownik pojawia się również w wypowiedziach o charakterze 
autorozpoznania grupy rówieśniczej. Przybliżę trzy charakterystyczne auto- 
defmicje, omijając te próby klasyfikacji pokoleniowej, których autorstwo 
pochodzi z zewnątrz8. W arto zwrócić uwagę na to, że autorami cytowanych 
opinii są młodzi artyści.

Pierwsza z taksonomii za punkt wyjścia przyjmuje odzyskanie przez Polskę 
wolności w wyniku przełomu 1989 roku. Kuba Wandachowicz (rocznik 1975), 
lider zespołu muzycznego Cool Kids of Death9, postrzega swoje pokolenie jako 
nietypowe, ponieważ... ograniczone wolnością. Paradoksalnie, odzyskana „nor­
malność” jest dla Wandachowicza synonimem intelektualnej pustki młodych. 
Nie uczestniczą w żadnym dyskursie -  ani społecznym, ani politycznym. 
Przyjmując postawę wycofania, niczego nie manifestują, ani nie zajmują 
żadnego stanowiska -  rezygnują po prostu z aspiracji intelektualnych. Dlatego 
swoich równolatków Wandachowicz określił jako „pokolenie Nic” . To grupa 
heterogeniczna. Warto zwrócić uwagę na odautorską klasyfikację -  według ról:

hiphopowca, pracownika agencji reklamowej (jako symbolu nowocześnie pojmowanego 
awansu społecznego), palacza marihuany, pseudokibica, alkoholika (który upija się piwem 
w pubach -  taka teraz moda...), dziennikarza, dresiarza, pracownika banku, działacza 
prawicowych młodzieżówek, który wiarę w sprawczą siłę polityki czerpie z przedwojennych 
publikacji...

7 R. O s t a s z e w s k i ,  Dzieci gorszej koniunktury. Szkic (cienką kreską) do obrazu prozy 
najmłodszej, „Fa-Art” 2000, nr 4.

8 Np. „pokolenie Frugo” autorstwa Marcina Mellera, który opublikował w „Polityce” 
artykuł pod takim właśnie tytułem (M. M e l l e r ,  Pokolenie Frugo, „Polityka” , 4 IV 1998, nr 4, 
s. 3-8). „Nazwijmy ich pokoleniem Frugo. Dlaczego? Można by powiedzieć tak, jak oni by 
zrobili: a dlaczego nie? Agresywnie reklamowany soczek Frugo to kwintesencja kolorowej, 
bezproblemowej konsumpcji. Ich znak firmowy, wyróżnik" -  pisał. Sporo o tezie upraszczającego 
problem artykułu mówią też zbudowane na opozycjach śródtytuły, m.in. Dzieci przed rodzicami, 
Kasa przed wiedzą, Wolność przed obowiązkiem, Konsumpcja przed demokracją. Nie uwzględniam 
również proklamowanego w kwietniu 2005 r. po śmierci papieża Jana Pawła II określenia 
„Pokolenie JP II” -  nazwą tą obejmuje się młodzież nie tylko polską; ponadto jest krytykowana 
przez socjologów. Pomijam pierwszą próbę klasyfikacji,młodych” po 1989 roku, czyli określenie 
„Generacja X” , ponieważ jest ono kalką z Zachodu.

9 K. W a n d a c h o w i c z ,  Pokolenie „Nic”, „Gazeta Wyborcza” , 4 IX 2002.
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Tak zróżnicowana grupa rówieśnicza ma jednak, zdaniem Wandachowi- 
cza, wspólną twarz: „zmęczonego życiem defetysty, bezideowca” . Przyczyn 
takiej kondycji szukać należy w warunkach ekonomicznych, zwłaszcza ma­
sowym bezrobociu. Charakterystyczna dla młodych jest również -  zdaniem 
autora -  pogoń za pieniądzem, która na dalszy plan przesuwa dylematy 
etyczne. Na pytanie „mieć czy być” przedstawiciel generacji „Nic” od­
powiada: mieć. Nawet, jeśli odbywa się to kosztem „schlebiania najniższym 
gustom klientów i zleceniodawców” .

Z m etaforą pustki współgra druga z wielkich m etafor wyjściowych 
młodego pokolenia: „wielkie żarcie” . Wiąże się ona z wyraźnie zazna­
czonym w najnowszej prozie nurtem antykonsumpcyjnym: po 1989 roku 
Polska nadrabia zaległości i w przyspieszonym tempie uczy się konsum­
pcyjnego stylu życia. D orota Masłowska w artykule Przyszkoleni do jedzenia 
ujmuje to tak:

jesteśmy pokoleniem braku, niesamowitej pustki, jakiej musi doznawać bulimik po eksta­
tycznym wchłonięciu zawartości lodówki [...] jesteśmy pokoleniem wpychanej w tę pustkę 
protezy, erzacu [...] jesteśmy pierwszym pokoleniem, któremu wykupiono kolonie w raju10.

Podobnie pierwsze doświadczenia konsumpcyjne po wypełnieniu pólek 
sklepowych opisuje Sławomir Shuty, w artykule W  paszczy konsumpcji:

Pierwszy haust tej wybujałej erotycznie rzeczywistości był zabójczy. Mogłem umrzeć 
z przejedzenia. Dosłownie. Bez żartów. Potrafiłem na przykład pięć godzin, z zegarkiem 
w ręku, jeść bez ustanku, różne szmatławce, różne kolorowe gówna pić i oglądać podobnej 
wartości kalorycznej programy telewizyjne na kablówce lub uganiać się po korytarzach 
w jakiejś prymitywnej grze video11.

W próbach pokoleniowej klasyfikacji ogromną role odgrywa kryterium 
ekonomiczne. „Pokolenie 1200 brutto” po raz pierwszy zdefiniował młody 
prozaik Jakub Żulczyk12. Termin rozpowszechniła „Gazeta Wyborcza”13. 
Odnosi się on do obecnych dwudziestoparolatków, którym pierwszej pracy 
przyszło szukać w przestrzeni wolnego rynku. Kapitalizm nie okazał się dla 
nich tak łaskawy, jak dla „dzieci transformaqi” — o dekadę starszych 
rodaków, którzy załapali się na boom po 1989 roku. Borykają się z bez­

10 D. M a s ł o w s k a ,  Przyszkoleni do jedzenia, „Gazeta Wyborcza” , 5-6 X 2002.
11 S. S h u  ty , W  paszczy konsumpcji, [w:] Frustracja. Młodzi o Nowym Wspaniałym Świecie, 

red. P. Marecki, J. Sowa, Kraków 2001, s. 18.
12 J. Ż u l c z y k ,  Pokolenie 1200 brutto. Artykuł można przeczytać na stronie internetowej 

hltp://relaz.o2.pl/magazyn-artykuI.php?id=465
13 W. S t a s z e w s k i ,  Pokolenie 1200, „Gazeta Wyborcza” , 29 V 2006, dodatek Duży 

Format, nr 21, s. 6 (w tym samym tekście wypowiedź prof. В. Fatygi, kwestionującej zasadność 
używania w tym kontekście terminu „pokolenie”).
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robociem, a jeśli pracują, to często w wielkich korporacjach, za najniższą 
pensję -  nomen omen -  1200 złotych brutto. „Awansują dopiero, gdy wymrą 
czterdziestolatko wie” 14. Jako pierwszą generację, która doświadczyła, czym 
jest brak pieniędzy w konsumpcyjnym świecie15, określa Dzieci Wolnego 
Rynku również Paweł Wujec, uczestnik debaty M łodzi końca wieku, którą
-  na podsumowanie dziesięciolecia transformacji ustrojowej -  zorganizowała 
„Gazeta Wyborcza” .

Przedstawione próby określenia własnej grupy rówieśniczej przez jej 
przedstawicieli uwzględniają kontekst społeczno-polityczny, odnosząc się 
do doświadczenia komunizmu. Propozycję scalenia owych prób zawiera 
artykuł Jana Sowy -  Dezerterzy społeczeństwa konsumpcji. Za przeżycia 
pokoleniowe roczników siedemdziesiątych Sowa (reprezentant opisywanego 
pokolenia) uważa kombinację świadomości historycznej oraz miejsca zaj­
mowanego w przemianach społeczno-ekonomicznych16. Wspólnotę do­
świadczeń kształtują więc pamięć o PRL-u (późne roczniki 70. to ostatnie 
pokolenie pamiętające komunizm17) i świadomość nieprzyjaznego systemu 
ekonomicznego. Sowa akcentuje, że „dezerterzy społeczeństwa konsum­
pcji” nie skorzystali na transformacji ustrojowej, bo w 1989 roku byli za 
młodzi na podjęcie pracy. Po upływie dekady jest już na to za późno
- wszystkie stanowiska zajęli starsi o dziesięć lat. Od nadziei pokładanych 
w odzyskaniu niepodległości poprzez euforię związaną z wolnością aż po 
frustrację -  tak wygląda kształtowanie się postaw roczników siedemdzie­
siątych wobec nowej rzeczywistości. Tytułowa dezercja odnosi się przede 
wszystkim do niezgody na pracę w wielkiej korporacji. Zarówno w prozie 
późnych roczników siedemdziesiątych, jak  i wczesnych osiemdziesiątych, 
antykorporacjonizm i antykonsumpcjonizm stanowią ważny kontekst te­
matyczny.

14 Ibidem, s. 6.
15 Ciekawie na tym tle wygląda porównanie prozy zaangażowanej roczników 60. i późnych 

70., dokonane przez Igora Stokliszewskiego na łamach „Gazety Wyborczej” . Autor dowodzi, 
że literatura prawicowych pisarzy (Cezary Michalski, Piotr Zaręba, Andrzej Horubała) nie 
oddała dylematów Polski po 1989 r., ponieważ przedstawiciele roczników 60. skoncentrowali 
się na opisywaniu „sytych” : pracowników mediów, audytorów, zagranicznych stypendystów 
-  a więc tych, którym zmiana systemowa wyszła na dobre (I. S l o k f i s z e w s k i ,  Ideowe 
dylematy sytych, „Gazeta Wyborcza” , 1-2 IX 2007, s. 22).

16 J. S o w a ,  Dezerterzy społeczeństwa konsumpcji, [w:] Frustracja. Młodzi..., s. 3.
11 O tym, że roczniki 80. nie pamiętają już PRL-u, pisze Dorota Masłowska: „Urodziliśmy 

się na początku lat osiemdziesiątych. Dokonujący się w Polsce przełom jest dość mglistym 
wspomnieniem. Kojarzy się raczej z gwałtownie podsuniętą pod nos kolorowanką, zestawem 
dwóch ilustracji z dopisanym entuzjastycznie dużym drukiem poleceniem »znajdź 10 szczegółów 
różniących obrazki«” (D. M a s ł o w s k a ,  op. cit).
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Autentyści?

Analizując nadobecność w młodej prozie bohaterów literackich, którzy 
są dziennikarzami i copywriterami, Paweł Dunin-Wąsowicz odnajduje trzy 
powody takiego stanu rzeczy. Akcentuje, że młodzi pisarze w większości 
opisują własne środowiska. Dzieje się tak, ponieważ chcą przedstawiać 
„własny kawałek świata” i „pokazywać naiwną prawdę z pierwszej ręki”. 
Zdaniem Dunina dziennikarze i copywriterzy koncentrują się na opisach 
własnych doświadczeń, ponieważ nie mają szerszej wiedzy o świecie. Wybór 
ten podyktowany jest również zagadnieniem odbioru: powieści o dzien­
nikarzach i copywriterach najchętniej czytają właśnie przedstawiciele tych 
profesji, zainteresowani własnym środowiskiem18.

Z perspektywy ponad dwóch lat, które upłynęły od opublikowania 
na łamach „Lampy” przywołanych spostrzeżeń, nie sposób się z nimi 
nie zgodzić. Trzeba jednak poszerzyć zakres opisywanych środowisk, 
ukazujących jednocześnie jak  w soczewce zmiany, które dokonały się 
w Polsce po społeczno-gospodarczych przemianach 1989 roku. Portre­
towane są nowe środowiska zawodowe związane z kapitalizmem. Nie 
tylko copywriterzy (jak w N ie żyję więc jestem  Katarzyny Byzi czy Męż­
czyźnie z  kodem  kreskowym  Joanny Oparek), czyli „artyści” nowego 
ustroju, ale też pracownicy korporacji, której przestrzeń ukształtowana 
bywa jako zamknięta, hermetyczna (Zw ał Sławomira Shuty). Krytycznemu 
oglądowi poddana zostaje kultura masowa i miejsce w niej pisarza (a także 
innych zajęć związanych z show-biznesem -  w Pawiu królowej Doroty 
Masłowskiej i Poszukiwaczach opowieści Dawida Komagi). Nowa polska 
rzeczywistość pokazywana jest poprzez grupy rówieśnicze i koleżeńskie 
-  (Fototerapia Katarzyny Sowuli, Zrób m i jakąś krzywdę Jakuba Żulczyka, 
Paris London Dachau  Agnieszki Drotkiewicz, Osiem cztery  Mirosława 
Nahacza, Wojna polsko-ruska pod  flagą  biało-czerwoną Doroty Masło­
wskiej), a także migracyjne diaspory (W rzawa Krzysztofa Beśki o przy­
jeżdżających do stolicy po karierę „W arschauermenschach” 19, Do Am­
sterdamu Michała Olszewskiego). Nowatorstwo przejawia się w kwestiach 
obyczajowych. Opisywane są środowiska „ciot” (Lubiewo Michała Wit-

18 P. D u n i n - W ą s o w i c z ,  Bystrzy dyletanci, czyli o tym, czemu copywriterzy są po 
dziennikarzach najczęstszymi bohaterami nowej prozy, „Lampa” 2005, nr 1(10), s. 40.

19 Warschauermensch to roboczy tytuł, pod jakim Krzysztof Beska opublikował w „Dużym 
Formacie” (dodatku reporterów do „Gazety Wyborczej”) fragmenty powieści, która ostatecznie 
została wydana jako Wrzawa. „Chciałem nawiązać do Ziemi obiecanej Reymonta, do Lodzcr* 
menscha, do Karola Borowieckiego i jego przyjaciół. Podobnych do nich ludzi, próbujących za 
wszelką cenę osiągnąć sukces, można spotkać dzisiaj w Warszawie -  wyjaśniał autor w wywia­
dzie dla „Gazety Wyborczej” (Wysiadłem na Centralnym, rozm. B. Kęczkowska, „Gazeta 
Stołeczna” -  lokalny dodatek „Gazety Wyborczej”, 30 Х- l  XI 2004, s. 6).
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kowskiego) i homoseksualistów (Trzech panów w łóżku nie licząc kota  
Bartosza Żurawicckiego), niemal nieobecne w literaturze PRL-u20.

Młodzi pisarze stosują znaną z naturalizmu metodę etnograficzną, na 
którą składa się: praca w terenie, skoncentrowanie się na fenomenach 
specyficznych dla określonych grup społecznych oraz porządkowanie i analiza 
dostrzeżonych zjawisk21. Podobny sposób gromadzenia materiałów zostaje 
przedstawiony w Poszukiwaczach opowieści Dawida Kornagi. Jednym z nar­
ratorów utworu jest rezydujący w warszawskim klubie sprzedawca nar­
kotyków. W zamkniętej przestrzeni spotyka codziennie stałych gości, którzy 
stanowią panoramę różnych zawodów, profesji i stylów życia (copywriter, 
homoseksualista, wieczny student, agent ubezpieczeniowy, grająca w sitcomie 
aktorka, pracownik biurowy Ernst&Young itp.). Stykający się codziennie 
z tą galerią postaci narrator staje się tytułowym „poszukiwaczem opowieści” .

Potrzebuję materiału, jak reporter. Czuję się jak student wydziału dziennikarstwa. Całe to 
mięso, które trzeba utrwalić na kJiszy. Całe nagranie na dyktafonie, które trzeba spisać 
i zredagować. Zeszyty pęcznieją. Setki stron. Jak w końcu siądę nad tym, napiszę wspaniałą 
książkę [...] Nie wiem, czy o mnie, raczej o nich. Tak pół na pół22.

-  mówi.
Podobnie przedstawiała w wywiadzie prasowym własną metodę Dorota 

Masłowska. Na pytanie „Chodzisz po mieście wieczorami?” , odpowiada:

-  Czasami praktykuję klabing. To jest wzajemne jeżdżenie taksówką, kluby i kebaby 
tureckie. Mój facet się wkurwia, gdzie ty jeździsz? Z pedałami! A ja  lubię jeździć. Jakieś 
Utopie, potem nie wpuszczają nas gdzieś. Jeździmy taksówkami. Byliśmy ostatnio w Or- 
ganzie. Często chodzę do Rastra.
Co Ci to daje?
-  Szukam materiału dowodowego23.

W większości przedstawiane środowiska znane są jednak autorom nawet 
nie tylko z obserwacji (jak w przypadku Wojny polsko-ruskiej Doroty 
Masłowskiej, która podpatrywała dresiarzy na własnym podwórku). W Zwale

20 Wyjątkiem jest oczywiście Zbrodnia i... Jerzego Nasierowskiego, wznowiona w 2006 
roku nakładem krakowskiego wydawnictwa Ha!Art, specjalizującego się w publikowaniu tekstów 
najmłodszych rocznikowo pisarzy. Na marginesie warto przytoczyć opinię samego Nasierow­
skiego, który na łamach czasopisma „HaiArt” upierał się, że Zbrodnia i... okazała się kon­
trowersyjna, ale z powodu pogwałcenia tabu więziennego, a nie dlatego, że traktowała o „pe­
dałach” (Prapedal -  z Jerzym Nasierowskim rozmawia Piotr Marecki, „HalArt” 2005, nr 22, 
s. 12).

21 H. M i t t e r a n d ,  Od etnografii do fikcji literackiej, przeł. M. Dramińska-Joczowa, 
„Pamiętnik Literacki” 1994, z. 1, s. 191.

22 D. K o r n a g a ,  Poszukiwacze opowieści, Prószyński i s-ka, Warszawa 2003, s. 49.
23 Pieszczoszek warszawki, z  Dorotą Masłowską rozmawia A. Kłoś, „Gazeta Wyborcza”, 

U X 2003.
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Sławomir Shuty opisuje dwa środowiska: pracowników banków i mieszkań­
ców blokowisk Nowej Huty. Oba zna doskonale — sam pracował w banku, 
a pseudonim, jakim się posługuje, wskazuje na miejsce zamieszkania tożsame 
z przestrzenią opisaną w powieści. We Wrzawie Krzysztof Beśka przedstawia 
młodego nauczyciela, który przyjeżdża do stolicy z prowincji z zamiarem 
zrobienia kariery. To szczegół biograficzny: Beśka, który pracował jako 
nauczyciel, przyznaje się w wywiadach prasowych do tego, że niektóre 
wydarzenia opisane w powieści oparte są na faktach. M arta Dzido, autorka 
powieści M ałż  o młodych bezrobotnych, opowiadała w wywiadach praso­
wych, że wielokrotnie wysyłała swoje CV w poszukiwaniu pracy, a więc 
frustrację związaną z brakiem zajęcia zna z własnego doświadczenia. Maciek 
Miller jest lekarzem, a akcja jego dwóch powieści (Pozytyw ni i Zakręt 
hipokampa) rozgrywa się w szpitalu... Telenowela Joanny Pawluśkiewicz 
inspirowana jest doświadczeniem autorki, która pracuje na planie seriali, 
programów telewizyjnych i reklam. Z osobistych przeżyć wyrasta również 
pierwsza publikacja Pawluśkiewicz — nowela dokumentalna Pani na domkách
0 Polce, która wyjeżdża do Ameryki zarabiać sprzątaniem.

Tę literacką modę można porównać do bujnego rozwoju opartych na 
autopsji powieści środowiskowych w dwudziestoleciu międzywojennym. 
W Kochanku Wielkiej Niedźwiedzicy (powieści o przemytnikach) Sergiusz 
Piasecki zawarł historie oparte na własnych doświadczeniach, M aria Ukniew- 
ska opisała w Strachach znane sobie doskonale środowisko tancerek, auto­
biograficzny był też Wspólny pokój Zbigniewa Uniłowskiego. „Nowy realizm” 
tamtej prozy miał ambicje wymknięcia się typowości właśnie poprzez akcen­
towanie autentycznej obserwacji opisywanego środowiska. Zwrócił na to 
uwagę Bolesław Faraon, wskazując, że różnica pomiędzy XIX-wiecznym 
a międzywojennym realizmem polega na rezygnacji z „uogólnienia” na rzecz 
autobiograficzności24'. Najnowsze powieści środowiskowe tylko po części 
realizują jednak te założenia.

Edward Kasperski definiuje autobiografizm jako ogół relacji (wypowiedzi) 
spełniających co najmniej dwa warunki: dotyczących życia danej jednostki
1 będących jej relacją25. Postawę autobiograficzną młodej prozy demaskują 
odniesienia pozatekstowe -  wyznania czynione przez pisarzy w wywiadach 
prasowych i informacje od wydawcy na okładkach książek. Okładka Małża 
ozdobiona została rysunkiem przedstawiającym M artę Dzido, a na tylnej 
karcie Nie żyję więc jestem  Katarzyny Byzi (o copywriterce) czytelnik 
odnajduje notkę: „M łoda, utalentowana, nieco skandalizująca i przewrotna

24 B. F a r a o n ,  Między psychoanalizą a dokumentaryzmem, [w:] Prozaicy dwudziestolecia 
międzywojennego. Sylwetki, red. B. Faraon, Wiedza Powszechna, Warszawa 1972, s. 15.

25 E. K a s p e r s k i ,  Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm. 
Przemiany -  form y -  znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2001, s. Ш 
(w przypisie).
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copywriterka w agencji reklamowej wreszcie napisała długo oczekiwaną 
książkę!!!” Sygnałem autobiograficzności bywa wreszcie zastosowanie chwytu 
г tzw. powieści z kluczem (zaszyfrowanie prawdziwych postaci jako bohate­
rów powieści -  na przykład w Ojciec odchodzi Piotra Czerskiego).

Nasuwające się skojarzenie z międzywojennym autentyzmem wymaga 
komentarza, ponieważ termin stosowany bywa w kilku znaczeniach. To 
potoczne wywodzi się z gr. authenticos i oznacza tyle, co „prawdziwy, 
gwarantowany” . Zdaniem Artura Hutnikiewicza, w literaturoznawstwie ter­
min spopularyzowała Zofia Nałkowska. W artykule Pisana rzeczywistość, 
omawiając teksty francuskich powieściopisarzy (m.in. Francois Mauriaca, 
Colette, Andre Gide’a) i zwracając uwagę na ich biograftzm lub autobio- 
grafizm, oraz inne „cechy, które składają się na wrażenie, że to, co się 
opisuje” , naprawdę „było” , nazywa uzyskany efekt „patosem autentyczno­
ści”26. W węższym znaczeniu określa się tak program poetycki Stanisława 
Czernika, realizowany w latach 30. XX wieku na łamach „Okolicy Poetów” . 
Jego najważniejszy postulat dotyczył przedstawiania własnych doświadczeń 
-  ujmowanie przeżyć wynikających z uczestniczenia we własnym środowisku 
przyrodniczym i społecznym miało być realizowane możliwie bezpośrednio 
„bez pomocy deformujących konwencji literackich”27. Andrzej Chruszczyński 
uważa autentyzm -  szerzej -  za kierunek w literaturze ostatnich lat okresu 
międzywojennego (1933-1939), charakterystyczny dla pokolenia 1910. Dla 
Artura Hutnikiewicza {Od czystej fo rm y do literatury fa k tu )  autentyzm jest 
natomiast synonimem populizmu.

Chociaż pisane w dwudziestoleciu międzywojennym powieści społeczne 
określane są właśnie jako autentystyczne, istnieje ogromna różnica pomiędzy 
omawianą w tym kontekście twórczością Grupy Literackiej Przedmieście, 
przyglądającej się życiu ludzi z nizin społecznych programowo, a opartą na 
autopsji prozą naturszczyków -  Henryka Worcella, Sergiusza Piaseckiego, 
Marii Ukniewskiej. Czy chodzi zatem o wierność faktom, czy własnemu 
doświadczeniu? K u tej drugiej definicji skłania się Zygmunt Ziątek -  w Wieku 
dokumentu wskazuje, że postulowane przez Stanisława Czernika samodzielne 
odnajdywanie uniwersalnych sensów we własnych doświadczeniach miało 
uchronić pisarzy ze społecznych nizin przed

zatratą własnej odrębności i prawdy własnego doświadczenia w świecie „literackości”,
konwencjonalnej z ich punktu widzenia, bo zrodzonej bez udziału doświadczenia ich
środowisk28.

26 Z. N a ł k o w s k a ,  Pisana rzeczywistość, „Wiadomości Literackie”, nr 51-52, s. 1.
27 M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w i c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń ­

ski, op. cit., s. 50.
28 Z. Z i ą t e k ,  Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentárne w polskiej prozie współczesnej,

IBL, Warszawa 1999, s. 29.
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Nad wspomnianym przez Czernika „światem »literackości«” warto się 
zatrzymać. Jedną z powtarzających się cech -  zarówno w definicjach auten­
tyzmu, jak  i kojarzonej z nim „Nowej Rzeczowości” -  jest przezroczystość 
i sprawozdawczość języka. Rzeczywistość

Należy [...] pokazywać bez żadnych upiększeń, jaką jest w istocie, w Гогтіе zabezpieczającej 
w maksymalnym stopniu autentyczność przekazu, tzn. w prozie uwolnionej od skrępowań 
konwencjonalnych struktur fabularnych, reportażowej, operującej nieekspresywnym, sprawo­
zdawczym językiem2".

Zwrot ku namacalnemu konkretowi nie miał zatem oznaczać wyłącznic 
„nagiego przedmiotu” , ale i „nagi język” . Taka definicja teoretycznie wy­
klucza stosowanie eksperymentów językowych.

Tymczasem antykonsumpqonizm omawianych autorów każe im skon­
centrować się na tych formach językowych, które w kulturze masowej 
podlegają zestandaryzowaniu, stając się narzędziem manipulacji. Użycie 
języka w funkq'i krytycznej kojarzy się z nurtem lingwistycznym w poezji, 
akcentującym „opozycję między autentycznością przeżycia, a  nieautentycz- 
nością językowego wyrażania”30. Przede wszystkim chodzi tu o zbieżność 
z poetyką Nowej Fali31, w której, na co zwrócił uwagę Włodzimierz Bolecki, 
gry lingwistyczne służą obnażeniu pragmatyki językowych użyć i uwikłania 
w nią nadawcy i odbiorcy32. Szczególnie wyraźne są te cechy w powieściach 
Agnieszki Drotkiewicz, Sławomira Shuty, Ignacego Karpowicza i Doroty 
Masłowskiej.

Krytycznemu oglądowi poddawane są przede wszystkim językowe formy 
o funkcji perswazyjnej, głównie reklama. Przerabia się ją  na dwa sposoby: 
metodą amplifikacji cytatem albo poprzez odmetaforyzowanie. Strategię 
pierwszą przedstawię na przykładzie kontaminacji sloganów reklamowych 
w powieści M ałż  M arty Dzido. Hasła zostały tu powiązane z Katechizmem 
polskiego dziecka Władysława Bełzy:

2" A. H u l n i k i e w i c z ,  Od czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy 
literackie X X  stulecia, Wiedza Powszechna, Warszawa 1974, s. 235.

20 P. C z a p l i ń s k i ,  P. Ś l i w i ń s k i ,  Poezja lingwistyczna, [w:] Słownik literatury polskiej 
X X  wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, 
Ossolineum, Wrocław 1993, s. 820.

31 Na związki współczesnej prozy z lingwistycznymi praktykami Nowej Fali wskazują 
również Magdalena Lachman (M. L a c h m a n ,  Gry z  „tandetą" w prozie polskiej po 1989 roka, 
Universitas, Kraków 2004, s. 373) oraz Aleksander Fiut (A. F iu  t, Spotkania z Innym, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 242 i nast.).

32 W. B o l e c k i ,  Język jako świat przedstawiony. O wierszach Stanisława Barańczaka, 
[w:] i d e m ,  Pre-teksty i teksty. Z  zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej 
X X  wieku, PWN, Warszawa 1998, s. 203-233 („Barańczak problematykę lingwistycznych 
warunków komunikacji odczytał jako problematykę pragmatycznego używania mowy, a podej­
rzliwość epistemologiczną przedstawił jako nieufność aksjologiczną” -  s. 211).
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Gdzie ty mieszkasz? Między swemi. Makdonalds ajm lowin it, frytki z keczupem i szejk 
czekoladowy. I uśmiech szeroki do pasa.
W jakim kraju? W polskiej ziemi. Nokia konekting pipl33.

Semantyczną rozbiórkę tekstu reklamowego poprzez odmetaforyzowanie 
przekazu wykorzystuje Ignacy Karpowicz w Niehalo. W fabułę wplecione są 
„bloki reklamowe” . Każda z „reklam” rozpoczyna się konwencjonalnie. 
Oto przykład:

Na słonecznych stokach Italii leży najlepszy tytoń świata, który przygotowujemy specjalnie dla 
Ciebie. Sekret jego niezwykłego smaku i aromatu leży w ziemi od około sześćdziesięciu lat.

Wydaje się, że mamy do czynienia z cytatem. Okazuje się jednak, że sekret, 
o którym mowa w tekście, to „leżący tam bohaterowie”, zaś stoki Italii to 
wzgórze Monte Cassino. Parodię reklamy kończy slogan:

Papierosy Monte Cassino. I TY MOŻESZ BYĆ BOHATEREM! Żywym34.

W taki sam sposób dekodowane są metafory innych przytoczonych w powie­
ści „reklam” , na przykład perfum Ypres, które spowodują, że mężczyzna 
będzie „drżał na twój widok i mdlał”35. Jako ready-mades wykorzystywane są 
również komunikaty wyjęte z kolorowych czasopism, na przykład w Zwale:

Decyzję o operacji plastycznej lub o odmłodzeniu twarzy za pomocą mikrodermabrazji, 
czyli ścierania laserem starczych plam z twarzy i rąk, aż siedemdziesiąt procent panów 
określa jako związaną z karierą zawodową36.

Dodać należy, że innym sposobem wykorzystywania przekazu reklamowego 
jest aranżacja scenki wizualnej, tym razem metodą dramatyzacji. W taki 
sposób operuje się formą reklamy w powieści Joanny Oparek M ężczyzna  
z kodem kreskowym :

ONA:
Kochanie, czy mógłbyś podać mi szczotkę? (w domyśle: do włosów)
On (podchodzi do marmurowej toaletki, żeby wziąć szczotkę i zauważa krem):
Wow! Twój krem nazywa się Prodigy. Słucham ich muzyki. Są niesamowicie energetyczni. 
Ona (pręży się, porozumiewawczo wciągając brzuch):
Teraz ja  będę twoją muzyką...
A potem przechodzą do sypialni i zażywają eskstazy37.

33 M. D z i d o ,  Małży Korporacja HaiArt, Kraków 2006, s. 124.
34 I. K a r p o w i c z ,  Niehalo, Czarne, Wołowiec 2006, s. 23-24.
35 Ibidem, s. 28.
30 S. S h u t y ,  Zwał, WAB, Warszawa 2004, s. 164.
37 J. O p a r e k ,  Mężczyzna z kodem kreskowym, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 

2004, s. 18-19.
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Na drugim biegunie sytuuje się sięganie po frazę elementarza38. Jest to 
zarazem odniesienie do uniwersum doświadczeń -  elementarz Mariana Fal­
skiego jako wspólny kontekst dojrzewania późnych roczników siedemdzie­
siątych i wczesnych osiemdziesiątych. A także zestawienie i PRL-u z konsum­
pcyjną współczesnością, i dzieciństwa z jego demitologizacją. Taką funkcję 
pełni użycie składni elementarza w Cukrze w normie Sławomira Shuty:

Co to? To jest śmietnik. Na zbiórkę pod śmietnikiem przyszli Romek, Krzyś, Sławek 
i Robert. To koledzy z klasy Jacka. Romek będzie miał raka. Krzyś puchlinę. Sławka 
czeka wyrok, a potem świniobide39.

Albo:

Tam jest blok Lilki. Lilka wchodzi do klatki. To mieszkanie Lilki. W mieszkaniu kanapa 
i dywan. Na kanapie Lilka. Na dywanie Lolek. Lolek to piesek Lilki. Dziś Lolek jest zbolały 
i leży jak struty. Obok stoi Wojtek i drapie się po pędzlu. On gra z Jackiem w chuja40.

Dezautomatyzacja konstrukcji myślowych również i tutaj dokonuje się 
poprzez rozerwanie horyzontu oczekiwań dzięki czerpaniu z różnych rejes­
trów języka. Podobnie jak w analogicznym zastosowaniu formy dziecięcego
pamiętnika w Zw ale:

Drogi pamiętniczku, jak chłopczyk, który dostał dwójkę, zgarbiony i smutny, kierunek 
bezfiude, wracam prosto z pracy do domu i myślę tylko o tym, żeby pierdolnąć się przed 
telewizorem i zapomnieć41.

Wyjątkowo bliską nowofalowej strategię prezentuje Niehalo Karpowicza. 
Słowem (sloganem, kliszą) operuje się tu w sposób wykorzystujący wielo­
znaczność:

Zawsze wysiadam przystanek wcześniej. Na przystanku plakaty z kobietą o zrośniętych 
brwiach, Fundacja MISIE WALCZĄ O TOLERANCJĘ. Mi się nie wydaje, żeby 
misie wygrały42,

albo

Ostatnio wielką wagę przykładamy do nauczenia dzieci koncentracji. Sądzę, że nam się 
udało. Już dziś nasi wychowankowie mówią, że zafundowaliśmy im najprawdziwszy obóz 
koncentracyjny43.

38 Por. na temat dyskursu elementarza u Sławomira Shuty i Elfriede Jelinek-A. Drotkiewicz, 
Mówimy sobie wszystko. Elfriede Jelinek i Sławomir Shuty w walce z dyskursem elementarza, 
„Krytyka Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 312-317.

39 S. S h u t y ,  Cukier w normie z ekstrabonusem, WAB, Warszawa 2005, s. 261.
40 Ibidem, s. 262.
41 S. S h u t y ,  Zwał, s. 200.
42 I. K a r p o w i c z ,  Niehalo, s. 25.
43 Ibidem, s. 60.
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AutoGRAficzność

Zestawianie twórczości późnych roczników 70. i wczesnych 80. z auten­
tyzmem doświadczeniowym międzywojennych naturszczyków może się zatem 
okazać zbyt pochopne. Sytuację komplikuje fakt, że w najnowszych powieś­
ciach środowiskowych autobiograficzność (często wątpliwa) miesza się z auto- 
kreacyjnością. Autokreacyjny jest zarówno pseudonim autorski Sławomira 
Matei („Sławomir Shuty” to aluzja do Nowej Huty, opisywanej przez Mateję 
w jego powieściach i opowiadaniach), jak i organizowane przez antykon- 
sumpcyjnego pisarza happeningi (na przykład publiczne biczowanie się 
parówkami)44. Ale z autokreacją mamy do czynienia również w przypadku 
zastosowania podmiotu sylleptycznego45 — śladu autora, który staje się 
jednocześnie bohaterem własnej powieści, poprzez wprowadzenie do tekstu 
własnej sygnatury. Podmiot sylleptyczny w terminologii Ryszarda Nycza to 
,ja” ustanawiane poprzez tożsamość nazwiska autora, postaci literackiej czy 
narratora utworu, a zatem takie, które należy rozumieć na dwa sposoby 
równocześnie -  jako prawdziwe i zmyślone, empiryczne i tekstowe, auten­
tyczne i fikcyjno-powieściowe46. Taką konstrukcję zastosował w Lubiewie 
Michał Witkowski, w Poszukiwaczach opowieści Dawid Komaga, a w Wojnie 
polsko-ruskiej i w Pawiu królowej D orota Masłowska. Czy wprowadzenie 
sygnatury autorskiej implikuje niefikcyjność powieści? Nie do końca.

W Lubiewie syllepsa wkracza w strukturę narracyjną. Narrator, który 
z początku przedstawiany jest czytelnikowi w roli reportera, a więc względnie 
obiektywnego świadka, wchodzącego w dane środowisko (w tym wypadku 
podstarzałych „ciot”) z zamiarem zdiagnozowania go i opisania, zdekon-

44 Samobiczowanie sznurem parówek odbywało się w ramach „Cyrku z Huty” -  pod taką 
nazwą pisarz organizował performance promujące jego pierwsze książki. Obiektem kpiny 
Siawomira Shuty był również polityczny populizm. Przed wyborami parlamentarnymi w 2005 r. 
zrobił sobie zdjęcie w biało-czerwonym krawacie i zapewniał, że będzie kandydował z list 
wyborczych Samoobrony.

45 Podmiot sylleptyczny jest elementem „tropologicznej” propozycji ujęcia podmiotowości 
przez Ryszarda Nycza. Zastosowane pojęcie tropu „zakładające konieczny rozziew między 
znakiem a sensem, dwuwymiarowość znaczenia, a także naruszenie i transformację językowej 
normy -  stanowić może najprostszy, ale też trafny i poręczny model opisu pojęcia pod­
miotowości, które również zakłada wstępne rozwarstwienie -  np. na »ja« przedmiotowe i »ja« 
podmiotowe, »ja« empiryczne i »ja« transcendentalne, »ja« powierzchniowe i »ja« głębokie, 
a zatem również i na »ja« tekstowe oraz »ja« twórcy” . Tropy, jakie wymienia Nycz, to symbol, 
alegoria, ironia i syllepsis (R. N y c z ,  Tropy „JA". Koncepcje podmiotowości w literaturze 
polskiej ostatniego stulecia, [w:] Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej, 
red. D. Śnieżko, WN Semper, Warszawa 1996, s. 39). Artykuł Nycza został też zamieszczony 
w książce Język modernizmu (R. N yc z ,  Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 
Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 1997).

46 R. N y c z ,  Tropy „JA". Koncepcje..., s. 48-49.
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spirowany zostaje jako -  po części -  lokalny opowiadacz. Najpierw z wypo­
wiedzi postaci, później zaś z autoprezentacji samego narratora, czytelnik 
dowiaduje się, że narrator byl z opisywanym środowiskiem związany. Co 
więcej, zostaje rozpoznany jako „Michaśka Literatka”, a  -  w dalszej partii 
tekstu -  po prostu jako Michał Witkowski. Na plaży w Lubiewie, na której 
rozgrywa się sytuacja narracyjna drugiej części powieści, narrator zostaje 
zaczepiony przez młodego geja.

-  Jest mi znane, że jesteś pisarzem polskim... I na Zachodzie bywałym. Hi, hi, hi, znamy 
się na tym, mi chał witkowski iii art peel, co nie?47

Autobiograficzny (wydawałoby się) efekt osiągnięty poprzez zastosowanie 
sygnatury autorskiej zostaje jednak zawieszony poprzez poprzedzający po­
wieść metatekst:

Wszystkie postaci (imiona, nazwiska, pseudonimy) występujące w tej książce, jak również 
opisane sytuacje są całkowicie fikcyjne, jakiekolwiek podobieństwo do osób i sytuacji 
rzeczywistych -  przypadkowe. Autor.

Również w wywiadzie opublikowanym przez popkulturowe pismo „Lam­
pa” Witkowski oznajmia:

Nie chcę [...] by odnoszono to wszystko do mnie. Pisarz to -  jak wiadomo -  facet „mocny 
w gębie", gdy siada do komputera, to wychodzi z niego diabeł, ale w życiu... W życiu ja 
siedzę grzecznie i piszę doktorat!48

Zastosowanie podmiotu sylleptycznego zawsze pozostawia kwestię niefik- 
cyjności nierozstrzygniętą.

Syllepsa bardzo łatwo, ze względu na grę między gramatycznie poprawną a semantycznie 
niepoprawną zależnością, staje się domeną dowcipu, ponieważ albo zrównuje i zbliża te 
człony, do których odnosi się człon rządzący, albo przez jawną niekoherencję zwraca 
uwagę na wieloznaczność tego członu ukrytą, a teraz ujawnianą [podkr. -  I.A.]49

-  podkreśla Jerzy Ziomek. Podmiot sylleptyczny w Lubiewie nie tyle więc 
poświadcza środowiskowy rodowód autora, co staje się elementem gry, 
korespondującej zresztą z teatralizacją samego środowiska, które zostało 
w powieści opisane.

47 M. W i t k o w s k i ,  Lubiewo, Korporacja HaiArt, Kraków 2005, s. 137.
48 Pisarz lo facet mocny w gębie. Z  Michalem Witkowskim rozmawia Michał Zygmunt, 

„Lampa” 2005, nr 2 (11), s. 67. Kontynuując podjętą w powieści grę, Witkowski stylizuje si; 
w tej rozmowie na bohaterki/ów swojej powieści (mówi o sobie: Ja jestem bardzo kulturalną 
starszą panią...', nazywa się „ciotą” , podaje herbatę w szklance z lat 80.).

49 J. Z i o m e k ,  Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 2000, s. 217.
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Inne znaczenie m a zastosowanie podmiotu sylleptycznego w powieściach 
Doroty Masłowskiej. Poprzez umożliwienie głównemu bohaterowi Wojny 
polsko-ruskiej, dresiarzowi Silnemu, spotkania z „M asłoską” , autorka dys­
tansuje się od opisywanego środowiska, które (z wyjątkiem kilku ostatnich 
stron powieści) ujmowane jest z punktu widzenia jego reprezentanta. Jedno­
cześnie jednak jej tekstowy wizerunek -  ponieważ jest postrzegany przez 
Silnego -  staje się karykaturalny. Zastosowanie obcego spojrzenia w kreo­
waniu powieściowego alter ego jest dla Masłowskiej pretekstem do zabiegu, 
który pisarka rozwinęła w drugiej książce — Pawiu królowej: krytyki kultury 
masowej50. M C Doris, narratorka Pawia królowej „nie napisała już nigdy 
żadnej książki”, a zamiast uczestniczyć w warszawskim show-biznesie, wy­
chowuje dziecko (autorka rzeczywiście urodziła córkę) -

po domu specjalnie chodzi, a  nuż rozpoznają ją  jakieś sprzęty domowe, spytają jak nowa 
powieść, z bliskich nielicznych ktoś czasem aby jej przyjemność zrobić spyta, czy to ona 
jest Dorota Masłowska, pozorując, że ją  w tłumie rozpoznał, aby podtrzymać wrażenie jej 
sławy i popularności31.

Tęsknota za sławą ironicznie wpisuje M C Doris w pragnienia opisanych 
w Pawiu królowej sfrustrowanych artystów (bo hybrydyczncgo Pawia królowej 
można rozpatrywać również w kontekście nawiązania do schematu gatun­
kowego powieści o artyście52):

wtem telefon dzwoni, kto może to być, może to oni, może to biblioteka uzdrowiskowa 
w Zdroju Kudowie przyznała jej doroczną nagrodę za ciekawy styl i osobowość, biegnie, 
o szlafroka potyka się poły, czasopisma „Twój Pies” dziennikarka to może, chce, aby 
opowiedziała o psie swoim, którego nie posiada i sfotografować się z nim dała, a co jej 
szkodzi, więc słuchawkę podnosi, mówi: „halo, ja  w to wchodzę”33.

30 Świetnie rozpoznała to Magdalena Lachman, pisząc, że „w Wojnie polsko-ruskiej [...] 
nakreślony zostaje ironiczny portret samej autorki -  jakby z góry przewidziany do zewnętrznego 
użytku i wypreparowany na potrzeby medialnego obiegu. Takie gesty mają oczywiście wymiar 
demonstracyjny i ironicaiy, nie służą jednak budowaniu dystansu wobec kultury masowej, 
wręcz przeciwnie: akcentują, że twórczość powstaje obecnie w jej horyzoncie i kontestacja tego 
stanu rzeczy nie jest możliwa, przede wszystkim ze względu na rozpowszechnione «zjawisko 
anektowania przez kulturę masową nawet krytyki samej siebie«” (M. L a c h m a n ,  op. cit., 
s. 384; cytat w cudzysłowie pochodzi z: K. R u d z i ń s k a ,  Pisarz wobec kultury masowej 
<\Vybrane problemy polskiej autorefleksji literackiej lat 1956-1966>, [w:] e a d e m ,  Między 
awangardą a kulturą masową. Wokół społecznej roli pisarza, PIW, Warszawa 1978, s. 179). Por. 
również Z. M i t o s e k ,  Opracowanie do rzeczywistości (Dorota Masłowska. Wojna polsko-ruska 
pod flagą biało-czerwoną), [w:] e a d e m ,  Poznanie (w) powieści. Od Balzaka do Masłowskiej, 
Universitas, Kraków 2003, s. 331-348.

31 D. M a s ł o w s k a ,  Paw królowej, Biblioteka Twoich Myśli, Lampa i Iskra Boża, 
Warszawa 2005, s. 126.

32 Inne genologiczne skojarzenia to np. poemat dygresyjny.
53 D. M a s ł o w s k a ,  Paw królowej, s. 146-147.
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Paradoks powieściowej kreacji narratorki Pawia królowej polega na tym, 
że zastosowanie podmiotu sylleptycznego sugeruje mówienie we własnym 
imieniu -  podczas gdy w satyrycznie przedstawionym środowisku medialnej 
„warszawki” jest to  po prostu niemożliwe. Pozory autobiografizmu służą 
w istocie obiektywizacji głosu odautorskiego i elementom autoanalizy. To, 
co zdawało się autobiograficzne, okazuje się auto-GRA-ficzne: sygnatura 
autorska pełni rolę wewnątrzpowieściowego autografu, który staje się jedno­
cześnie elementem gry z czytelnikiem.

Na podstawie środowiskowego pseudonimu -  Czers — można rozpoznać 
również narratora-bohatera powieści Ojciec odchodzi Piotra Czerskiego. Kryty­
czna minipowieść o tak zwanym pokoleniu D żej P i Tu (Jana Pawła II), jak 
określają ją  wydawcy (Korporacja HalArt), korzysta ze schematu powieści 
środowiskowej realizowanego w dwudziestoleciu międzywojennym choćby przez 
Zbigniewa Uniłowskiego ( Wspólny pokój). Postaci przedstawione w tekście są 
aluzjami do rzeczywistych osób. Na takiej zasadzie w książce Ojciec odchodzi 
portretowana jest krakowska bohema -  w postaci „Hutnika, pisarza polskiego” 
można dopatrywać się odniesień do prozaika Sławomira Shuty, wzmiankowany 
gdzie indziej „Kaczka” to poeta Michał Kaczyński, jeden z dyskutantów 
środowiskowego blogu www.kumple.blog.pl, a „Maro, redaktor jednego z naj­
ważniejszych czasopism poświęconych naszej kulturze” to Piotr Marecki 
(redaktor pisma „HalArt”). Pojawiają się też „Dorota” (Masłowska) i „Kazik” 
(Malinowski). Autor „puszcza w ten sposób oko” do własnego środowiska, 
a zrekonstruowanie pseudonimów wymaga znajomości klucza.

W powieści Ojciec odchodzi pojawia się jeszcze jeden zabieg, który 
powtórzony został również w Śladzie po mamie Marty Dzido: zaakcentowanie 
roli wydawcy i zdemaskowanie kontekstu powstania tekstu. Maro, czyli 
tekstowy Piotr Marecki, mówi do Czersa:

Napisz o tym [...] Minipowieść napisz, z jakimiś elementami eseju, fabuły, może dokument
albo reportaż [...] Napisz o tym koniecznie, bo z takiej książki można zrobić niezłe
wydarzenie54.

Podobnie -  w traktującej o aborcji Śladzie po  mamie Dzido. Marecki 
(„wydawca, Piotr M. z korporacji”) dzwoni do autorki (ukrytej w przed­
mowie za określeniem „dziewczynka”) z propozycją:

— Może byśmy tę powieść o aborcji wydali?
Ale dziewczynka się waha. [...}
— Ale przecież to nie jest fajne literacko...
— To nic -  mówi głos wydawcy w słuchawce -  jest szczere i jest o ważnej sprawie...
[podkr. -  I.A.]55.

54 P. C z e r s k i ,  Ojciec odchodzi, Korporacja HalArt, Kraków 2006, s. 139.
55 M. D z i d o ,  Ślad po mamie, Korporacja HalArt, Kraków 2006, s. 10.

http://www.kumple.blog.pl
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Przedstawiając kulisy powstania powieści, Dzido dokonuje jednocześnie 
kaming altuS6, przyznając w przedmowie, że pomysł napisania o aborcji 
wynika z jej własnych doświadczeń. Ślad po mamie wymaga autoryzacji, bo 
tematyka, którą podejmuje, wciąż stanowi tabu.

Osobnego komentarza wymaga autoprezentacja autora poprzez post­
modernistyczną technikę stosowania odautorskich przypisów do tekstów. 
Najbardziej symptomatycznymi przykładami są Paw królowej Masłowskiej 
oraz Paris London Dachau Agnieszki Drotkiewicz. Masłowska wskazuje 
wykorzystane „sample i stylizacje” (wybór jest absurdalny -  od Mirona 
Białoszewskiego po popularną piosenkarkę Dodę Elektrodę i wydawany 
przez Świadków Jehowy miesięcznik „Strażnica” ), a także „korzystając 
z sytuacji lirycznej dziękuje swoim najlepszym kolegom i koleżankom z woj­
ska”. Źródła inspiracji (przypisów do tekstu) -  w tonie bardziej serio, zgodnie 
z intelektualizującymi ambiqami powieści i przedstawionego w niej środowis­
ka -  wskazuje również Drotkiewicz. W obu przypadkach jako nadawca listy 
zostaje wskazany bohater prowadzący -  w Paris London Dachau to „Basia 
Niepołomska poleca książki”, w Pawiu królowej — tytułowa „Królowa”, 
czyli MC Doris, która składa podziękowania po wymienieniu „wykorzys­
tanych sampli i trawestaq'i” .

Choć autentyzm doświadczeniowy najnowszych powieści środowiskowych 
poświadczany jest metatekstowo, nie zostaje w nich zawarty pakt autobio­
graficzny -  tak, jak rozumiał go Philippe Lejeune. Podobieństwo z autobio­
grafią zasadza się na istnieniu paktu referencjalnego. Zdaniem Lejeune’a, 
autobiografia i biografia w przeciwieństwie do literackiej fikcji są referen- 
cjalne. Ich celem jest dostarczanie informacji o rzeczywistości, które -  jak 
w tekstach naukowych -  można weryfikować. Nie obowiązuje tu jednak 
zasada prawdopodobieństwa, lecz podobieństwa do prawdy, „obraz rzeczy­
wistości” , a nie jej złudzenie” . To podobieństwo opiera się oczywiście na 
modelu -  Lejeune objaśnia je w kategoriach dokładności (odnoszącej się do 
informacji) i wierności (odnoszącej się do znaczenia). W tym wypadku 
najistotniejsza jest kategoria wierności, która rozpatrywana jest w odbiorze 
przez pryzmat wspólnoty doświadczeń.

Analizując ewoluowanie autobiografii jako gatunku oraz autobiograficz- 
ności (jako konwenqi), Edward Kasperski zwraca uwagę na komercjalizację 
obu oraz dostosowanie ich do wymogów rynku. Koniunkturę na pisanie 
autobiografii napędza popyt rynkowy. To zainteresowania czytelnicze powo­
dują, że wspomnienia filantropów przegrywają ze spisywanymi w celi śmierci

50 Anglojęzycznego terminu coming out używa się na określenie procesu ujawnienia orientacji 
homoseksualnej w środowisku. Dzido zastosowała go do przyznania się do aborcji.

51 Ph. L e j e u n e ,  Wariacje na temat pewnego faktu. O autobiografii, przeł. W. Grajewski, 
Universitas, Kraków 2001, s. 47.
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autobiografiami przestępców58. Kasperski nazywa ten autobiografizm „po­
pulistycznym” -  można, jak sądzę, zastosować to określenie do prozy 
omawianych roczników. Ich autorzy piszą głównie „o sobie do swoich”, 
swoich -  którzy wnoszą w proces lektury własne obawy związane z doj­
rzewającym kapitalizmem, brakiem pracy, nierównością w dostępie do dóbr 
rynkowych czy rozprzestrzeniającą się pokusą konsumpcji. Wydaje się, że 
można mówić w przypadku czytelników roczników 70. i 80. o kompensacji55. 
I interwencyjności. „Ta książka powstała ze złości, załatwia pewne pora­
chunki” -  mówił o powieści Wrzawa w wywiadzie prasowym Krzysztof 
Beśka. A na pytanie dziennikarki, czy to literatura ma „załatwiać takie 
sprawy” odpowiada: „Nie w stu procentach, to nie reportaż interwencyjny, 
ale uważam, że powieść powinna się dziać w określonym czasie i określonym 
miejscu”60.

Izabella Adamczewska

Authentism? Autocreativity? Reflections on young Polish prose
( S u m m a r y )

The article focuses on the analysis of the post-1989 Polish prose of writers bom in the late 
70’s and early 80’s of the 20th century. They set their works in small, face-to-face communities: 
peer, regional or work-place. In each case, the nature of the community or communiti« 
represented is discussed, with special focus on the specifics of social structure. The young 
writers reflection on the post transformation everyday life in Poland is based on their own 
experiences. The paper is concerned on the autobiographical strategies of this fiction, which 
are discussed mainly in the historical context of the between the wars Polish social novels.

58 E. K a s p e r s k i ,  Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki form y , [w:] Autobiografizm 
Przemiany..., s. 33.

59 W psychologii indywidualnej (z teorii Zygmunta Freuda oraz Alfreda Adlera) określa 
się tak mechanizm obronny polegający na nieświadomym wyrównywaniu poczucia niższej 
wartości (odmiana substytucji). Por. np. A. S. R e b e r ,  E. S. R e b e r ,  Słownik psychologii, 
przeł. B. Janasiewicz-Kruszyńska i in., Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005, s. 325; 
Słownik psychologiczny, red. W. Szewczuk, Wiedza Powszechna, Warszawa 1985, s. 126.

00 Wysiadłem na Centralnym, s. 6.


