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DE LA MESURE DE LA MISÈRE AU MOYEN ÂGE 
OU DE LA MISÈRE À LA MESURE

En préalable à la question de savoir comment le Moyen Âge se représente, 
conçoit la misère, il faut s’interroger sur la façon dont il la met en scène. À cette 
question préalable le souvenir diffus du médiéviste répond : « quasiment toujours 
de la même façon ». Un parcours aléatoire dans ces cinq siècles de littérature, 
puis une lecture attentive de passages choisis viennent confirmer cette sensation, 
même si une première période semble moins réaliste qu’une seconde plus 
allégorisante et ouvertement moralisatrice. Alors pourra se dessiner une évolution 
de l’interprétation médiévale du concept de misère.

*  *  *

La description du miséreux ne s’attache jamais qu’à sa périphérie immédiate 
-  son logis, son cheval - ,  à son vêtement surtout -  chemise, tunique, robe et 
manteau —, à son corps, réduit a la carnation de sa peau et enfin a ses besoins 
vitaux -  boire, manger, se reposer et se chauffer - ;  en somme au plus visible. 
L’exploration psychologique demeure sinon rudimentaire, tout au moins généraliste.

Il n’est jusqu’au qualificatif qui ne soit constant dans cette langue pourtant 
en continuelle mutation: « chaitif », appellation figée mais néanmoins révélatrice 
si l’on veut bien se rappeler qu’avant la seule faiblesse le mot signifiait 
« prisonnier » (captivus), puis « miserable » au sens actif et péjoratif.

Le « chaitif » -  ou la « chetive » -  monte toujours cheval ou « palefroi et 
maigre et las » allant au pas, ou lui-même « chaitis », tremblant, efflanqué1 ; on 
se dispense même « del ernois a parler 1

1 Par ex. Chrétien de Troyes, Le Conte du G mal, éd. Le Livre de Poche, La Pochothèque, Paris, 
1994, vv. 3631-3632,3634, 3642,3644 et 3648. Idem in Yvain ou Le chevalier au Lion, vv. 4094-4095.
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« Car la grant povretez ne let2 .

Dans Le Conte du Graal, la misère de la jeune fille de Beaurepaire est 
annoncée par la stérilité de la terre alentour, les maisons en ruines, murs éventrés 
et toits béants3. Au XVe siècle, l’emblématique courtisan tombé dans la misère 
de L ’Abuzé en court est « recueilliz et logiez » dans l’hôpital d’une église « selon 
la coustume » à l’adresse « de certains povres impourveuz », après avoir logé 
chez de pauvres hôtes qu’il en avait suppliés4. Et pour Jacques Bruyant, au XIVe 
siècle, le chemin qui mène, évidemment par la gauche, à Povreté est « boueux, 
ort, hideux »5.

Les pauvres héroïnes de Chrétien de Troyes sont « desafublees », c’est-à-dire 
sans manteau, leurs tuniques « as coûtes perciez » et grossièrement rapiécées 
laissant même apparaître leur poitrine6, formulations stéréotypées autant 
lexicalement que par l’association suggestive de la misère et de la beauté de ces 
jeunes filles. L’Abuzé n’est vêtu que d’une «robbe [...] en plusieurs lieux 
pertuisee et [...] rompue au lonc des plez (plis) devant et darriere », et « par icelles 
fentes passoit la povre doubleure dessiree »; son pourpoint est « si usé et si pelé 
que pas ne se pouoit congnoistre de quoy il estoit » ; il porte une dague rompue, 
« dont la guesne estoit seiche », des chausses au fond recousu et « fendues (aux) 
genoulz » et des souliers manifestement donnés, « l’ung ront et l’autre a la pointe 
fort longue », le tout couronné « d’ung petit chapellet pelle »7 8. Tous ces vêtements 
sont crasseux (ou gras, même mot) comme les chemises des prisonniers du géant 
« sales et ordes », le col des 300 ouvrières dans Yvain* ou le pourpoint de l’Abuzé.

Les cheveux gras -  ou crasseux -  signent de même la misère des hommes, 
comme ceux des femmes qui sont défaits et laissés à l’abandon, « desliés » selon 
le mot traditionnel du Conte, d'Erec, ou â'Yvain qui souligne la corrélation entre 
ce signe et son sens:

« Tel poverté y avoit 
« Que deslïees et deschaintes 
« En y ot de poverté maintes9.

2 Erec et Enide, ibidem, vv. 735-736.
3 U  Conte..., vv. 1667 et 1708, 1707-1723.
4 L ’Abuzé en court, éd. par R. Dubuis, Paris-Genève, Droz, 1973, pp. 3-4, 119-120.
5 Jean (ou Jacques) Bruyant Le Chemin de Povreté et de Richesse (éd. Pichon), in Le Mesnagier 

de Paris, éd. par Brereton et Ferrier, Paris, Le Livre de Poche, Lettres Gothiques, 1994, vv. 1059 
et 2027.

6 Le Conte..., v. 3668, Erec..., v. 739; Erec..., v. 408, Yvain, vv. 5197-5198, Le Conte..., 
vv. 3657-3661.

7 L ’Abuzé..., pp. 4-5.
8 Yvain, vv. 4091 et 5199.
9 Le Conte..., v. 3668 et Erec..., v. 738, vers identique : « deslïee et desafublee » ; Yvain, 

vv. 5194-5196.
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Quant aux « povres et tresclers semez cheveux » de Г Abuzé, « pendans contre 
le collet du pourpoint par darriere », ils « tenoient les ungs a la gresse d’iceluy 
collet et des autres une partie a la chassie de ses yeux »'°.

Le visage des malheureuses, parfois marqué de « mainte laide trace

« Que (l)es lermes sans panre fin 
« Li avoient fait grant train11,

est généralement « taint et pale » ou « descoloré et taint », ou seulement « pales 
de fain et de mesaise »10 11 l2; avec un réalisme plus accentué, le compagnon de 
Povreté, Soussy, apparaît dans Le Chemin de Povreté et de Richesse

« Let, froncié, hideux et bossu,
« Rechigné, crasseux et moussu,
« Les yeux chassieux, pleins d’ordure ;
« ( ...)  de laide figure,
« Tout rongneux(galeux) estoit et pelé,

accompagnant « Torde vielle puant » Pensee, « au poil ferrant » (grisonnant), 
« hideuse et flestrie »l3.

Enfin, la représentation matérielle de la misère passe par la privation dans les 
besoins naturels. Arrivé à Beaurepaire, Perceval constate que

« An nul leu de tot lo chastel 
« (...) n’i avoit pain ne gastel 
« (Et) n’i trova ne pain ne paste 
« Ne vin ne sidre ne cervoise ;

même pour son cheval « il n’ avoit blé

« Ne fain ne fuerre se po non14.

Tous les exemples caractérisent la situation de misère par la privation. La 
forme même des mots en est un signe par leurs préfixes négatifs ou dépréciatifs 
« des- » ou « mes- »: deschiré, deslié, etc. ou mesaise, meseür. Leur sémantisme, 
plutôt qu’originalement caractérisant, exprime également la perte : perte ou 
réduction de qualité ou de quantité, affectant le vêtement, le corps (privation de

10 L ’Abuzé..., p. 5.
11 Le Conte..., vv. 3670-3672, ou Yvain, v. 5241.
12 Le Conte..., vv. 1682 et 3685 ; Yvain, vv. 5200-5201 et 5229.
13 Le Chemin de Povreté, vv. 89-93, 68-75, 175.
14 U  Conte..., vv. 1725-1731, 1703-1705 ; voir Yvain, vv. 5200-5201, 5297 et 5320 ; Le 

Chevalier de la Charrette, vv. 6141-6142. Voir aussi Courtois d ’Arras, jeu du XIIIe siècle, éd. par 
Faral, Paris, Champion, 1922, vv. 494-507 ; 522,532, 546,551 ; et l ’Abuzé en court, pp. 7,78 et 120.
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soin, perte d’éclat, de force) ou les besoins vitaux (absence de nourriture, boisson 
ou repos).

Mais la misère est caractérisée aussi par la privation de droits culturels: honneur 
et reconnaissance du rang, liens sociaux (solitude), liberté, voire pouvoir: « beles 
et gentes

« Fussent moût, se eussent
« Teles choses qui lor pleussent15.

Ou perte encore du sentiment de stabilité ou même de « sens ».
Yvain souhaite aux 300 ouvrières « maigres, pales, dolentes » et « acourees », 

« a honte livrées et a travail et a mesaise », que Dieu « honneurt et joie (leur) 
rende »l6. La cousine de Perceval prie Dieu d’être délivrée de celui

« Qui a tel onte (la) fait vivre
« Que nus ne (la) doit saluer.

Dépendance et soumission, tel est aussi le lot humiliant du miséreux, des quatre 
prisonniers du géant, « bien liés de cordes, les pieds et les mains », et fouettés17 
à l’Abuzé abandonné de chacun, assoty

« Qui ne treuve qui bien lui parte ;
« A plusieurs crie et nul ne l’ot ;

ayant « a chascune heure tousjours la main au bonnet » et ôtant bien « pour un 
repas tant seulement bonnet et chaperon quatre fois » ou « le genoil prés de terre 
et le bonnet entre les mains, poursuyvant (le puissant) de cousté :

« Plus l’aprouchoie et plus aloit ;
« Plus parloie, moins m’escoutoit18.

La misère, en tant que privation, n’est en fait que le reflet inversé des exigences 
naturelles ou culturelles, l’empreinte en creux des idéaux d’une société, si bien qu’elle 
permet de déduire aussi l’image culturelle qu’une société se construit d’elle-même 
et dont le miséreux se trouve exclu. Le « chaitif » est paradoxalement celui qui 
est forclos de la représentation idéale qu’une société se construit de la vie.

Puisque la misère peut se définir comme la perte cumulative des conditions 
de vie qui constituent la représentation idéale de sa vie par un individu, un groupe 
culturel ou une société, et que son image semble avoir très peu varié au cours du

15 Yvain, vv. 5231-5133.
16 Yvain, vv. 5229, 5207 ; 5289, 5336. Voir Le Conte..., vv. 3700, 3731 ; 3680-3684.
17 Yvain, vv. 4092-4093.
18 L ’Abuzé..., pp. 9, 7, 71 ; 93-94 ; 118 ; voir aussi p. 80.
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Moyen Âge, on pourrait en conclure que la société a peu varié sur ces cinq siècles. 
Conclusion difficile à admettre, même dans sa généralité.

L’expression -  littéraire -  stéréotypée cache en fait une évolution importante 
mais très progressive tant du regard porté sur la causalité de la misère que de 
l’intensité du regret lié à la perte qu’elle constitue et, à travers cette évolution du 
regard et de la causalité proposée, une transformation de la société.

* * *

Entre le XIIIe et le XVe siècles, la responsabilité de la misère va lentement 
passer du mystère, des circonstances ou d’autrui au sujet lui-même.

En même temps les rapports entre la misère et la naissance vont changer ; 
même si tout le Moyen Âge a distingué la misère (ou la richesse) du rang, cette 
dissociation a été dans un premier temps regrettée avant d’être franchement désirée 
avec la valorisation des concepts de mérite, liberté et surtout travail, même au 
sens moderne du terme. Autrement dit, le sang est durant une première période 
la condition nécessaire, généralement suffisante, sauf accident ou anomalie, pour 
le rang et la richesse et, dans une seconde période, c’est Гaccomplissement des 
qualités natives, considérées comme non nécessairement liées au sang, qui autorise 
rang et richesse, ou misère. Le XIIIe siècle surtout voit le passage conceptuel de 
la légitimation du rang ou statut par la noblesse du sang à la légitimation du rang 
par la noblesse du cœur.

Le monde est, durant cette première période, majoritairement conçu comme 
bon et juste, tout au moins dans la littérature, qui reste généreusement 
fantasmatique. Ce monde littéraire est un monde d’élus, aristocratique et joyeux, 
un monde d’ordre. Toute œuvre débute invariablement dans un château « moût bien 
séant et fort et bel », où « grant joie y avoit » ; les chevaliers dressent « par ces rues

« Espreviers et faucons de mue
ou jouent

« ou a la mine ou a hasart,
« Cil as eschas et cil as tables ;

les valets étrillent les chevaux et « les dames es chambres s’atillent (se 
pomponnent ». Tout hôte est accueilli par les fils « a chiere molt joiant et Нее » 
et les filles belles, des « vaslet cortois et avenant » qui « au desarmer saillent » 
et « baillent a affubler corz mantiax ». La « mesniee molt bele » est « bien 
anresniee ». Dans un « vergier »

« Un prodhomme (...) se gesoit 
« Seur. i. drap de soie, et lisoit
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« Une puchele devant lui 
« En un rommans, ne sai de cui.
« Et pour le rommans escouter 
« S’i estoit venue acouter 
« Une dame, et estoit sa mere19 20.

En somme, le monde est un paradis offert par Dieu que l’on risque (mais 
seulement risque) de perdre, n’était un sauveur qui veille. Schéma biblique et 
sotériologique.

Profusion et puissance pour les élus. Bienfaits généreux pour les serviteurs. 
Soins du corps et de l’âme.

C’est ce que retrouve tout homme ou femme en sortant de la misère qui l’aurait 
malencontreusement frappé ; car on sort aussi toujours de la misère, dans cette 
littérature. Les tourments d’Yvain, nu, désarmé et insensé dans la forêt, nourri 
de pain d’orge pétri avec la paille et d’eau froide, prennent fin dans une « robe 
vaire, cote et mantel », avec « chemises, braies delïees

« Et chausses neuves bien taillïes,

entre deux femmes qui

« ( ...)  le baignent et son chief lèvent 
« Et le font rere (raser) et rouongnier (couper les cheveux) :
« Ne veut chose c’on ne li faiche211.

Lancelot si affaibli qu’il chancelait, lancelot défaillant presque de fatigue, 
mais Lancelot libéré est conduit dans un « lieus et sains et molt privez,

« Si estoit planteïs de tot, .

par une jeune fille qui « le baigne, puis le conroie,

« N’est mes roigneus (pouilleux) n’esgeünez

mais « forz et biax », revêtu « d’une robe plus bele qu’ele pot » ; il reçoit même 
« un merveilleus cheval,

« Le meillor c’onques ne veït nus21.

Dans ce monde d’ordre, où chacun a sa place et son rang naturels dans la 
société, la misère apparaît comme une anomalie et une incohérence, et remède y

19 Erec..., vv. 346-360 ; Le Chevalier de la Charrette, vv. 2514 sq. ; Yvain, vv. 5354-5360.
20 Yvain, vv. 2974-3135.
21 Le Chevalier de..., vv. 6638-6701. Voir Le Conte..., vv. 3886-3935 ; Courtois..., vv. 621 et 633.



De la mesure de la misère au Moyen Âge ou de la misère à la mesure 13

est apporté. L’origine de cette anomalie que « li meillor sont decheü » reste 
souvent mystérieuse, comme inscrite dans la destinée :

« Malveistiez, honte ne paresce 
« Ne dechiet pas, qu’ele ne puet,
« Mais les bons descheoir estuet.

Ainsi n’aurait-il tenu qu’à Dieu, « se Damedex pleüst » (mais à qui d’autre- 
aurait-il donc tenu?), le père de Perceval ne « chaï(st) en grant povreté ». Toujours 
est-il qu’après la mort

« Uter Pandragon, qui rois fu 
« Et pere lo bon roi Artu 
« Apovri et desserité 
« Et essilié furent a tort 
« Li gentil home [...]22.

Cette période insiste sur l’injustice que représente la misère qui frappe même 
les meilleurs en opposant systématiquement la noblesse naturelle des corps, des 
cœurs et de la naissance à la dureté matérielle et morale que ces personnages 
sont contraints d’endurer;en soulignant avec constance que les personnages n’ont 
jamais démérité: « n’est mie par ma deserte », « n’i ai deservi rien », etc. ; en 
recourant enfin sans cesse stylistiquement au subjonctif de l’irréel pour exprimer 
ce qui devrait être :

« Neporquant bele et gente fust ;
« Se bien esteüst as sergenz,
« Molt fussent bel, mais [...J23.

Due à une raison inconnue, à la volonté impénétrable d’une force supérieure, 
Dieu ou Destin, la misère prend ainsi dans les textes des ХПе et XIIIe siècles une 
dimension tragique qui donne au héros éponyme, au mythe du chevalier toute la 
grandeur du sauveur et du justicier par laquelle il se sauve lui-même en rétablissant 
l’ordre du monde. C’est ainsi un monde qui échappe à l’individu.

* * *

Si l’idée que la misère est une injustice parcourt encore parfois la seconde 
période, les XIIIe et surtout XIVe et XVe siècles, la justification de cette 
appréciation change radicalement.

22 Le Conte..., vv. 399-406 ; 414-418. Voir Erec..., vv. 515-517.
23 Le Conte..., vv. 3694, 3696, 3709 ; 3655 ; 1702-1703 ; 1751-1752 ; et Yvain, vv. 5230-5231.
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En 1395 encore on s’émeut de l’injuste misère qui frappe Griseldis au 
remarquable dévouement filial24.

Et c’est dans le troisième quart du XVe siècle qu’est décrite l’injuste misère 
de l’Abuzé en cour qui avait étudié en sa jeunesse, avait « l’engin habilité, 
prompt » et qui « assez raisonnablement se fust peu chez lui entretenir ». Mais il 
fut victime des « fainctives » promesses de la Cour que résume le refrain d’une 
ballade amoebée :

« Attendez jusques a demain,

et ses amis, ses amours l’ont trahi, tout comme le Temps25.

Cette seconde période va de plus en plus, au pas de l’affaiblissement de la 
noblesse ou de la progression de la bourgeoisie dans les responsabilités politiques 
et la puissance économique, vers la dissociation des qualités personnelles et du 
sang. Le comte Gloucester, le plus riche parti d’Angleterre et prétendant de 
Blonde, ne brille pas par ses qualités propres: au XIIIe siècle où pourtant l’on 
parlait français à la Cour d’Angleterre, « sa langue torne en englois » en un 
horrible sabir que Philippe de Rémi se complaît à transcrire; manifestement 
stupide, il voit sa « robe de vert cendal durement moilliee », faute de précautions, 
et il est laborieusement sauvé de la noyade au passage d’un gué alors que ses 
gens « tout souavet outre passèrent » et que

« Jehans et Robins ensement 
« Passèrent le gué sagement26.

Et les textes anticuriaux ne manquent pas au XVe siècle pour fustiger la 
médiocrité des nobles, tel le célèbre Quadriloge invectif à'Pàain Chartier.

La dissociation des qualités personnelles et du sang s’accompagne de la 
préférence croissante pour les premières et, plus précisément, de l’apologie du 
mérite de leur accomplissement: si la misère demeure une anomalie et une 
injustice, c’est désormais dans l’inadéquation de la reconnaissance sociale et de 
l’exercice des dons naturels ; est injustice dorénavant la misère ou la non­
reconnaissance sociale qui affecte non plus celui qui est né coiffé mais celui qui 
aurait su accomplir, mettre en œuvre les dons des fées.

24 Voir l ’Estoire de Griseldis, jeu du XIVe siècle, éd. par Mario Roques, Paris-Genève, « Textes 
Littéraires Français », Droz, 1957, vv. 744-747 ; 753-759. Voir encore 2185, 2454-2456, 2466...

25 L ’Abuzé..., pp. 10-11 ; 79-80 ; 49 sq.
26 Philippe de Rémi, Jehan et Blonde, éd. Par Sylvie Lecuyer, Paris, Honoré Champion, 1984 ; 

vv. 2676 ; 2741-2744. Voir aussi L ’Estoire de Griseldis, vv. 1071-1074.
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C’est un des idéaux politiques qui se répandent alors, que l’État monarchique 
naissant contre la féodalité doit naturellement s’appuyer sur la bourgeoisie et la 
petite noblesse, catégories qui aspirent à s’élever et dont fait partie Philippe de 
Rémi (dont le fils ne deviendra « seigneur» qu’en 1249). La théorie que nos 
textes mettent en œuvre de façon romanesque se trouve codifiée dans Les 
Coutumes du Beauvaisis27 (du fils de Philippe de Rémi), et légitime le respect de 
l’ordre social par la valeur personnelle de chaque individu et sa pratique.

Le Chemin de Povreté et de Richesse donne pour compagnons au narrateur 
Bon-Cuer et Bonne-Voulenté certes, des qualités natives, mais surtout leur fils 
Talent-de-bien-faire27 28.

L’influence de la Somme de St Thomas semble évidente sur cette nouvelle 
conception du monde selon laquelle il est du devoir de l’homme d’accomplir le 
monde donné par le Créateur au lieu de le vivre comme achevé et acquis. Cette 
participation de l’homme par laquelle il se fondra dans son Créateur passe par 
l’exercice des qualités dont il fut doué et constitue seule sa grandeur qui ne réside 
plus dans sa simple élection.

Un écho de cette évolution du regard sur le monde se retrouve même dans la 
problématique de la relation amoureuse, développée alors et amorcée au XIIe 
siècle avec Flore et Blanchefleur ou Aucassin et Nicolette, opposant aux 
contingences extérieures l’amour idyllique qui unit deux êtres par une intuition 
élective par-delà tout privilège de naissance : se pourrait-il que Blanchefleur et 
Nicolette soient si « aimables », si douées de qualités naturellement aristocratiques 
et si aimées, si elles n’étaient pas nobles par le sang ? Et, effectivement, elles 
sont bien de naissance noble: nous sommes au XIIe siècle. Mais Griseldis, au 
XIVe siècle, dans la même situation, non. Et même si le marquis l’a

« Espousee femme pieça,
« Par non senz, de basse lignie,
« voulsist une autre dame prendre 
« De hault estât, dont l’alÿance 
« Lui creüst honneur et vaillance,

il affirme bien que

« Corn vray espoux me delitoie,
« Tes meurs et non pas ton lignage 
« Considerans [...],

préférant ainsi l’être et sa manifestation au statut29.

27 Philippe de Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, éd. par A. Salmon, Paris, 1899-1900.
28 Vers 1994.
29 L ’Estoire de Griseldis, vv. 1878-1886 ; 2071-2075 ; 2098-2101 ; 2454-2456.
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Si Blonde refuse tout d’abord d’épouser Jehan car « trop durement 
(s’)abaisseroi(t) », elle reconnaît bien vite que

« [...]  se ma richesse ne fust,
« Mes cuers si orguilleus ne fust,

et finalement le préfère au « grant conté de Clocestre » :

« Il est sages, biaus et courtois.
« Tant sai de lui et de son estre,
« Milleur de li ne puis avoir30.
« Miex valent d’amours deus baisiers 
« Que plaine bourse de deniers.

Tout en considérant encore parfois la misère comme une injustice, le Moyen 
Âge va développant une apologie des qualités personnelles et du mérite de leur 
exercice jusqu’à même, en toute logique, faire assumer au miséreux la 
responsabilité de son dénuement.

* h= *

Car le XIIIe siècle voit l’émergence du « Je ». « Je » existe désormais et n’est 
plus, emblématiquement, aussi «toi».  Et dans l’assignation à « j e »  de cette 
responsabilité active dans son destin, la poésie lyrique gagnera en affectivité 
personnelle.

Ce n’est pas le lieu ici, et ni le temps, de justifier les raisons conjoncturelles 
que nous voyons à cette émergence, citons-les seulement et sans ordre aucun : la 
traduction de la Bible, qui a pour effet d’intérioriser la religion; le développement 
de sectes, dont le mépris pour le pouvoir central s’accompagne d’exigences 
intérieures; l’assouplissement des liens corporatifs et sociaux, qui contribue à 
l’autonomie de l’individu ; le développement d’une mentalité techniciste, qui 
range l’homme aussi parmi les champs d’application de la science, ou de 
l’observation ; le développement de la confession et son orientation, qui poussent 
à l’introspection et à la relativisation du péché à l’intention ; la comptabilisation 
du temps, rendue nécessaire par le développement du commerce, qui entraîne à 
une comptabilisation de son être propre et par là à une subjectivisation de la vie 
psychologique et à une moralisation de la causalité des actes.

L’individuation prend le pas sur la généralité; du tout on passe aux « singulières 
pieces », selon l’expression de Jean de Meun, comme si du regard sur le mur on

30 Ibidem, vv. 896 ; 1083-1084 ; 2295-2304.
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passait à l’observation des pierres qui le constituent et de leur particularité. Du 
singulier collectif ou du pluriel indénombrable on passe au pluriel nombrable, 
de l’humanité aux hommes, de la société aux individus, de la durée aux instants; 
donc de la permanence à l’instabilité (avec en corollaire l’avènement de la poésie 
de l’éphémère, paroxystique au XVe siècle).

La confiance ou l’abandon le cède à l’inquiétude quand à l’idéologie d’un 
monde créé et immuable succède celle d’une organisation en devenir, qui se crée, 
instant après instant, acte après acte.

Aux XIII-XVes siècles, le monde tombe dans l’escarcelle de l’homme qui se 
doit d’être bon gestionnaire des talents qui lui sont confiés. L’homme partage 
dès lors son propre destin avec Dieu.

Cette vision du monde comme création qui s ’accomplit valorise l’action, le 
travail, l’effort. Comme si on avait conscience de l’antinomie d’ « otium » et 
« negotium », on préfère privilégier désormais sur la jouissance passive et 
abandonnée d’un monde offert, avec ses heurts et ses misères, la production active 
et volontaire de ces derniers. Alors le mérite personnel de l’intention et de 
l’efficience devient la valeur de référence, avec ses parents la liberté et la 
responsabilité.

Cette responsabilisation glorieuse et valorisante n’est cependant pas sans périls, 
dont les premiers tiennent à la liberté également laissée à Barat surtout et aux 
péchés capitaux, ainsi qu’à la malfaisance que permettent l’ignorance ou la 
nonchalance. La vie peut alors être « miserable et périlleuse », l’homme 
« miserable et plain de vices et de pechiez » si la « vanité mondaine surmonte ta 
povre, tendre et tresfresle charongne », dans « ceste vie mundaine (où) n’y a 
aucune seüreté ne nulle chose durable »31. Le thème du « contemptus mundi » 
est le salaire de cette liberté.

La face de la misère en est changée.Tout d’abord quant à ses causes en cette 
seconde période. L ’Abuzé en Court s’ouvre et se ferme sur l’idée que rien n’est 
jamais acquis : « nul bon commencement ny moyen raisonnable n’estoient de 
nulles valeur si la fin n’y correspondoit »32 et la responsabilité de cette évolution 
échoit au sujet lui-même. Raison, la maîtresse montante de cette époque, 
« blanche, vermeille, colouree,

« Faisant grant joie et bonne chiere,

ennemie jurée de Barat dans Le Chemin de Povreté comme dans le Roman de la 
Rose de Jean de Meun, et fille de Dieu, offre un « double salaire » pour son 
service

31 L ’Abuzé..., pp. 12-14.
32 Ibidem, pp. 120 et 121.
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« C’est assavoir honneur parfait 
« Au monde, par œuvre et parfait,
« Et paradis en la parfîn.

Il convient pour le mériter et « honneur et preu prendre

« Premièrement [,..d’]amer

[s]on Père « de euer » et de ne céder

« A nul des sept mortels pechiés,

dont Paresse. Selon Raison, dire que Povreté

« Qui moult [...] travaille et [...] peine,

serait « destinee », c’est « folie » ; les malheureux qui

« Disent souvent et menu 
« Qu’ainsi leur devoit avenir,
« [ ...]  prennent en leur mescheance,
« Par ce parler, glorifiance,
« Et s’excusent de leur meffait ;
« [...] a nullui n’est destiné 
« Qu’il soit pendu ou traîné 
« S’il ne met ay desservir peine ;
« N’il n’est pas de nécessité 
« Qu’a nul aviegne adversité33.

La misère n’est plus une fatalité34.

Mais plus encore, pour échapper à la misère ou s’élever, il faut le vouloir :

« Qui honeur cace honeur ataint 
« Et ki a peu bee a peu vient,

et c’est pour certaines personnes si paresseuses

« Qu’au mont ne sevent for d’oiseuse 
« Ne ne beent a monter point 
« N’aus alever de povre point,

que Philippe de Rémi écrivit l’histoire de Jehan qui

33 U  Chemin de Povreté..., vv. 232, 1765... ; 1779-1781 ; 63-85 ; 933-964.
34 Courtois..., vv. 527 ; 54. Voir aussi L ’Abuzé..., pp. 58, 25 ; 120 et 121.
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« Si preceus estre ne vost pas ;
« Honeur cacha, a honeur vint.

Pour « honte laissier », il faut « et travillier et cors et euer »35 sur le chemin 
qui mène à Richesse et qui « a nom Diligence ;

« Pavés est de Perseverance36.

La condition matérielle, misère ou richesse, apparaît ainsi comme une juste 
et immanente rémunération de l’effort non plus seulement accepté mais recherché, 
dans une logique d’équité toute marchande et pragmatique qui joint l’efficacité à 
l’intention et la récompense à l’investissement. A bon serviteur, salut ! Ainsi de 
Robin qui

« [...] son euer a son pooir met 
« A chou que trestout voist a droit.
« Тех variés est si peu orendroit,
« Ainçois en la taverne iroient,
« Et au bordel [...]37.

Pour éviter Povreté, il « faut traveillier,

« Pou dormir et souvent veillier.
« [...]  est saige qui se contraint 
« A souffrir un pou d’abstinence 
« Dont on vient a telle excellence 
« Que on a des biens a planté.

Dans le château de Labeur, proche de celui de Richesse,

« L’on besongne nuit et jour ;

et, comme tout ouvrier, on y mange son pain, son sel et ses aulx

« [...]  par si grant saveur 
« Qu’oncques ne manga par greigneur ;
« Qui [le] veïst en [s]on pain mordre,
« Grant appétit l’en peüst venir.

Le travail rend même heureux! comme s’il avait « a grant planté

« Mouton, buef, pou lai Ile et paons,

35 Jehan et Blonde, vv. 2-3 ; 6-8 ; 44-47 et 6185.
36 Le Chemin de Povreté..., vv. 873-874.
37 Jehan et Blonde, vv. 5666-5674.
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« Pastes et tartes et flaons,
« Pains de bouche et estrange vin38.

Pour l’Abuzé aussi, c’est une façon de « bien vivre, au plaisir de Dieu », que 
de « vivre sobrement et justement et de ce qui est sien, nuement et acquesté ou 
gaingné par le labeur des membres »39.

Le véritable bonheur des XIVe et XVe siècles ne réside plus dans la profusion 
(ni dans le manque non plus d’ailleurs) mais dans le juste nécessaire, Г « aurea 
mediocritas », comme un refuge face à l’écrasante éthique de la responsabilité 
de son état et à son corollaire, les conduites déviantes que peut induire une 
valorisation de l’individu par sa capacité à acquérir. Tout excès est danger et 
« in medio stat virtus ». On peut perdre le « sens » dans la misère : Villon s’en 
prétend « povre de sens et de savoir,

« Triste, failly, plus noir que meure,
« Qui n’ay ne cens, rente, n’avoir40.

L’Abuzé « au sage voift et] revien[t] sot,

« Lieu riche quierft], le povre sen[t] ;
« Ainsi a le fol indiot
« Perdu en court le pouvre sens.

La maladie, sœur de Povreté dans cette généalogie, et la moquerie aussi 
guettent le miséreux41. Le riche risque par le sentier de Convoitise de ne pouvoir 
« d’avoir saouler » et de toujours « querre meilleur pain que froment » jusqu’à 
perdre « honneur et paradis a la parfin » en commettant « aucun vilain maléfice

« Dont il sera mis a justice42.

Il ne s’agit pas non plus à l’excès inverse de refuser « une autre maniéré de 
bien vivre » qui est « d’heriter les grans thesors et les richesses par les successions 
de ses pere et mere » ; mais « de ce vivre honnestement et bien et sans grant 
peine ne travail » implique d’exercer la charité envers « les personnes 
souffreteuses et les pouvres », tout en restant « en ceste largesse des biens sobre » 
et en les dépensant « par raison »43.

38 Le Chemin de Povreté..., in vers 2053-2334 ; vv. 2342-2345.
3y L ’Abuzé..., p. 15.
40 Testament, éd. par Longnon, Paris, Champion, 1966, vv. 177-179.
41 L ’Abuzé..., pp. 7 ; 126 et 105.
42 Le Chemin de Povreté..., vv. 47, 1781, 1171-1172.
43 L ’Abuzé..., p. 16.
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La misère en cette fin de Moyen Âge est de ne pas savoir se satisfaire. L’idéal 
oublié de l’Abuzé était « d’avoir en ce monde provision honneste et seure, c’est 
assavoir pasture licite et sans reprouche, hostel sans dangier, habit sans emprunct, 
chaufer de saison [...] et, comme maistre et seigneur chez luy, soy pouoir servir 
du sien »44. Même Nature

« [...] de soy s’occist 
« Se ne la gouverne Mesure,

la sœur de Raison: « qui la croit, il vit asseur »4S.
Dans sa seconde moitié, le Moyen Âge invite à relativiser sinon les concepts 

de misère et de richesse, du moins la valeur de leur conception. Elles ne sont 
plus signes ni idéaux et il n’y a plus à choisir entre elles objectivement mais à 
juger de leur réalité par rapport au sujet: le besoin de l’individu est l’étalon et la 
mesure de sa misère ou richesse. Sage proposition pour ces siècles commerçants, 
mais la littérature ne se doit-elle pas d’être l’antidote du présent, comme 
l’imaginaire le reflet -  mais inversé dans le miroir -  de la réalité ?

Résolument fruits de l’activité humaine, la possession ou le bonheur, la misère 
ou le malheur se mesurent aux besoins réels de l’homme; reste à déterminer ces 
derniers pour chacun et donc à chacun de se connaître pour se satisfaire !

Le Chemin de Povreté et de Richesse se conclut sur la « ferme creance

« Que qui a Souffisance adresse,
« En lui a parfaicte richesse,
« Ne ja ne croiray le contraire46.

*  *  *

La misère fut d’abord injustice fatale ou anomalie incompréhensible et 
irrémédiable, sinon par un sauveur hors pair, prédestiné lui aussi, mais injustice 
mesurée à l’aune du rang et du sang.

D’inadéquation entre la condition matérielle et un statut social considéré 
comme naturel et héréditaire, elle est devenue inadéquation entre les qualités 
personnelles et leur reconnaissance.

Elle est surtout devenue de la responsabilité de l’homme. Fardeau lourd et 
implacable, en contrepartie de la liberté de l’homme et de sa prise en charge 
avec Dieu de son monde. Un monde dorénavant conçu comme en devenir, en 
création.

44 L ’Abuzé..., p. 3.
45 Le Chemin de Povreté..., vv. 778-787.
46 Vers 2622-2625.
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Elle a ainsi finalement été perçue comme la nouvelle inquiétude succédant à 
celle du destin, le déséquilibre entre le réel besoin et sa satisfaction, dans un 
monde qui trouverait son bonheur dans la correspondance et la stabilité 
impossibles entre le désir réel de chacun et sa satisfaction. Rêves de bonheur et 
de stabilité utopiques car aux voies impénétrables du Seigneur s’est substitué le 
mystère de chaque homme.

Avatar à la fin du Moyen Âge de la quête obstinée du bonheur par l’espérance 
de la « seürté », de la sereine immobilité, quête perpétuelle que l’homme 
a poursuivie sous des formes et des mythes différents du Paradis terrestre sans 
temps aux lendemains qui chantent.

Ce fut d’abord, au Moyen Âge, l’espérance d’une permanence des statuts 
sociaux, dans laquelle les plateaux des droits du sang et de leur manifestation 
resteraient immuablement, impeccablement face à face ; ce fut par la suite 
l’espérance de la sereine immobilité dans laquelle, le temps d’une vie, de sa vie, 
seraient en correspondance parfaite, « satis-faisante », le plateau des acquêts de 
chacun et celui de ses véritables désirs.

Espérance toujours d’un monde dans lequel se superposeraient à la perfection 
la pensée et le corps, le pensé et le vécu : une Jérusalem Céleste.

La quadrature du cercle, en somme.

Yves Roguet

O WARTOŚCIOWANIU NĘDZY W  ŚREDNIOWIECZU

Stałość, z jaką literatura średniowieczna przedstawia nędzę w sensie utraty takich warunków 
życia, które uchodzą za ideał, przesłania istotną ewolucję. Stan nędzy był najpierw uważany za 
niezrozumiałą i nieuleczlną -  chyba że się trafił nie mający sobie równego wybawca -  anomalię, 
którą szacowano miarą pozycji i krwi; dopatrywano się w nim rozdźwięku między warunkami 
bytowymi a statusem społecznym określanym jako naturalny i dziedziczny. Z czasem stan nędzy 
stał się rozdźwiękiem między przymiotami osobistymi a ich uznaniem. Dał on więc jednostce 
poczucie odpowiedzialności. Ta jednak okazała się ciężkim i bolesnym brzemieniem, stanowią­
cym cenę za wolność i możliwość decydowania wespół z Bogiem o życiu i świecie, które teraz 
postrzegano w ustawicznym stawaniu się i tworzeniu. Ewolucja pojęcia nędzy ukazuje również 
ewolucję koncepcji szczęścia, zmierzającej do idei trwałości statusu społecznego, w której prawo 
krwi i jego przejawy pozostają niezmiennie i nieskazitelnie powiązane, do nadziei osiągnięcia 
pogodnego bezruchu, i w której przywileje każdej jednostki i jej prawdziwe pragnienia znajdują 
się podczas życia, podczas je j  życia, w doskonałej i zadowalającej harmonii.


