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ASTROLOGIA TALESA

Mythos znaczy ,,mowa”, ,opowiadanie”. Nie przeciwstawia si¢ on w pierwszym rzedzie
stowu logos, ktdrego pierwotnym sensem, zanim nie zacznie ono wskazywac na inteligencie
i rozum, jest takze ,mowa”, ,dyskurs”. {..] Nie chodzi wigc o to, by przeciwslawi¢ mit
rozumowi jako dwéch odregbnych adwersarzy, z kidrych kazdy wyposazony jest we wiasciwg
sobie bron, ale o to, aby poprzez dokladng analize okreflic, na czym polega roznica
w ,,funkcjonowaniu” teologicznego dyskursu poety takiego jak Homer w stosunku do tekstow
filozofoéw czy historykow, oznaczy¢ rozbieznosci w sposobach komponowania, organizacji
i rozwoju opowiadania, w semantycznych grach i w rozmaitych logikach narracji'.

Filozofia wyszta z wody. Jakze jednak czgsto zapomina si¢, ze ma ona
jeszcze inny poczatek, a mianowicie bogéw. Z punktu widzenia calej
pozniejszej filozofii Tales pamietany jest przede wszystkim jako ten, ktory
wode uznat za zasade wszechrzeczy, jako tenm, ktory zerwal z mysleniem
mitologicznym i zaproponowat nowy typ refleksji, ktéra rzadzit logos. Ow
obiegowy poglad prowadzi najczgsciej do banalnych twierdzen, ktoére miast
dowodzi¢ filozoficznego wysitku Talesa, imputuja mu naiwno$¢. Wedle
takiego ujecia’ filozofia u swych zrédel jest zajeciem nie spekulatywnego
mysliciela, lecz thumacza, ktéry imiona bogdéw zastgpuje ponoc¢ bardziej
zrozumialymi terminami. Takie ujecie nie wykracza, w gruncie rzeczy, poza
stwierdzenie pewnego prostego faktu historycznego, jakim jest zmiana
nazewnictwa. Czy jednak samo zastapienie imienia Okeanos stowem ,,woda”
mialoby rzeczywiscie by¢ tak wielkim osiagnigciem, skoro kazdy Grek nie
miat watpliwosci co do akwatycznosci tego boga? Filozofia zaczynac by sig
miala od truizmu? W Talesic mozna dostrzec filozofa dopiero wtedy, gdy
podejmie sig probe uchwycenia wysitku myslowego, jaki stoi za owa zmiana
nazewnictwa. Nie dlatego jest on filozofem, Ze proponuje nowy jezyk, lecz
przede wszystkim dlatego, ze ma powody, by to uczyni¢. Jesli filozofia

' J-P. Vernant, Zrodla mysli greckiej, przet. J. Szacki, Gdansk 1996, s. 15-17.
? Por. np. G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, przel.
J. Lang, Warszawa 1999, s. 108.
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wywodzi si¢ od Talesa, to jeszcze dzisiaj powinna byé w stanie zobaczy¢
w jego mySli swe szlachetne poczatki. W przeciwnym razie mys! Talesa
zawsze jawiC si¢ bedzie jako twor prymitywny. Chodzi wigc o to, by juz
na poczatku filozofii dostrzec ten wysilek myslowy, ktory zawsze ja ozywial
bez wzgledu na czas i miejsce, zmaganie z jezykiem probujacym sprostac
doswiadczeniu filozoficznemu, tak wyjatkowemu i jednostkowemu, ze poz-
niejsze myslenie i dyskurs bedzie moglo juz tylko eksplorowaé obszar
otwarty przez Talesa. )

Z dorobkiem Talesa los obszed! si¢ nader laskawie, albowiem zachowat
dla nas dwa najwazniejsze zdania, ktoére poswiadczaja dwoistosC jego
myslenia. Jesli chee sig wej§¢ w $wiat Talesa, nie mozna wyrzucaé z niego
mitologii i jej bogow. Liczba mnoga jest tu bardzo istotna — nie bog, lecz
bogowie. Trudno o bardziej wyrazng deklaracj¢ politeizmu niz zdanie
Talesa, trudno o bardziej charakterystyczny rys greckosci niz politeizm
- ,dla tej to moze racji Tales utrzymywal, ze wszystko jest petne bogow’>.
Hegel jednak z politeizmem Talesa rozprawia si¢ tak szybko, jakby monizm
byt jedynym chlebem powszednim inteligentnego Greka w VI w. p.n.e. Na
dodatek nie przebiera w stowach:

Twierdzenie Talesa, e woda jest Absolutem, albo jak mawiali starozytni, zasada, jest
twierdzeniem filozoficznym. Od niego wiaénie zaczyna sig¢ filozofia, poniewaz wraz z nim
pojawia si¢ §wiadomos¢ tego, ze istota, tym, co prawdziwe, jedynym bytem, ktéry istnieje sam
w sobie i dla siebie, jest Jedno. [...] Grecy traktowali storice, gory, rzeki itd. jako samoistne
moce, czcili je jako bogdw, podnosili je dzigki fanlazji do rangi istot aktywnych, nieswiadomych,
chegeych. [...] Otéz twierdzenie to jest poskromieniem owej dzikiej, nieskoriczenie pstrej
Homeryckiej fantazji — znosi te nieskoriczonaz mnogo$¢ oderwanych od siebie zasad, cale to
nie trzymajace si¢ kupy wyobrazenie, zgodnie z kidérym pewien szczegotowy przedmiot jest
czym§ prawdziwym’™.

Cale to wyobrazenie Hegla ,trzymatoby si¢ kupy”, gdyby Tales uznal
twierdzenie o wodzie za wazniejsze od swej deklaracji politeizmu. Tales
jednak formuluje po prostu dwa stwierdzenia i zadnemu nie przyznaje
pierwszenistwa. Pierwszenstwo przyznaje jednemu z nich Hegel, a czyni to
oczywiscie w imig¢ swej filozofii. A zatem odczytanie Heglowskie jest
w oczywisty sposéb polowiczne. Owa polowiczno$¢ jest w jego interpretacii
nieunikniona, wszelkie za§ inne odczytanie byloby na gruncie heglizmu
bledem. Jesli bowiem rozwdj ducha znajduje odzwierciedlenie w filozofii
- a tak wedle Hegla byé musi — to historia filozofii musi ukazywaé
dialektyczny rozwdj samej filozofii. Stad tez wynika uprzywilejowanie

* Arystoteles, O duszy, przet. P. Siwek, Warszawa 1988, s. 70, [411a]. Pozwalam sobie
tu na male naduzycie tegoz cytatu, co — mam nadziej¢ — mozna mi wybaczyc.

*G. W. F. Hegel, Wyklady z historii filozofii, przet. §. F. Nowicki, L. 1, Warszawa
1994, s. 243 i n.
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ogodlnosci (a wraz z nig jednosci), ktora staje si¢ punktem odniesienia dla
calego Heglowskiego wykiadu historii filozofii. Filozofia zatem zacznie si¢
w momencie, gdy $wiadomo$¢ zdola ujaé byt jako jedno$é, gdy w jego
wielorakich manifestacjach dostrzeze ogdlnosé. I tak tez twierdzi Hegel:
Hfilozofia zaczyna si¢ tam, gdzie to, co ogblne, zostaje ujete jako wszechogar-
piajace istnienie, albo gdzie istnienie uchwycone jest w pewien sposéb
ogblny™*. Takie zalozenia zmuszaja Hegla do jego jednostronnego i polowicz-
nego odczytania. Uznanie réwnorzednosci Talesowych zdan byloby wrecz
sprzeczne z zatozeniami calej Heglowskiej filozofli, w ramach ktérej ujmowana
by¢ musi historia filozofii®. JeSli Hegel jako filozof ma byé sobie wierny,
musi zdaniu o wodzie przyznaC pierwszefistwo, dlatego Ze pierwszenstwo
przyznaje mu nie tyle on sam, co raczej duch spelniajacy si¢ w dziejach
filozofii.

U samego Talesa napotykamy jednak po prostu dwa rdéwnorzedne
zdania, ktoére nie chca si¢ poddaé dialektycznemu ruchowi, rzadzacemu
pono¢ rozwojem filozofii. To wlasnie ich réwnorzedno$é jest najwigksza
zagadka, a wigc — zgodnie z wykladnia zagadki u Colliego i Calasso
— najwigkszym wyzwaniem dla mySlenia. Nie uprzedzajmy jednak faktéw
i wroémy jeszcze do Hegla.

Niewatpliwa zashuga Hegla jest samo odczytanie wybranego i uprzywilejo-
wanego przez niego zdania Talesa. Hegel jako pierwszy dostrzega do$é prosty
fakt dotyczacy tego pierwszego pojecia filozoficznego, jakim jest Talesowa
woda, a mianowicie, ze ,,Woda nie ma zmystowej ogdlnosci — [lecz] wiasnie
spekulatywng™. Hegel jako pierwszy stara si¢ pokazaé wysitek myslowy Talesa,
ktory porzuciwszy empirig, prébuje mysleé ,,jednos¢ natury”. Tales wybiera
stowo, - ktére w ustach filozofa natychmiast wyzbywa si¢ nie tylko swej
empirycznej konkretnosci, ale i — jak méwi Hegel — zmystowej ogolnosci.
Woda nie odsyla juz do codziennego do$wiadczenia ani nawet do jego
uogblnienia. Stowo to moéwi o wysitku myéliciela, a wysitek jest tu konieczny,
gdyz ,,zachodzi konflikt pomiedzy ogdlnoscia zmyslowa a ogdinoécia pojecia™.
Tales probuje myslec ,,jedno$é” poprzez stary zuzyty termin, ktory wraz z ta
proba nabiera nowej mocy, czyniacej z niego pojecie filozoficzne. Z dawnego
stowa uogélniajacego do$wiadczenie zmystowe pozostaje tylko znajomy ksztatt
liter, ktére tu po raz pierwszy ukladajg si¢ w taki rodzaj nazwy, bez ktérego
filozofia nie mogtaby istnie¢ — abstrakcyjne pojecie; w rodzaj nazwy, ktéry sam
kiedy$ stanie si¢ przedmiotem filozofii.

Kiedy Hegel w slowie ,,woda” dostrzega konflikt miedzy zmystowa
ogdlnoscia a ogdlnoscia spekulatywna, odkrywa u samego poczatku filozofii

S Ibidem, s. 139.

® W tej kwestii por. Przedmowa tlumacza, [w] G. W. F. H egel, op. cit., t. 1, s. XXX1I i n.
7 Ibidem, s. 241.

* Ibidem.
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co$, co zawsze bedzie ksztaltowac jej dyskurs — metaforg, ktorej, paradok-
salnie, dyskurs filozoficzny staral si¢ zawsze pozby¢’. Hegel terminu ,,metafora”
tu nie uzywa, jasne jest jednak, Zze opisywany przez niego konflikt zachodzi
migdzy znaczeniem literalnym a znaczeniem metaforycznym stowa ,woda”.
Znaczeniem literalnym jest ogélnosé zmystowa, czyli podsumowanie wiefu
doswiadczen zmystowych, w ktorych odnajdywano ten sam typ przedmiotu,
opatrywany z tego wzgledu zawsze ta sama nazwa. Przy tym znaczeniu
pozostaja wszystkie odczytania Talesa, ktore wpychaja go w ciasny kontekst
fizykalizmu. Je$li jednak Tales ma by¢ filozofem, musi mysle¢ abstrakcyjnie,
a zatem musi wyj$¢ poza zwykle uogoélnienie doswiadczenia zmystowego.
,»Nastepuje tu odejscie od tego, co zawiera si¢ W naszym postrzezeniu
zmyslowym, odstapienie od tego czego$ bezpoérednio istniejacego™®. Dzieki
temu krokowi myslenie moze poprzez instrumentalnie traktowany termin
»woda” uja¢ jedno$¢ wszechrzeczy. Termin ,woda” ukazuje zatem swoje
znaczenie metaforyczne — ogdlnos¢ spekulatywna. Warto zauwazyé, ze do
owej ogdlnosci spekulatywnej dochodzi sig z koniecznosci poprzez znaczenie
literalne. Znaczenie literalne potrzebne jest po to, by poza nie wykroczyé.
Moment jego przekraczania rozpoznaje Hegel jako konflikt pomigdzy
oboma_ ogolnosciami. Konflikt, ktéry wcale nie zostaje zazegnany z chwila
pomyslenia jednosci. Albowiem Tales nie uzywa slowa ,jednodc”. Jednos¢
zawsze myslana jest poprzez ogdlnos¢ zmyslowa, ktora jest punktem oparcia
dla refleksji filozoficznej, majacej 6w punkt nastgpnie przekroczy¢ ku
abstrakcyjnej tresci — jednosci.

Jedli caly 6w zabieg metaforyzacji pozwalajacy narodzi¢ si¢ filozofii
wydaje si¢ dzi§ banalny, to nalezy sobie zda¢ sprawe z sytuacji Talesa.
Intuicja Talesa pchnela go do pomyslenia czego§ nowego, wyprzedzajac
niejako adekwatny dla niej jezyk, czyli jezyk filozofli. To wiasnie w obliczu
intuicji Talesa ujawnila si¢ niewystarczalnosé jezyka mitologii i brak jezyka
filozoficznego. Nie dysponowal on arsenalem abstrakcyjnych pojec, z ktoérych
korzysta cala pozniejsza filozofia. Gdy ma si¢ jedno takie pojgcie, latwiej
juz tworzy¢ kolejne. Tales jednak jest pierwszy. Dlatego zapewne 6w
moment pierwszej intuicji filozoficznej byt chwila napigtego milczenia,
niemego thaumadzein. Na poczatku bylo milczenie, a nie stowo, ktére
zabrzmialo dopiero chwilg pozniej.

,,Iwierdzenie, ze zasada jest woda, jest cala filozofia Talesa”'' — z ta
opinia Hegla zgadza si¢ catkowicie antyheglista Nietzsche. Rowniez Nietzsche

»ll

? Symplomatyczne, ze juz pierwsze zdanie filozofii jest zdaniem metaforycznym. Brak w
jednak miejsca na szersze rozwazania o roli metafory w mysleniu filozoficznym. W tej kwestii
por. tekst P. de Mana, Epistemologia metafory, [w:) idem, Ideologia estetyczna, przet
A. Przybystawski, Gdansk 2000.

' G. W. F. Hegel, op. cit., 5. 244.

" Ibidem, s. 243.
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pamigta Talesowi tylko zdanie o wszechobecnosci wody i tylko na jego
podstawie ocenia dokonania Talesa: ,Wartos¢ my$li Talesa — takze po
stwierdzeniu jej niedowiedlnosci — polega raczej na tym, ze owa my$l miafa
byé z zalozenia niemityczna i niealegoryczna”'?. Za niemityczna mozna by
te my$l uzna¢ tylko wtedy, gdyby nie towarzyszylo jej zdanie o bogach.

Wszelka wypowiedz w jezyku jest metaforyczna'® i tak tez jest w przypadku
Talesowego zdania o wszechobecnosci wody. Ostatecznie wedtug Nietzschego
,woda” oraz imi¢ boga, ktorym postuzy si¢ poeta grecki, sa réownie
metaforyczne, rownie ulomne w przekazie ich do$wiadczenia. Totez dla
filozofa — poréwnywanego z dramaturgiem — ,,wyrazenie kazdej glebokiej
intuicji filozoficznej za pomoca dialektyki i refleksji naukowej stanowi
wprawdzie jedyny $rodek przekazania czego$ ujrzanego, ale srodek mizerny,
w zasadzie metaforyczny, calkowicie niewierny przekilad w inna sfer¢ i inny
jezyk. Tak Tales widzial jedno$¢ bytu, a gdy chcial ja zakomunikowac,
moéwit o wodzie!™'* Na czym zatem mialaby polegaé¢ rdznica migdzy filozofem
a poeta, ktorzy rowni sa wobec metaforycznoéci jezyka? Nietzsche sugeruje,
ze polega ona na doborze bardziej zrozumialej (czyli bardziej spekulatywne;j)
metafory. Co jednak decyduje o jej wigkszej zrozumialosci? Jesli na przykiad
imi¢ Zeus jest juz dla nas tylko pusta nazwa i kojarzy si¢ z bajkami,
a Talesowa ,woda” pozwala nam na filozoficzne zrozumienie, to decyduje
o tym doswiadczenie. Dla wtajemniczonego orfika imi¢ boga bylo bardziej
nasycone trescig niz wszelka nazwa odwolujaca si¢ do potocznej empirii.
Mitologia musi by¢ mroczna i hiperalegoryczna dla dzisiejszego czlowieka,
bo brak mu greckiego jej do$wiadczenia.

Podsumowujac Heglowskie i Nietzscheanskie odczytania Talesa, mozna
zdecydowanie stwierdzi¢, ze greckiemu medrcowi nie chodzi weale o wodg,
na pewno ni¢c o wodg, ktéra poi nas codzienne do$wiadczenie. Réwnie
dobrze mozna by w jej miejsce wpisa¢ x (co zreszta czyni w swej interpretacji
Gilson, o czym za chwilg) i podstawia¢ pod niego dowolne nazwy zywioléw.
Okazuje si¢ zatem, Ze najwainiejsza informacje w Talesowym zdaniu komunikuje
nam gramatyka — liczba pojedyncza owego abstrakcyjnego orzecznika. O tresci
zdania Talesa decyduje to, jak ono jest wypowiedziane. ,,Co” tego zdania
jest pochodna jego ,jak”. Gdyby nie liczba pojedyncza, ani Hegel, ani
Nietzsche nie byliby w stanie przedstawi¢ swoich - stusznych i rzetelnych
- interpretacji tego zdania. Okazuje si¢ zatem — wbrew potocznym ujeciom
- 2e Tales chcial méwi¢ o jednosci i wcale nie szto mu o okreslenie
i nazwanie arche. Filozoficzne uzycie terminu ,,arche” przypisuje si¢ dopiero

* F. Nietzsche, Filozofia w tragicznej epoce Grekow, [w:] idem, Pisma pozostale
1862-1875, przel. B. Baran, Krakéw 1993, s. 117.

3 Por. F. Nietzsche, Przedstawienie retoryki staroiytnej, przel. B. Baran, [w:] Nietzsche
1900-2000, red. A. Przybyslawski, Krakow 1997, s. 24-26.

" F. Nietzsche, Filozofia..., 5. 120.
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Anaksymandrowi, a i to nie jest catkowicie pewne. Tales za$ chce wyrazic
intuicje jednosci. Dopiero pdzniej — po jej stwierdzeniu — bedzie mozna t¢
jednos¢ préobowac opisaé i odpowiada¢ na pytania, czym jest i jaka jest.
U Talesa owa jednos$¢ nie jest jeszcze w ogoéle okreslona. Moze nieprzypad-
kowo uczen Talesa —~ Anaksymander — wprowadza termin ,,apeiron”,
akcentujac nadal nieokre§lonoé¢ tej dopiero co rozpoznanej jednosci; apeiron
to niemal przekiad Talesowej ,,wody”'’. Natomiast wyrazna roznica migdzy
Talesem i Anaksymandrem polegalaby na fakcie, ze ten drugi pojmowat
apeiron genetycznie, upatrujac w pim zrodlo, z ktorego wszystko sig
rdznicuje. Talesowi za§ myélenie genetyczne jest obce, jesli wierzy¢ anegdocie
przekazanej przez Diogenesa Laertiosa: ,,Na pytanie, co bylo najpierw, noc
czy dzien, odpowiedzial: »Noc, o jeden dzien pierwej«’'é.

Dlatego tez mowienie, ze u Talesa arche jest woda, to akurat najmniej
istotna — je§li w ogéle nie blgdna — informacja, ktora jednak figuruje na
pierwszym miejscu w kazdym podrgczniku filozofii greckiej chetnie powie-
lajacym banalne Arystotelesowe odczytanie Talesa. Banalne to malo powie-
dziane, w Metafizyce bowiem czytamy:

Tales [...] twierdzi, ze woda jest zasadg. [...] Zapewne doszed! do tego wniosku na drodze
obserwacji, ze pozywienie jest wilgotne i ze samo ciepto powslaje z wilgoci i dzigki niej zyje
(a to z czego co§ powstaje, jest zasada wszystkich rzeczy). Na podstawie tego oraz z faktu,
ze nasiona wszystkich rzeczy maja wilgotng nature, powzial my$l, ze woda jest naturalnym
poczatkiem wszystkich rzeczy wilgotnych™'.

Z wywodow Arystotelesa wynika, jak widac, jedna — jakze blyskotliwa
- teza, e woda jest naturalnym poczatkiem wszystkich rzeczy wilgotnych,
a ten zbior — $miem twierdzi¢ — nie pokrywa si¢ ze zbiorem wszystkich
rzeczy, pomijajac fakt, ze jest to sad analityczny, a wigc zadne z mniego
filozoficzne odkrycie. Co zatem na przykiad z sucharami, jezeli juz o po-
Zywieniu mowa, i1 z innymi rzeczami, ktore weale wilgotne nie sa? Arystoteles
moze i chcial tu pokaza¢, ze woda to arche, dlaczego jednak kaze Talesowi
postugiwaé si¢ w swym wnioskowaniu ta — delikatnie méwiac, watpliwa
- regula, podana tu w nawiasie? Owo ,,co§” — tu znow pozwole sobie na
$miale stwierdzenie — to jeszcze nie wszystko. Nader niefrasobliwie poczyna
sobie z Talesem ojciec logiki. Jedno jest pewne: podstawowe zrodlo naszej
wiedzy o Talesie pozostawia wiele do Zyczenia. Niepewno$¢ Arystotelesowego
$wiadectwa nie wynika tylko z domniemanego braku dostgpu do dziet
Talesa, ale i ze zwyklej niedbalosci, ktOra uprzejmie przemilczaja podreczniki.
Warto przy tym zwrdci¢ uwage na jedno male stowo ,zapewne”, ktore

Y Por. G. E. R. Lloyd, Nauka grecka od Talesa do Arystotelesa, przet. J. Lesinski,
Warszawa 1998, s. 27,

' Diogenes Laertios, op. cit., s. 28 [I, 1, 36].

7 Arystoteles, Metafizyka, przet. K. Lesniak, Warszawa 1983, s. 11 (983b).
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méwi o tym, ze cale to ujecie, wedle ktorego Tales jest empirykiem
uogdlniajacym potoczne doswiadczenie (dotyczace zreszta tylko gastronomii
i ogrodnictwa), wedle ktorego Tales jest — jak bySmy dzisiaj powiedzieli
- naukowcem, to wylacznie domniemanie Arystotelesa (abstrahujac juz od
faktu, ze naukowiec nie jest filozofem). I nawet jesli w interpretacjach
uznaje si¢ znikomga wartosS¢ tego $wiadectwa dla naszej wiedzy o pierwszym
filozofie, to nadal przedstawia si¢ go jako zwyklego badacza przyrody.
Paradoksalnie, nasze najwazniejsze $wiadectwo o Talesie najwigcej] mowi
o autorze owego $wiadectwa, to za$, co méwi, trudno — jak wida¢ — uznaé
za powod do chwaly. Od Arystotelesa mozna si¢ dowiedzieé tylko tego, ze
wedtug Talesa ziemia spoczywala na wodzie i ze woda to arche. Wzigwszy
za$ pod uwage fakt, ze tym terminem Tales si¢ nie poslugiwal, mozemy
tylko pokusi¢ si¢ 0 domniemania, c6z takiego powiedziat Tales, co nasung¢lto
Arystotelesowi mysl o tym, ze mowa tu o arche (do tej kwestii jeszcze
powroce). Jesli juz odwolywaé si¢ do filozoficznych autorytetéw w kwestii
Talesa, to lepiej niech nim bgdzie Nietzsche: ,,Mizerne 1 nieuporzadkowane
obserwacje empiryczne, jakie Tales poczynil na temat wystepowania i przemian
wody lub Scislej form wilgoci, w zadnym stopniu nie pozwalalyby na takic
ogromne uogoblnienie ani nawet by go nie sugerowaly™'s.

Trzeba tylko uscisli¢, Ze owe mizerne i nieuporzadkowane obserwacje
empiryczne czyni nie Tales, lecz Arystoteles, ktéry swoje przyrodoznawcze
nastawienie wmawia innym'®. 1 niestety czyni to bardzo skutecznie, czego
przykladem — posrdd wielu opracowan — jest fundamentalna praca Jonathana
Barnesa The Presocratic Philosophers (ktéra notabene zaczyna si¢ od
pochwaly Arystotelesa).

Dla Barnesa zdanie Talesa o wodzie znamionuje poczatki nauki zachodniej,
jego autor za$ to wlasciwie ,.embryonic scientist’®. 1 choé uznaje on, ze
zdanie Talesa mowi w istocie o jednosci, to watpliwe wydaje si¢ podane
przez Barnesa wyjasnienic powodow, ktére rzekomo skianialyby Talesa do
jego wypowiedzenia. Otdz:

prezeniuje ono to, co w naﬁm‘dzlej oczywistym sens:e i najp 3 hipotezg, ktora
wyjasni“ ¢ Swiala: ji jest p niz wiel 1 jednosc jest bardziej
d Ina niz wielos¢. Nauka zawsze domaga sig ekonomn i prosloly w wyjasnianiu;

a przyjmujac t¢ tez¢ Tales potwierdza si¢ jako poczatkujacy naukowiec; zobaczyl, Ze jest ona
doskonale prosta i z powodu jej prostoty przyjal ja jako hipoteze?'.

' F. Nietzsche, Filozofia..., s. 116.
' Jak irafnie zauwaza Nielzsche, wartosé mysll ’I‘alesn polega na lym, u nie da si¢ jej
dowiesc, ze nie da si¢ jej poprze¢ empiria, w pr raze
do prostego uogélnienia, ktére nie mialoby nic wspolnego z filozofig (por. tbxdem, s. 115-119).
® J. Barnes, The Presocratic Philosophers, London-Boston 1982, s. 5i 11.
¥ Ibidem, s. 11.
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Z kilku powodéw wyjasnienie takie jest zupetnie chybione. Jest ono
konsekwencja blednego zalozenia Barnesa, ze Tales jest wlasciwie naukowcem,
a nie filozofem. Takie zalozenie czyni w swojej ekspozycji Arystoteles, a jako
ze jest niemal jedynym zrodlem naszej wiedzy o Talesie, zalozenie to prawie
automatycznie przejmowane jest przez komentatora, ktory, majac za soba taki
autorytet, moze dokonywaé dalszych projekcji na myslenie Talesa. Skad
bowiem w tym akurat przypadku bierze si¢ przestanka, ze jednos¢ jest prostsza
niz wieloé¢? Na pewno nie od Talesa, ktory wychowany na politeizmie
w naturalny sposob sktanial si¢ bedzie do przyjecia wielu zasad rzadzacych
$wiatem. Jesli przyjmie jedna zasade, to dokona tego raczej wbrew obiegowe-
mu dwczesnie przekonaniu, wbrew swoim nawykom myslowym — ,trzeba bylo
wielkiej odwagi ducha”?, jak zauwazyt Hegel, by odwréci¢ obiegowy schemat
wyjasniania rzeczywistoci. Natomiast Tales wediug Barnesa dokonuje prostego
- i jak sam przyznaje — watpliwego wnioskowania, w ktorym wcale nie wida¢
zmagania kogo$, kto otwiera nowa droge refleksji. Na dodatek takie ujecie
sugeruje, ze Tales tak wyraznie widzac jedno§¢ wszechrzeczy (Barnes wolatby
tu zapewne powiedzie: §wiata), ktora nie pozostawia zadnych watpliwosci co
do swego prymatu nad wieloscia (zalozenie stricte platonskie!), stowa ,,woda”
uzywa chyba przez nieuwagg, zamiast powiedzie¢ po prostu ,jednos¢”. A przc-
ciez nie jest to sprawa nieuwagi, lecz braku jezyka dla nowego odkrycia
wskazanego przez intuicje filozoficzna, ktora — jak stusznie stwierdza Nietzsche
— nie podpiera si¢ naukowymi (a juz z pewnoscia nie trywialnymi) wnioskowa-
niami. Tales faktycznie wybiera to stowo wiasciwie przypadkowo, ale dzieje si¢
tak dlatego, ze brak mu w zasadzie stobw w obliczu tego, co wlasnie odkryl.
W takiej sytuacji kazdy wybor jakiegokolwiek stowa, na jaki sta¢ Talesa,
bedzie kompromisem, przyznaniem si¢ do niemozno$ci nazwania nowego
doswiadczenia. Barnes za$, zakladajac najpierw naukowe nastawienie Talesa,
musi w efekcie dojé¢ od zenujacych wyjasnien przypominajacych jako zywo
Arystotelesa®. Jesli zatozyé, ze wszechobecnoé¢ wody to uogélniony wniosek
z obserwacji empirycznych, to wypowiedZ Talesa jest po prostu niedorzeczna
i dowodzi raczej, ze domniemany poczatek nauki europejskiej dokladnie
przeczy zdrowemu rozsadkowi naukowemu, ktoremu w bursztynach i magne-
sach trudno by bylo dostrzec nie tylko duszg, ale i wodg. Tales nie jest
pierwszym naukowcem — jest pierwszym filozofem.

Wiaéciwym twierdzeniem filozoficznym Talesa jest, wedlug Barnesa,
zdanie przytaczane przez Arystotelesa: ,,Takze Tales, jak wida¢ z tego, co
nam tradycja przekazala, zdaje si¢ sadzi¢, ze dusza jest sila poruszajaca,
bowiem powiedzial, ze magnes posiada dusze, poniewaz porusza zelazo™?.

2 G. W. F. Hegel, op. cit, s. 243.
¥ ]. Barnes, op. cit., s. 11.
* Arystoteles, O duszy, s. 53 (405a).
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Barnes zndw probuje rekonstruowaé tutaj wnioskowanie Talesa na
temat duszy jako zasady ruchu i powszechnego zycia. Abstrahujac jednak
od rozwazan, czy Tales rzeczywiscie badal magnez i bursztyn, ktére uznal
za obdarzone dusza i czy wnioskowanie podane w O duszy zostalo dokonane
przez samego Talesa, czy przez Arystotelesa, to wazny jest fakt, ze temu,
co nieozywione, bezduszne (ta apsycha), przypisuje on posiadanie duszy,
zycie. Jesli taka jest intencja kierujaca Talesem, ktory w zwigzku z tym
magnez i bursztyn wybral tylko jako przyklad ilustrujacy taka tezg, to znow
nie moze by¢ tu mowy o prostym ogélnym wniosku z empirycznych badan,
mimo ze takie nastawienie sugerowalyby slowa Diogenesa Laertiosa: , Arys-
toteles i Hippiasz twierdza, Ze opierajac si¢ na obserwacji kamienia mag-
netycznego i bursztynu Tales przypisywal posiadanie duszy takze cialom
martwym”%,

Zndw sytnacja wyglada tu podobnie, jak w przypadku Arystotelesowej
relacji dotyczacej arche: przedstawiane obserwacje nie uprawniaja do wniosku
tak ogolnego. Jesli zatem intencja Talesa bylo wykazanie wszechobecnosci
zycia, a nie badanie kamieni magnetycznych i bursztyndéw, to warto przy
tym zauwazycC, ze to filozoficzne twierdzenie ujmuje rzeczywisto$¢ dokiadnie
tak, jak czynilo to myslenie mitologiczne, ktére w martwych przedmiotach
dostrzegato zywych bogdw?.

Za redukcyjne ujecia mysli Talesa odpowiedzialny jest chyba w duzej
mierze pewien podrecznikowy zwrot. Jest nim okre§lenie | filozofia przyrody”,
ofilozofia natury”, zgodnie z ktorymi jej twoOrcOw nazywa sig fizykami.
Samo okreslenie nie jest bledem, sugeruje jednak albo nastawienie czysto
naukowe, albo — w perspektywie poZniejszej metafizyki — rzekome ograniczenie
refleksji pierwszych filozofow tylko do natury, a pozniejszych filozofow
stawia wyzej jako tych, ktdrzy mieli wyjé¢ poza owa ograniczong refleksje
i zajaé si¢ juz prawdziwie filozoficznymi problemami. Zanim jednak spojrzy
si¢ na sprawg w ten sposob, warto przyjrze¢ si¢ owemu rzekomo ograni-
czonemu polu zainteresowan zwanym physis.

Przekladanie kluczowych greckich termindw jest przedsigwzigciem dosé
ryzykownym. Zwykle ceng jest albo obciecie ktdrego§ z istotnych znaczen
danego terminu, albo wybor okreSlenia, ktére wnosi ze soba sens obcy
greckiemu stowu. I tak physis ujmowana jako natura lub przyroda sklania
do rozumienia jej na sposdb Arystotelesowy (natura rzeczy) albo do
zawezenia perspektywy do przyrodoznawstwa. Grecka physis — tak jak
widzieli ja milezyjczycy — nie daje si¢ traktowaé w taki sposob. Jak pisze
Jean-Pierre Vernant:

® Diogenes Laertios, op. cit,, .22 (1, 1, 24).
 Por. J.-P. Vernant, Mit i religia w Grecji staroiyinej, przel. K. Sroda, Warszawa
1998, s. 35.
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U jonskich ,fizykow” realizm ogarnat od razu calo$¢ bytu. Nie ma niczego, co nie byloby
natura, physis. Ludze, bostwo i $wiat tworza uniwersum zjednoczone, homogeniczne, jedno-
planowe: sg czgiciami czy tez aspektami jednej i tej samej physis, kiéra wszedzie uruchamia
te same sily, ujawnia t¢ samg zyciowg moc. [...] jest tylko jedna physis, kidra wyklucza pojecie
nadprzyrodzonosci?.

Filozofia przyrody czy milezyjska fizyka nie jest wigc filozofia ograniczona
tylko do przyrody - jest filozofia wszech$wiata, filozofia petni. Wszechéwiat
byt dla Grekow jednowymiarowa caloscia, a bogowie greccy nie mieszkali
w za§wiatach (co potwierdza choéby lliada i Odyseja). Filozofia milezyjska
nie byla ubozsza o dziedziny refleksji, ktore na pierwszy plan wydobyta
pozniejsza metafizyka czy teologia spekulatywna. Jej przedmiotem bylo
Wszystko. Jakie inne znaczenie moglo mieé¢ Talesowe ,,wszystko”, jesli nie
physis w calym jej bogactwie i pelni. Poczatek refleksji filozoficznej jest
filozofia totalnosci, filozofig, wobec ktdrej wiasnie poOzniejsza metafizyka
jawi si¢ jako refleksja ograniczona, szukajaca swego przedmiotu w dziedzinie,
ktora dla milezyjczykoéw po prostu nie mogla istnie¢ poza physis.

Wyjatkowa prébe interpretacji my$li Talesa podejmuje Etienne Gilson.
Najprawdopodobniej jest jedynym, ktéry wychodzi od problemu pomijanego
przez standardowe interpretacje lub rozstrzyganego w sposob pozostawiajacy
wiele do zyczenia. Zaczyna mianowicie od stwierdzenia rownorzednosci Taleso-
wych zdah o wodzie i 0 bogach oraz zapytuje o mozliwoé¢ ich pogodzenia,
ktore nie bgdzie polega¢ na prostym utozsamieniu prazasady z bogami.
Stusznie stwierdza, ze tradycyjne interpretacje czynig z Talesem dwie rzeczy:
albo wode ujmuja jako boga najwyiszego, albo ,zamiast zmienia¢ wodg
w boga dokonuje si¢ zmiany Talesowego boga w wode”®, W pierwszym
przypadku mamy do czynienia z mitotwérca, ktéry podaje tylko kolejne imig
greckiego boga, a wigc watpliwe staje si¢ stanowisko Talesa jako pierwszego
filozofa. W drugim za$ Talesa albo pozbawia si¢ w ogole mitologii, albo z jego
politeizmu — a trudno o bardziej dobitng jego deklaracj¢ niz zdanie Talesa
— czyni si¢ monoteizm, co nie jest interpretacja btyskotliwa. A jednak tego typu
ignorancja znalazta dla siebie miejsce — i to do$¢ mocne — w badaniach filozofii
greckiej. Najlepsza diagnoza takiej sytuacji sa stowa Jeana-Pierra Vernanta:

zacierajac rozmice i przeciwiefistwa odrozniajace bogoéw panteonu, znosi si¢ jednoczesnie
wszelki prawdziwy dystans migdzy politeizmami typu greckiego a chrzescijanskim monoteizmem,
ktory odtad staje si¢ wzorcem. Ale 1o splaszczenie uniwersum religii, ktére probuje sie wiloczyé
w t¢ samg forme, nie powinno zadowoli¢ historyka. Czyz jego glowna troska nie powinno
byé, wrecz przeciwnie, wydobycie specyficznych rysow, nadajacych kazdej wielkiej religii jej
wiasne oblicze i czyniacych z niej, w jej jednosci, system w pemi oryginalny?®”

? J.P, Vernant, Zrédla mysli.., s. 122 i n.
2 E. Gilson, Bég i filozofia, przet. M. Kochanowska, Warszawa 1961, s. 16.
¥ J-P. Vernant, Mit i religia..., s. 31.
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Mysl Talesa jest idealnie dwoista — mitologiczna i filozoficzna — co
wlasnie decyduje o jej niezwyklosci. A zatem ,,zamiast wmawia¢ w Talesa,
iz jego bogowie sa tylko woda lub ze jego woda jest bogiem, dlaczego nie
sprobowaé trzeciej hipotezy historycznej, a mianowicie, ze z zasady filozofowie
mowia i maja na myéli tylko to, co mowia™*’, Tales wypowiada dwa zdania
o zupelnie réznym charakterze i nieuzgadnialnej tresci. I cho¢ Gilson jako
jedyny identyfikuje ten problem w mysli Talesa, a jego zrozumienie uznaje
za kluczowe dla jego interpretacji, to grecki filozof pomowiony jest o ,,brak
filozoficznej odwagi”, ktoéra powinna zmusi¢ go do porzucenia swych
bogoéw (sic/) w imi¢ monistycznego obrazu rzeczywistosci przedstawianego
przez powstajaca filozofig, nie godzaca si¢ na mityczny obraz $wiata.
Ostatecznie zatem uwagi Gilsona niemal pokrywaja si¢ z Heglowskimi
— obaj porzucenie politeizmu uwazaja za akt odwagi (rozmica polega tylko
na jego czasowej lokalizacji). OdpowiedZ na pytanie o ideologi¢ stojaca za
tg niezbyt tolerancyjna teza jest w przypadku Gilsona oczywista.

Swa interpretacj¢ Talesa francuski historyk podsumowuje nastgpujaco:

Jezeli jako filozol powiesz, ze wszystko jest ,x” i ze ,x” jest bogiem, mowisz przez o,
ze wszystko jest nie tylko bogiem, lecz tym samym bogiem. Jak mozesz doda¢ pozniej, ze
Swiat jest pelen bogow? Jesli, jako czlowiek religijny, zaczniesz od zaloZenia, ze Swiat jest
pelen bogdéw, to twoi bogowie albo nie s3 zasadami rzeczy, w ktorych sz obecni, albo tez,
jesli kazdy bog jest lakg zasada, nie mozna juz diuzej mowi¢, ze jest tylko jedna zasada
wszystkich rzeczy. Skoro Tales i jego nastgpcy przemawiali jako filozofowie, musieli przyjac
wypadek pierwszy jako jedynie logiczny. Powinni byli powiedzie¢, ze wszystko jest jednym
i tym samym bogiem, dochodzac zarazem w ten sposéb do materialistycznego panteizmu
stoikéw, ktorym grecka filozofia ostatecznie si¢ koriczy. Mowiac abstrakcyjnie, wozesnogreccy
filozofowie mogli byli natychmiast doprowadzi¢ do korica ewolucj¢ greckiej teologii naturalnej;
nie zrobili tego, gdyz nie cheieli stracic swych bogdw?®.

Innymi stowy, dwoisto$¢ nauki Talesa bierze si¢ z faktu, ze nie potrafi
on zrezygnowac z prymitywnych, jak je okre$la Gilson, wyobrazen mitologii,
ktore w sposob naturalny musza zniknaé z pozniejszej refleksji, stawiajacej
w miejsce wielu zasad abstrakcyjna jednosC¢ — jednos¢, ktéra oczywiscie
wlasciwe — dostatecznie teologiczne i nieprymitywne ~ ujecie uzyska w filozofii
chrzescijanskiej. Jest to oczywiécie nieuprawnione rzutowanie perspektywy
pozniejszej filozofii na tradycje grecka, ktére pigtnowal Vernant, a przed
nim Nietzsche, piszac o tych, ,ktérym grecka, tak wspaniala i gleboka
mitologia nie daje spokoju dopoty, dopdki nie sprowadza jej do fizykalnych
trywialnosci, do slorica, pioruna, pogody i mgly jako jej prapoczatkéw,
i ktorzy np. sadza, ze w ograniczonej adoracji jednego firmamentu przez
poczciwych Indogermanéw odnalezli czystsza forme religii, niz byl nia

® E. Gilson, op. cit, 5. 17.
3 Ibidem, 5. 23 i n.
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politeizm™®. A zatem Gilson w swej obiecujacej probie interpretacii czyni
tylko pierwszy krok ku rzetelpej lekturze Talesa, z ktorej w koncu rezygnuje
na skutek wlasnych uprzedzen. Greckich bogéw tatwo odsyla do lamusa
prymitywnych wyobrazen, z ktérych nalezy zrezygnowaé, aby filozofia
mogla si¢ bez przeszkod dalej rozwija¢. Natomiast sam Gilson stwierdzenie,
7e pbzniejsza filozofia europejska powinna wyrzec si¢ swego boga, aby
przyspieszyé swoj rozwdj, uznalby zapewne za przejaw nietolerancii.

Jaki jednak jest dalszy krok po rozpoznaniu do$¢ przeciez oczywistego
faktu dwoistosci nauki Talesa? Otdz — przywolujac cytowana na poczatku
my$l Vernanta — trzeba dokladnie okresli¢ roznicg w funkcjonowaniu obu
dyskurséw i napigcie migdzy nimi w my$li Talesa. Chodzi o réznicg migdzy
dyskursem mitologicznym i filozoficznym. 1 chociaz ,nictatwo doprawdy
powiedzie¢, czym rdzni si¢ wyobrazenie Homera, Ze ocean jest Zrédiem
wszechrzeczy, od analogicznej nauki Talesa o wodzie™, to wiasnie na tak
postawione pytanie trzeba przede wszystkim odpowiedzie¢, jesli Talesowa
nauka ma byé filozofia, a nie tylko przekladem dobrze znanych mitdw.
Dobra ilustracja bedzie rozwazenie standardowej dezinterpretacji terminu
,,woda”, ktory rozumie si¢ czesto jako po prostu inne imi¢ jednego
z Greckich bogéw — najczesciej moOwi si¢ w tym przypadku o Okeanosie.

Za takie interpretacje znow w duzej mierze odpowiedzialny jest Arystoteles,
ktory mys! Talesa laczy z mitologiami przodkow:

Niek1orzy nawet sadza, ze starozylni, kiorzy zyli na dlugo przed obecna generacja
i pierwsi ukladali opowiesci o bogach, glosili podobne poglady na przyrodg. Uczynili bowiem
Okeanosa i Tetyde rodzicami powstawania, a $wiadkiem przysiggi bogow byla woda, ktorej
nadali nazwe Styks, bo to, co jest najstarsze, jest najbardziej czcigodne, a przysigga jest
najbardziej czcigodna. Czy rzeczywiicie ten poglad na przyrodg jest pierwotny i starozyiny,
to moze .byé niepewne, ale Tales twierdzi, e w kazdym razie tak wyjasniano pierwsze przyczyny™.

Po pierwsze, wydaje si¢, ze objasnienie Talesowej wody jako, na przyktad,
Okeanosa nie jest zbyt przekonujace rOwniez dla samego Arystotelesa,
o czym S$wiadczy ostatnie zdanie tego cytatu. I stusznie, bo chociaz Homer
nazywa Okeanosa i Tetyde rodzicami bogow, to przeciez kazdy Grek
wiedzial, Ze jest to tylko jedna z wersji mitu o poczatku wszechrzeczy. Ta
boska para jest, wedlug Hezjoda, potomstwem Gai i Uranosa®. Nie siegajac
jeszcze dalej i uwzgledniajac fakt, ze ,,Ziemia zasi¢ pajpierw zrodzila sobie
réwnego Uranosa gwiezdnego™, trzeba by uzna¢, ze to bodstwo chtoniczne

2 F. Nietzsche, Filozofia..., s. 108 i n.

¥ W. Jaeger, Paideia, przet. M. Plezia, t. 1, Warszawa 1958, s. 177.

¥ Arystoteles, Metafizyka, s. 11 i n. (983b).

3 Por. Theogonia, s. 126-137.

3% Hezjod, Narodziny bogéw (Theogonia), przet. J. Lanowski, Warszawa 1999, s. 36
(126-127).
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powinno podsunac¢ filozofowi pierwszy termin filozoficzny. Nie tylko zreszta
Hezjod bylby potwierdzeniem takiej hipotezy, ale i fragment z [liady, do
ktorego zapewne nawiazuje tu Arystoteles, przemilczajac wazno$é symbolu
ziemi podczas skladania przysiegi:

Do dziela wige! Zt6z mi przysigge na Swigla wodg Styksowa,
Dion potozywszy jedna na ziemi wszechzywicielce,

Drugg zasi¢ na morzu o l$nigcych blyskach, by wszystkie
Bogi podziemne z Kronosem wraz byly dla nas swiadkami...”

Whrew zatem temu, co twierdzi Arystoteles, Swiadkiem przysiegi nie jest
tylko woda, ale i ziemia, i jak by tego bylo mato, wszyscy bogowie.

Po drugie za$, jesli Talesowa wodg uzna¢ za pierwiastek boski, ktory
mitologia nazywatla roznymi imionami, to w jej miejsce mozna by z powo-
dzeniem podstawi¢ imig ktorego$ z bogéw, na przyklad Okeanosa, bo on
narzuci si¢ pierwszy jako prymarne bostwo akwatyczne. Jednakze w tej
wiladnie chwili cala filozoficzna doniosto$¢ jego dokonan zostaje zanegowana.
Albowiem imi¢ to — podstawione do Talesowego zdania w miejsce ,,wody”
- nie bedzie juz moglo moéwi¢ o jednosci wszechrzeczy. Zdanie o wodzie
moglo wyraza¢ jedno$¢ na mocy abstrakcyjnosci orzecznika, ktdry dawat
sie wrecz redukowac do samej gramatyki — liczby pojedynczej, umozliwiajacej
taka interpretacj¢. Imie Okeanosa wypowiedziane w liczbie pojedynczej jest
faktycznie liczba mnoga (deklaracja politeizmu) — Okeanos nie jest przeciez
jedynym bogiem i jego wszechobecnost nie wykluczataby wszechobecnosci
innych bogow — zwlaszeza za$ towarzyszacej mu pramatki o imieniu Tetyda.

Nie jest jednak scisle poprawne powiedzenie ,sam Ocean [..]) od kiérego pochodzi rod
niebianow caly”. Wraz z Okeanosem wyslgpowata bogini Tetyda, kiora stusznie przywoluje
si¢ jako Matke. Jak Okeanos moglby by¢ ,,poczatkiem wszystkiego™”, jeSli w jego osobie
mielibySmy tylko meskie zrodio pierwotne, ktoremu nie towarzyszylaby plodna pierwolna
bogini wody?*®

Tylko przy zalozeniu, ze zdanie o wodzie jest zdaniem dyskursu niemi-
tologicznego, mozna w Talesie upatrywac pierwszego filozofa, czyli tego,
ktéry potrafi — na miare swych mozliwo§ci — méwié o abstrakcyjnej
jednosci. Gdyby Tales powiedzial, ze wszystko jest Okeanosem {(co faktycznie
sugeruje mitologiczne wyjasnienie tego zdania), powiedzialby, ze wszystko
jest wieloScia i nie wyszediby poza mitologie. Zdania ,,Wszystko jest
Okeanosem™ i ,,Wszystko jest woda” to deklaracje dwoch réznych dyskursow
- mitologicznego i filozoficznego. Rodznica za$ migdzy oboma dyskursami
polega, w tym przypadku, na napigciu miedzy mitologia i gramatyka

 Homer, [liada, przel. 1. Wieniewski, Krakow 1984, s. 269 (XIV, 267-270).
* K. Kerényi, The Gods of the Greeks, Edinburgh 1958, s. 13.
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w pierwszym zdaniu (gdy imi¢ w liczbie pojedynczej oznacza faktycznie
mitologiczna wielo§é) i braku takiego napigcia w drugim (gdy uzywa si¢
quasi-abstrakcyjnej nazwy). Ta rdznica za§ — co chyba najciekawsze! — funk-
cjonuje w mysli Talesa, gdyz powiedzenie, ze wszystko jest pelne bogéw,
znaczy niemal to samo, co powiedzenie, ze wszystko jest Okeanosem. Owo
nieredukowalne napigcie miedzy oboma dyskursami u Talesa staje wyraZnie
przed oczami, gdy po prostu zestawi¢ ze soba jego dwie mysli:

WSZYSTKO JEST PELNE BOGOW
WSZYSTKO JEST WODA”

Wszystko jest woda — wszystko jest pelne bogdw, to niemal symetryczne
twierdzenia, w ktdrych istotna rdznicg jest liczba mnoga i liczba pojedyncza
ich orzecznikéw. Wszystko jest woda — wszystko jest pelne bogow, czyli
wszystko jest jednoscia i wszystko jest wielodcia. A zatem giowny problem
stawiany przez Talesa to PROBLEM JEDNOSCI I WIELOSCI. Problem
ten byé moze dlatego umykal dotychczas interpretatorom Talesa, Ze nie
zostal przez niego wprost stematyzowany. Sformulowany jest niejako pomigdzy
oboma tezami Talesa i staje przed oczami dopiero wtedy, gdy uzna si¢
réwnorzedno$¢ i nieredukowalno$¢ obu jego tez. Wiasnie Tales stawia
pytanie, na ktére Heraklit odpowie doktryna stawania si¢, a Platon teoria
idei. Oczywiscie Tales nie mogt go jeszcze skonceptualizowaé i uja¢ w fi-
lozoficzna argumentacje, nie zmienia to jednak faktu, ze w jego mysli
pojawia sie ten by¢ moze najwazniejszy w historii filozofii problem. Oczywiscie
Tales tez nie mégl udzieli¢ na niego filozoficznej odpowiedzi, podac
rozstrzygniecia, skoro samo jego postawienie i sformulowanie bylo problemem.
Wazne jest przy tym, by pamigta¢, ze w tym momencie europejskiej refleksji
nie przesadza si¢ o nadrzedno$ci jednosci wobec wielosci. W mitologicznym
obrazie $wiata, stanowigcym tto dla refleksji Talesa, wiasnie wielos¢ zajmowata
poczesne miejsce. Tym bardziej niesamowity jawi si¢ geniusz Talesa, ktory
nie popada - tak jak podzniejsza tradycja — w skrajnos$¢ i nie wybiera tylko
jednej z przeciwstawnych opcji. W takiej perspektywie interpretacje akcentujace
monizm Talesa sa jednostronne i wynikaja z wielowiekowego przyzwyczajenia
do prymatu jednosci nad wieloscig. Co ciekawe, tak kluczowy dla filozofii
problem pozwala u jej zarania postawi¢ wlasnie mitologia tak pochopnie

¥ Konieczne jest tu pewne wyjasnienie. Oczywiscie drugie zdanie nie jest dostownym
cytatem z Talesa. Jedli jednak tezg o wodzie przekazuje nam Arystoteles, postugujac si¢ przy
tym terminem ,arche”, ktorego uzywano dopiero po Talesie, to interpretacja probujaca
odpowiada¢ na pytanie, ,,Czym jest woda jako arche i jak rozumie si¢ w tym przypadku
zasadg?”, wydaje si¢ naduzyciem. Proponowane przeze mnie sformuowanie mysli Talesa
wydaje sig¢ w zwigzku z tym na tyle ogdine, ze mozna je przyja¢, nie probujac rozstrzygac
problemu arche i zwigzanych z tym trudnosci
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jej przeciwstawiana. A mitologi¢ przeciwstawia si¢ filozofii tylko wtedy, gdy
uznaje si¢ ja za zbiér prymitywnych wyobrazen nie oferujacych zadnej
pozywki dla trzezwej refleksji (ktéra w zwiazku z tym ma byé dopiero
sprawa przyszlosci).

Rozwazania nad Talesem nie moga skonczyC si¢ na stwierdzeniu tego
niedostrzeganego, a przeciez fundamentalnego faktu historycznego, jakim
jest postawienie problemu wielosci i jednosci. Oto6z jesli nauka Talesa
streszcza si¢ w tych dwéch zdaniach, to prawdziwa zagadka staje si¢ samo
stowo mavte. Trudno si¢ nie zgodzic, e jest ono inna nazwa nmatury. Czym
jest to, co daje si¢ okre$lac zarowno jako jednosc, jak i jako wielosC? Jak
w zwidzku z problemem wieloéci i jedno$ci rozumieé to stowo® — jako
wspblng jedno§¢ substancjalna? jako ogél rzeczy istniejacych? jako zbior
wszystkich bytéw poszczegblnych? jako pierwiastek boski? jako termin,
ktéry pozniej zastapi stowo ,byt”? Wiekszos¢ z tych pytan zaklada juz
jaka$ filozofie, sprawiajac zatem, ze sa to w stosunku do Talesa pytania
przedwezesne. Trudnoé¢ zatem sprawialoby juz samo zapytanie o znaczenie
tego stowa ta movty — liczba mnoga rodzaju nijakiego ,,wszystkie”, a wiec
przeklad w liczbie pojedynczej jako ,,wszystko™ jest pewnym naduzyciem.
W mysli Talesa movra dookreslane jest raz przez liczbe mnogg orzecznika,
a raz przez pojedyncza. Wydaje sie zatem, ze stowo to wskazuje raczej sam
nieokreslony status natury, dajacy si¢ ujmowac pod katem jednosci lub
wielosci, w perspektywie filozofii lub mitologii, ale kazde z tych uje¢ brane
z osobna jest redukcja, a sam Ow termin nie daje sie wlaczyé w ktory$
z tych dwéch dyskurséw ta mavra ~ co$ wigcej niz mitologiczna wieloéé
i co§ wigeej niz filozoficzna jedno$é. Rozstrzygnigcie przyznajace wyzsza
range ktorej§ z tych perspektyw byloby nieuprawniona, arbitralng decyzja,
nie respektujaca faktu, ze Tales jest przypadkiem granicznym, ktory raczej
zakrefla horyzont mys§lenia, w jakim rozwijala si¢ wczeéniej mitologia
i w jakim rozwija¢ si¢ bedzie pbéiniej filozofia, stopniowo od mitologii
odchodzaca. Tales nie opowiada si¢ po zadnej ze stron, on umozliwia samo
postawienie problemu wyboru miedzy jednoScia i wieloécia i $wiadomego
rozstrzygnigcia go pdzniej na korzy$¢ jednodci, tak jak wczeSniej status
prymarny nadawano wielodci.

Trzeba zatem odpowiedzie¢ na pytanie, jak moglo doj§¢ do sformutowania
problemu wielosci i jednosci oraz co do niego doprowadzilo. Wobec faktu,
ze Tales jest pierwszy, a wigc ma za soba tylko mitologiczny obraz $wiata,
odpowiedzi trzeba szuka¢ w mitologii bez wzgledu na to, jak si¢ ja ocenia.
To jedyne tlo mys$li Talesa, ktére mozna afbo odrzucié¢ jako zbior niejasnych

“ Por, rozwazania na temat tego terminu w: A. Lowit, Heidegger i Grecy, przet.
M. Kowalska, [w:] Heidegger dzisiaj, red. P. Marciszuk, C. Wodziniski, Warszawa 1991,
s. 141-146 oraz M. Heidegger, E. Fink, Heraklit, Frankfurt am Main 1996, s. 30-65.



18 Artur Przybystawski

bajek, albo potraktowaé powaznie, skoro staje si¢ podiozem, na ktérym
kietkuje europejska refleksja filozoficzna. Jesli Tales wychodzi poza mitologie
(co nie oznacza wecale, ze z nig zrywa), to trzeba pokaza¢, dlaczego tak
czyni. Trzeba wigc pokazaC harmoni¢ jego przeciwstawnych tez, dostrzec
ciaglo$¢ w jego mysli.

Mitologia grecka to wielo$¢. Olimpijska Dwunastka to zaledwie mata
grupka w calej rzeszy bostw. Jakby tego jeszcze nie wystarczylo, bogowie
moga zmieniaé postaé i obdarzeni sg wieloma imionami. Ombrios, Hyetios,
Kataibates, Kappotas, Keraunos, Polieus, Boulaios, Basileus, Soter, Kte-
sios, Melichios, Chthonios, Katachthonios, Philios, Gamelios to tylko czes¢
dhugiej listy imion, mogacych zastapi¢ imi¢ Zeusa, ktéry nie jest pod tym
wzgledem wyjatkiem. Kim jest byk porywajacy Europg? Kim jest orzet
porywajacy Talig? Kim jest ltabedz podstepnie zdobywajacy Nemezis? Czy
to ten sam Zeus? Jesli tak, to po co mu tyle imion, ktore miast potwier-
dzaé¢ jego tozsamo$¢, zacieraja ja rownie skutecznie, jak jego kolejno
przybierane postacie? Otéz sama tozsamo$¢ greckich bogdéw jest wysoce
watpliwa:

grecki bog okre§la si¢ przez calos¢ relacji laczacych go i przeciwstawiajacych pozostatym
béstwom panteonu, ale powstajace w ten sposob struktury teologiczne sa zbyt liczne, a ich
natura jest dt d dna, by mogly p ¢ si¢ w jeden dominujgcy schemat. Kazdy
bog wysigpuje wobec innych w sieci powigzan zmieniajgcych si¢ w zalermosci od miasta,
Swiatyni i czasu. Te przegrupowania bogbéw nie podlegaja jakiemus jednemu modelowi
o nadrzgdnej wartosci, ale tworza wieloi¢ konfiguracji, ktdre nie pokrywaja si¢ ze soba
dokladnie, lecz ukladaja si¢ w obraz o kilku wejsciach i wielu osiach. Odczytania tego obrazu
zmieniaja si¢ w zaleimosci od punktu wyjicia i przyjetej perspektywy*.

Istnienie, tozsamoéé*? poszczegdlnego boga zawsze zaposredniczone s
w innym bogu, z ktérym relacja decyduje o takim a nie innym imieniu,
o takiej a nie innej postaci. A zatem grecki bog nie moze by¢ zidentyfikowany
sam w sobie — nie istnieje jako samowystarczalny, odrebny byt. Mitologia
to sieC powigzan, ktora nie pozwala na wyizolowanie jednego, konkretnego,
samotozsamego bytu, ktéry moéglby zostaé nazwany jednym niezmiennym
i ostatecznym imieniem boskim. Nawet je§li powiemy, Ze istnieje przeciez
centrum owej sieci powigzan i zwie si¢ ono Zeusem, a wigc gdy izolujemy
w koncu naczelna zasadg, sprawa tylko pozornie si¢ upraszcza. Owo
centrum tym trudniej zdefiniowaé, ze wchodzi ono w relacje ze wszystkimi
bogami (i zaleznie od nich zyskuje coraz to inne imig), a wigc jego pozorna
tozsamo§¢ w jeszcze wickszym stopniu zaposredniczona jest w innych
postaciach boskich. Te zas rowniez okreslaja si¢ w relacji do owego

“ J.-P. Vernanl Mit i refigia..., s. 37-38.
‘2 O problemie t §ci i1 trudnosci ujecia tej zasady w filozofii wczesnogreckiej pisze
szerze] w lekicie Filozofia od A do A, ,Principia” 2001, t. 30-31.
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centrum, dzigki czemu zyskuja imiona, ktdre musza ulec zmianie, gdy
z kolei w gre wchodza ich zwiazki z innymi postaciami.

A zatem politeizm oznacza nie tylko wielo$¢ zasad-bogow. Réwniez
kazda z tych wielu zasad nie jest prosta jednoscia, ktérg uchwyci¢ by mogto
jedno pojecie — jedno imig. Politeizm oznacza wigc odrzucenie tozsamosci,
czego prosta konsekwencja jest paradoksalno$é czy mrocznos¢ mitologicznych
opowiesci. Mitologia utrudnia pomyslenie jednosci. Nie mozna jej wyrazi¢
imieniem boga, bo ten bedzie zawsze jednym z wielu bogdéw, podlegajacych
ciaglej metamorfozie. Dlatego wiasnie Tales dla swojej intuicji jednosci musi
szuka¢ nowego jezyka. Jesli jednak jezyk mitologii nie nadaje sie do
wypowiedzenia Talesowe] intuicji, nie oznacza to, Zze czerpal ja on spoza
mitologii.

To wiasnie opa naprowadza Talesa na owo pierwsze zdanie w historii
filozofii. Mitologia grecka jako wyraz politeizmu akcentuje przede wszystkim
wielos¢. Wspomina jednak rowniez o jednosci, tyle tylko, ze nie czyni tego
wprost, nie nadaje jej imienia. Owg intuicj¢ jednosci mozna znalezé w historii
Zeusa. O tym, ze Zeus nie jest prosta, absolutng jednoscig §wiadczy nie
tylko jego uwiklanie i zaposredniczenie w sieci relacji z innymi bogami, ale
i fakt, ze, jak pigknie mowi Roberto Calasso, ,,Zeus urodzil si¢ w $wiecie,
ktory byl juz stary”®. Przed nim $wiat mial juz czterech wladcéw, a zatem
to nie wladanie Zeusowe podsuwa intuicj¢ jednosci. Jednosci szukaé nalezy
nie w samej jego postaci, lecz raczej w czynie, ktorego mial dokonaé:

Zeus miat teraz zebra¢ to wszystko, co juz rozproszylo si¢ po $wiecie, oplataé zlotym
tancuchem i potknaC. [...] Potem kolejno wszystko, co znalazto sig w gigbi Zeusa, powrdcito
z powrotem na S$wiatlo. Wrocily drzewa i rzeki, gwiazdy i ogieri podziemny, istoty boskie
i zwierzeta. Wszystko wydawalo sig takie samo jak przedtem, a jednak wszystko bylo inne.
Od zm.mka pxasku poczynajqc a na olbrzymich ciatach krazacych po niebie koriczac, wszystko
bylo pot ym faficuch Wszystko lénilo powleczone §wiatlem, jakby sie
narodzilo po raz pierwszy. Ale Zeus wiedzal, Ze jest inaczej: dzigki niemu wszystko rodzito
sig po raz ostatni®.

Czyn Zeusa — spojenie wszystkiego — pozwoli pdzniej pomysle¢ te
totalnos¢, ktorej Grecy nadadza nazwe physis. Oto moment, w ktérym
mitologia przekazuje intuicjg jednosci (prozno szukaé jej na samym poczatku
theogonii, rodzenie bowiem zawsze przeciez wymaga dwojga). Jednoéé nie
jest tu kategoria pierwotna, w przeciwnym razie politeizm po prostu nie
bylby politeizmem. Nawet takie imi¢ jak Apollo, czyli — wedle jego wykladni
z Ennead [5.5.6] — Niewielon jest imieniem jednego z wielu bogéw. Dla
dzisiejszego Europejczyka wielo$é to pomnozona jedno$é, to negacja jednosci.
Jedli jednak pierwotnym tlem refleksji jest politeizm, to jedno§¢ mogla byé

# R. Calasso, Zaslubiny Kadr z H nig, przel. S. Kasprzysiak, Krakow 1995, s. 205,
Y Ibidem, s. 209.
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myslana dopiero jako negacja wieloéci — tego zreszta kaze si¢ domyslaé
Plotyn, tlumaczac dogodno$¢ imienia Apolla dla nazwania jednosci: ,,A
bodaj ze to imi¢ »Jedno« oznacza zaprzeczenie wieloci i dlatego tez
»Apollonem« (»Nie-wielonem«) zwali Je symbolicznie miedzy soba pitagorej-
czycy ze wzgledu na zaprzeczenie wielo§ci”™*.

Cho¢ nie sposob zaprzeczy¢ pierwotnoéci Jedna w systemie Plotyna, to
w tym $wiadectwie, dotyczacym zreszta pitagorejczykdw, negatywny aspekt
jednosci podkreslony jest dwukrotnie, przy czym kontekstem jest tu wiasnie
mitologia. Jesli zatem moéwi si¢ o roznicy migdzy mitologia i filozofia, to
polegataby ona na filozoficznym uprzywilejowaniu jednoéci, pierwotnic
mys$lanej w mitologii jako negacja wielosci, i uczynieniu z niej zasady
tlumaczacej wieloé¢. Z tego punktu widzenia platonizm jawilby sie jako
odwrocenie myslenia mitologicznego.

Jak dziwnie musialo brzmie¢ dla samego Talesa jego zdanie o wodzie
wlasnie dlatego, ze jeszcze przed momentem moéwil o wszechobecnosci
bogoéw. Taka musiala by¢ kolejno$é tych zdan. Tales wychodzi od politeis-
tycznej wielosci, ktora nie jest po prostu wieloécia jednostek, lecz wieloscia,
ktéra nieustannie si¢ pomnaza, nie mogac si¢ oprze¢ na samotozsamej
jednostce. W takiej perspektywie jego prawdziwe filozoficzne dokonanie
polega na otwarciu drogi do sformutowania zasady tozsamosci, bez ktorej
jednodci nie da si¢ pomysle¢. Jesli zatem politeistyczna mysl Talesa ociera
si¢ 0 jednod¢, to éwita w niej przeczucie zasady tozsamosci, do ktorej
mozna doj$¢ tylko poprzez zanegowanie nietoZsamos$ciowego myslenia
mitologicznego, a wigc zanegowanie politeistycznej, pierwotnej wielosci
- ,imi¢ »Jedno« oznacza zaprzeczenie wieloci”. Nic dziwnego, ze cala
pézniejsza filozofia pamigta Talesowi przede wszystkim zdanie o wodzie,
bo wiladnie dzigki niemu refleksja europejska bedzie mogla uruchomié
i zaktualizowa¢ najwyzsze prawo swego myslenia — zasade tozsamosci.
Rozwdj filozofii musi wigc oznacza¢ wypieranie mitologii i gdyby Tales
moégt to przeczué, zapewne nie przyznalby si¢ do wynalezienia pierwszego
abstrakcyjnego pojecia. Refleksja europejska nie zdolala wytrwaé w tej
pierwotnej sytuacji dwéch réwnorzednych dyskurséw (mythos i logos).
Pamigta o niej jeszcze Heraklit, a podzniejsza filozofia zaczyna je sobie
przeciwstawiaC. Gdy logos stanie sig wladca absolutnym, rozpocznie sig
panowanie metafizyki. A co méwi jej ojciec? — ,,dawni medrcy — lepsi byli
od nas i blizej bogdéw mieszkali’*,

W refleksji Talesa mythos i logos przestaja byé synonimami. Tales mowi
dwoma jezykami — jezykiem mitologii i jezykiem filozofii, ktérych jednak
mimo ich odrgbnosci nie sposéb jeszcze catkowicie rozdzieli¢. Tales zatem

“ Plotyn, Enneady, t. 11, s. 277 (5.5.6).
“ Platon, Fileb 16c, (przel. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 23).
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nie byl tylko medrcem. Nie byl tez tylko filozofem. Czym zatem zajmowal
si¢ Tales? ,,Tales zajmowat si¢ pierwszy astrologia™”. Nie po to jednak, by
- wzorem swych egipskich nauczycieli — przepowiada¢ tylko zaémienia
storica, za co tak go podziwiano. Przyszla wreszcie pora na glowna tezg
tego tekstu. Otdéz wbrew Diogenesowi Laertiosowi i innym twierdze, ze
Tales byl autorem Astrologii zeglarskiej. Dlaczego? Wedle swej nazwy
astro-logia jest mdwieniem o gwiazdach, ale jest tez i mowieniem o bogach
(mythos), skoro gwiazdy, zgodnie z litera Platonskiego Timajosa, to ,jestestwa
zyjace, boskie i wieczne®. Blekit nieba zeglarzom kojarzy si¢ z bigkitem
morza, z ktorym laczy si¢ na horyzoncie. W nocy jednak te bickitne wody
nieba staja si¢ czarne jak ton oceanu. Wtedy patrzac w nocne, rozgwiezdzone
niebo, mozna zobaczyc, ze wszystko jest pelne wody, ze wszystko jest pelne
bogow.

Artur Przybystawski
THE ASTROLOGY OF THALES

The aim of the text is to show Thales not as an early primitive thinker but as an inventor
of the new discourse that Jater will be called philosophical. Nevertheless Thales remained ai
the same time mythological sage faithful to Greek religion. The subtle and complicated
relation between logos and mythos is showed as a background of the one-many problem so
crucial for the European thought.

Y Diogenes Laertios, op. cit,, 5. 22 (1, 1, 23). Swoja droga to zastanawiajace, Ze
stowo ,astrologia” uparcie przekiadane jest jako ,,astronomia™. Czy astronomia - zgodnie ze
swiq nazwg - bylaby nazywaniem bogéw, czy moie wyznaczaniem albo okreslaniem boskich
praw? W pierwszym przypadku wyprzedzalaby astrologie, w drugim za$ bylaby tylko moralizator-
stwem.

* Platon, Timajos, przet. P. Siwek, Warszawa 1986, s. 49 (40b).



