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Praktyki multiplikacji oraz „przywłaszczenia” (appropriation) gotowych ob­
razów na  zasadzie cytatu i pastiszu -  w roli dominującej zasady twórczej 
inaugurowane przez pop-art -  stały się niejako „znakiem rozpoznawczym” 
sztuki postmodernistycznej. Zarówno krytycy, jak  i sami artyści ujmowali 
je w kategoriach opozycji wobec modernistycznych koncepcji sztuki z ich 
„m itam i” oryginalności, autorstw a i źródłowości znaczenia. K onfrontacja 
ta  w wielu przypadkach m iała charakter wręcz „program ow y” i związana 
była z inspiracją teoretyczną -  ważnym odniesieniem dla artystów  i kry­
tyków stał się m. in. esej Rolanda Barthesa Śmierć autora, zapoczątkowane 
przez Julię K ristevç i G erarda G enette’a koncepcje intertekstualności1, 
a także współczesne nawiązania do Benjaminowskiej koncepcji alegorii2. 
Przeciwstawiając się zakorzenionej w tradycji estetycznej i w m odernis­
tycznych koncepcjach sztuki idei jedności formy i znaczenia, akcentowano 
nieuchronność kulturowego zapośredniczenia, znakowy charakter dzieł, rolę

* Tekst ten jest zm ienioną wersją fragm entu pracy doktorskiej p l. Problem racjonalności 
sztuki w twórczości artystycznej i dyskursie teoretycznym późnego modernizmu i  postmodernizmu, 
obronionej w K atedrze Estetyki Instytutu Filozofii U Ł  w 2004 r. Stanowi on część rozdziału, 
zatytułowanego Znaczenie, komunikacja i podmiot w sztuce postmodernistycznej -  „utrata głębi" 
czy uznanie kontyngencji.

1 Jak  wiadom o, refleksja Krislevy inspirowana była koncepcją dialogiczności M ichała 
Bachtina. Por. M . B a c h t i n ,  N ota tki z  lat 1970-197], oraz Problem gatunków mowy, [w:] 
i d e m ,  Estetyka twórczości słownej, tłum . D. Ulicka, oprać. E. Czaplejewicz, PIW , W arszawa 
1986; i d e m ,  Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N . M odzelewska, PIW , W arszawa 1970.

2 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse: Towards a Theory o f  Postmodernism, [w:] A rt after 
Modernism, Rethinking Representation, ed. B. Wallis, foreword M . Tucker, Godine, B oston-N ew  
York, 1984.
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powtórzenia oraz procesu odbioru dzieł, charakteryzowanego jako przygod­
ny, uwarunkowany subiektywnie i sytuacyjnie. Douglas Crimp, jeden z głó­
wnych teoretyków i propagatorów  amerykańskiego „postm odernizm u kryty­
cznego”, mówiąc o działalności takich artystów, jak  R ichard Prince, Robert 
Longo czy Sherrie Levine, twierdzi, że nie polega on na poszukiwaniu 
m om entu „transcendencji” w stosunku do m aterialnego uwarunkowania 
znaków, lecz wiąże się z wydobyciem znaczeniowej gry wraz z dosłowną, 
bezpośrednią tem poralnością (literal temporality) samego aktu odbioru3. 
Medium, którym  może być zarówno fotografia, taśm a video, rysunek czy 
m alarstwo, nie jest już traktow ane jako  naturalne źródło znaczeń -  jak 
pisze bowiem, Crimp: „ p o d  k a ż d y m  o b r a z e m  k r y j e  s i ę  z a w s z e  
i n n y  o b r a z ”4. Także u innych artystów identyfikowanych z postm oder­
nizmem, jak  Peter Hailey, Haim Steinbach i Jeff K oons, zainteresowanie 
sztuką jako form ą komunikacyjnej wymiany stanowi przeciwieństwo utopij­
nych wierzeń dawniejszej awangardy w jakąś postać bezpośredniej, poza- 
kodowej kom unikacji: form y geometryczne traktow ane są jako  kody, 
a przedmioty ready-made jako wyabstrahowane ze swego funkcjonalnego 
kontekstu nośniki znaczeń5.

W  niniejszym tekście postaram  się przedstawić zarówno strategie wy­
branych artystów oraz towarzyszący im dyskurs teoretyczny, jak  też odnieść 
je, na zasadzie przeciwstawienia, do modernistycznych koncepcji sztuki, 
akcentujących dążenie do autentyzmu i pierwotności ekspresji znaczeniowej. 
W ogólnym wymiarze, widoczną w tym zestawieniu zmianę paradygm atu 
określić by m ożna jako  p r z e n i e s i e n i e  a k c e n t u  z e  ź r ó d ł o w o ś c i  
z n a c z e n i a  n a  w y m i a r  k o n o t a c j i  i p r a g m a t y c z n e  a s p e k t y  
k o m u n i k a c j i .  Jako taką, zmianę tę m ożna uznać za paralelną do ten­
dencji aktualnych w innych dziedzinach sztuki i nauk humanistycznych. 
Traktow anie jednak twórczości obrazowej w kategoriach tekstualnych i ra ­
dykalnie konwencjonalistycznych może być, jak  sądzę, perspektywą nazbyt 
ograniczoną: wydaje się bowiem, że dla uchwycenia specyfiki dzieł plastycz­
nych i sytuacji ich odbioru, kategorie wypracowane na  gruncie teorii tekstu 
literackiego pozostają niewystarczające, wymagają uelastycznienia lub roz­
szerzenia. Świetnie za to przystają one do pewnego modelu postm odernis­
tycznej praktyki, której zależność od teorii tekstualnych m oże wydawać się 
niekiedy aż nazbyt oczywista.

Peter Halley, jeden z głównych reprezentantów „symulacjonizmu” lat 
osiemdziesiątych, definiuje sztukę postmodernistyczną, sam wpisując się w jej 
obszar, jako  twórczość, w której elementy m odernizmu „zredukowane są do

3 D . C r i m p ,  Pictures, [w:] A rt after Modernism..., s. 176-177, s. 186.
4 Ibidem , s. 186.
5 Η. F o s t e r ,  The Return o f  the Real. The Avant-Garde at the End o f  the Century, M IT 

Press, Cam bridge, M A -L ondon , 1996, s. 107.
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c z y s t o  f o r m a l n e g o  s t a n u ,  p o z b a w i o n e  o s t a t n i c h  ś l a d ó w  
ż y c i a  i z n a c z e n i a ”6 [podkr. -  A. R.-М.]. Jako artysta o profesjonalnym 
przygotowaniu teoretycznym w swych założeniach pozostaje on w sposób 
wyraźny dłużnikiem Baudrillarda i Foucaulta. Swoje obrazy, nawiązujące 
do abstrakcji geometrycznej M ondriana, N ewm ana i N olanda, Halley maluje 
przy użyciu ostrych, sztucznych kolorów farby Day-Glo, k tó ra  m a być, jak  
to ujmuje, signifier „taniego mistycyzmu” 7. M oderniści -  pisze Halley -  wią­
zali abstrakcyjne m alarstw o z  transcendencją, formy geometryczne były dla 
nich „zwiastunami bezczasowości, heroizmu i religii” 8. Ironizując z ich 
„idealistycznych” i „humanistycznych” założeń, Halley łączy abstrakcję 
geometryczną z rzeczywistością współczesnej przestrzeni miejskiej, zorgani­
zowanej przez geometrię arterii komunikacyjnych, niewidoczną sieć linearnych 
połączeń i infrastruktury — przestrzeni dokładnie „podzielonej na  osobne, 
izolowane kom órki, określone co do  swoich wymiarów i funkq'i”9 -  jak  
mieszkanie, sam ochód, centrum handlowe, biuro etc. Obrazy artysty, w swo­
ich abstrakcyjnych geometrycznych podziałach, przedstawiać m ają ów system 
wydzielonych „przestrzeni-więzień” wraz z odbywającą się wewnątrz i między 
nimi ciągłą cyrkulaq'ą; ich formalny chłód i sta tyka odpow iada, jego zda­
niem, wizerunkowi ostatecznego stasis tej ogromnej maszyny, św iata totalnie 
zorganizowanego. W  formalnych zapożyczeniach, jakich dokonuje Halley, 
złożoność historycznych praktyk m alarstw a abstrakcyjnego przemieniona 
zostaje -  zgodnie z intencjami artysty -  w „pozbaw ione życia” , konwenc­
jonalne znaki10.

Strategia „przywłaszczenia” (appropriation) istniejących stylów i dzieł 
miała wiele wspólnego ze znamiennym dla lat osiemdziesiątych poczuciem 
wyczerpania twórczych możliwości sztuki i jednoczesnego nadm iaru. Jak 
pisała Sherrie Levine: „świat jest duszny z przepełnienia. [...] K ażde słowo, 
każdy obraz został już wzięty w dzierżawę i oddany w zastaw ” 11. Począwszy 
od końca lat siedemdziesiątych Levine wykonywała fotografie reprodukcji 
zdjęć znanych fotografów i artystów: Edw arda W estona, W alkera Evansa,

6 P. H a i l e y ,  Essence as Model, [w:] Peter Hailey Collected Essays 1981—1987, Z urich-N ew  
York 1987, czt. za: Theories and Documents o f  Contemporary A rt. A  Sourcebook o f  A rtis ts ' 
Writings, eds K . Stiles, P. Selz, University o f California Press, Berkeley-Los Angeles-London,
1996, s. 73.

7 P. H a i l e y ,  N otes on the Paintings (1982), [w:] Peter Hailey..., cyt. za: Theories and 
Documents..., s. 165.

* P. H a i l e y ,  Deployment o f  the Geometric (1984), [w:] Peter Hailey..., cyt. za: Theories 
and Documents..., s. 166.

9 Ibidem. Рог. P. H a i l e y ,  On Line, [w:] Blasted Allegories. An Anthology o f  Writings by 
Contemporary Artists, ed. B. Wallis, foreword M . Tucker, M IT  Press, New Y ork-C am bridge,
MA 1987, s. 329-334.

10 H. F o s t e r ,  The A rt o f  Cynical Reason, [w:] i d e m ,  The Return o f  the Real..., s. 99.
u Sh. L e v i n e ,  Five Comments, [w:] Blasted Allegories..., s. 92.
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Rodczenki i in. Prace pozornie nie różniły się niczym od pierwowzorów, prócz 
informacji zawartej w tytule: A fter Walker Evans, A fter Alexander Rodchenko 
itd. Widz, świadom faktu, że są one przekopiowane przez artystkę, nie mógł 
już jednak oglądać ich po prostu jako fotografii ukazujących pewną rzeczywis­
tość czy stanowiących wizualną atrakcję; ze względu na zastosowany przez 
artystkę zabieg, wraz z podważeniem „naturalnej” referencji obrazu fotograficz­
nego, tematyzacji podlegało samo spojrzenie oglądającego. Inne prace Levine, 
będące kopiami obrazów znanych artystów modernistycznych, m. in. Schielego, 
Malewicza i rosyjskich konstruktywistów, interpretowane były jako feministycz­
na polemika z męskimi autorytetam i m odernizm u12. Ponieważ kopie dzieł 
abstrakcyjnych wykonywane były przez nią na odmiennym podłożu: z drewna, 
m etalu lub sklejki, przy użyciu odbiegających od tonacji oryginałów odcieni 
różu, oranżu czy purpury -  wydobyta była w nich nietożsamość materialnej 
powierzchni podłoża i formy malarskiej. Ta ich rozdzielność przypomina 
dekonstrukcję „naturalnego” związku obrazu abstrakcyjnego i jego fizycznej 
płaszczyzny, jakiej dokonała Rosalind Krauss, podejmując temat modernistycz­
nej „kraty”13. Levine, podobnie jak Krauss, wskazuje na znakowy, konwencjo­
nalny charakter elementów formalnych. Jak twierdzi Ann Temkin, wspomniane 
prace Sherrie Levine to „obrazy o obrazach” , „portrety abstrakcji” 14. Levine 
dokonywała też swoistych „krzyżówek” formalnych, łącząc nawiązania do dzieł 
różnych artystów. 1 tak  np., odlana z brązu, wypolerowana i lśniąca Fontanna 
(A fter M arcel Duchamp) z 1991 г., zdaniem Levine, ze względu na analogię 
opływowej formy i szlachetny wygląd materiału, może się kojarzyć -  prócz 
oczywistego odniesienia do Ducham pa -  także z rzeźbami A rpa i Brancusie- 
go15. Uwydatniając zmysłowe piękno kształtu i lśniącej powierzchni, Levine

12 W  tym wypadku, zdaniem kom entatorów, chodziło o polemikę z koncepcją oryginalności, 
silnie związaną z wyobrażeniem twórcy -  męskiego kreatora. W niektórych przypadkach 
pow staw ała też gra z kategoriam i płci: np. praca będąca kopią  au toportre tu  Egona Schiele, 
wystawiona przez Levine p t. S e lf portrait. A fte r  Schiele (1983), stw arzała dwuznaczną sytuację 
ze względu n a  różnicę płci au tork i i portretow anego.

n  „ K ra ta "  -  geometryczna siatka krzyżujących się linii, to, jak  zauważa Krauss, charak­
terystyczna d la modernizmu „Dgura” , k tó rą  m ożna znaleźć m. in. u M ondriana, A da Reinhardla 
Agnes M artin  i wielu innych artystów . T raktow ana jako  form a prym arna, do  niczego się 
nieodnosząca i „nieprzepuszczalna d la języka” , k ra ta  okazuje się jednocześnie struk tu rą  p o ­
w tarzalną -  niejako „eblem atem  m odernizm u” . Zw racając uwagę na  ten paradoks, Krauss 
podważa „m it” p ry raam ośd  kraty -  oddzielając ją  jak o  f  o r  m ę od jednostkowego materialnego 
podłoża dzieła, uznaje ją  za nieprzedstawiający z n a k  wizualny, k tóry  „naśladuje powierzchnię 
p łótna, dubluje j ą ” ; zdaniem  Krauss, „k ra ta” stanowi każdorazow o „reprezentację”  tej powierz­
chni, n a  k tó rą  jest naniesiona. Zob. R . K r a u s s ,  Oryginalność awangardy, tłum. M . Sugiera, 
[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R . Nycz, Baran i Suszyński, K raków  1997, 
s. 410-411.

14 A. T e m k i n ,  [w:] Newborn, kat. wyst., Philadelphia M useum  o f A rt, 1993, s. 23-25.
15 The A nxiety  o f  Influence -  H ead on. A  Conversation between Sherrie Levine and Jeanne 

Siegel, [w:] Sherrie Levine, kal. wyst., Kunsthalle, Zurich 1991, s. 19.
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zachowała jednocześnie skrajną wierność wobec duchampowskiego (zagi­
nionego) pierwowzoru -  zdobyła pisuar pochodzący z tego samego roku 
co ów wystawiony przez D ucham pa w 1917 г., na dodatek wykonany 
przez tego samego producenta. Czytelna tu gra z pojęciem autorstw a i ory­
ginału, podobnie jak w przypadku fotografii, zwraca uwagę na proble­
matyczny status „oryginału” , będącego odbitką czy przedmiotem ready­
made, a m imo to pieczołowicie chronionego przez instytucje artystyczne16. 
W innej realizacji w Í993 r., Levine wykorzystała sześć odlewów rzeźby 
Brancusiego Nowonarodzony (Newborn, 1915), umieszczając każdy z nich 
na fortepianie koncertowym w hallu muzeum w Philadelphii; w katalo­
gowym kom entarzu wskazywała na związek między „kontem placyjną ciszą” 
muzealnej instalacji a  idealistycznym stosunkiem Brancusiego do formy, 
pokrewieństwo ze starożytnymi ideami kosmicznej „muzyki sfer” , a także 
nawiązywała do przyjaźni Brancusiego z Erikiem Satie17. W związku z mu- 
ltiplikacją obiektów mówiła też o ewentualnych skojarzeniach z musicalem 
z lat trzydziestych lub „industrialnym koszm arem ” z Dzisiejszych czasów 
Chaplina18. Podobna łatwość skojarzeń jest, jak  potwierdza sam a Levine, 
stygmatem kultury popularnej, a nagromadzenie znaczeń -  kiczem. Czy 
jednak interpretacje krytyków i historyków sztuki nie bywają podobne? 
W kom entarzu do wystawy Newborn Levine twierdzi: „Chciałabym, aby 
sztuka wysoka uściskała rękę ze swoją cyniczną nemesis -  kiczem” 19. Proces 
przekształcenia rzeczy i sytuacji w obrazy przeznaczone do (kulturalnej) 
konsumpcji jest tu tyleż przedmiotem -  potencjalnie krytycznej -  tema- 
tyzacji, co samą w sobie grą, źródłem zabawy20. Powtórzenie -  pisze Levine 
-  generuje „nieskończone następstwo substytucji i nieudanych spotkań”21. 
Przyznaje ona, że szczególnie interesuje ją  maksymalizacja historycznych

16 Aspekt „m uzealny” został też wydobyty w innej realizacji Sherrie Levine: The Batchelors 
(A fter M arcel Duchamp) z 1989 r. Odtworzone w niej zostało sześć z dziewięciu „odlewów 
samczych”  z dolnej partii Wielkiej Szyby, w form ie pełnoprzestrzennej, ze zm atowionego szkła 
(było to  odniesienie do  jednej z uwag D ucham pa z Notatek  do  Wielkiej Szyby, dotyczącej 
przetwarzania przez „odlew y” benzyny w zam arzającą mgłę. Zob. The Writings o f  M arcel 
Duchamp, eds M . Sanouillel, E. Peterson, Oxford University Press, New Y ork 1973, s. 39, 
51-53). „Odlewy” umieszczone zostały w szklanych gablotach, o  ram ach z drew na wiśniowego. 
O prawa la  stanow iła nawiązanie do  szkła W elkiej Szyby, ale szlachetne m ateriały nadawały jej 
wyraźną zmysłową atrakcyjność, jakiej nie posiadała i nie m iała posiadać praca D ucham pa. 
W tak wykwintnym zakom ponow aniu ekspozycji widzieć m ożna ironię wobec celebracyjnego 
stosunku wielkich muzeów d la  ready-mades D ucham pa.

17 Ibidem. Pomysł umieszczenia rzeźby na  fortepianie zaczerpnięty został z fotografii 
ukazującej takie usytuow anie innej, podobnej, pracy Brancusiego Prometeusz (1911), we wnętrzu 
rezydencji pryw atnego kolekcjonera.

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 H. F o s t e r ,  The Passion o f  the Sign, [w:] i d e m ,  The Return o f the Real..., s. 91.
21 Sh. L e v i n e ,  A fte r  Brancusi, [w:] Newborn, s. 7.
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odniesień i nawarstwianie kolejnych znaczeń, odsuwanie ostatecznego zna­
czenia przez wprowadzanie „znaczeń pasożytujących” , tak  aby proces inter­
pretacji nigdy nie został zakończony22. Jednocześnie zwraca uwagę, że pro­
wokowana przez nią k u m u l a c j a  z n a c z e ń  prowadzi do ich n a d m i a -  
r u, który przechodzi w stan implozji23. Mówiąc o swojej twórczości, Sherrie 
Levine podkreśla jej sensualizm -  przewagę zmysłowego sposobu oddziały­
wania nad aspektem czysto konceptualnym24. Mówi też o szczególnej wol­
ności, jak ą  daje zajmowanie się sztuką. Jest ono samo w sobie „uwodziciels­
kie” gdyż, według Levine, daje pełną kontrolę nad tym, co się robi, a jest 
to możliwość nieosiągalna w codziennym życiu. Jednoczenie pozwala na 
„lekkość ducha” , żart, „rodzaj infantylizmu”25. Pracując nad sztuką -  mówi 
Levine -  „często czuję się jakbym  się bawiła”26. Newborn Levine nie stano­
wi ani hommage dla Brancusiego, ani parodii jego dzieła, a zarazem jest po 
trosze jednym i drugim: artystka twierdzi, że szczególnie lubi wykorzystaną 
w niej rzeźbę, podziwia zmysłowe piękno jej formy, ale jednocześnie ironicz­
nie odnosi się do „idealizmu” Brancusiego. Nie podziela jego wiary w ele­
m ent personalny i duchowy w sztuce -  pierwiastek, który w przekonaniu 
Brancusiego warunkow ał wszelką nowość, i powiązany z czynnikiem m anu­
alnym, decydował o tym, że powtarzanie w różnych wersjach tej samej 
formy nie oznaczało jej powielania. Levine nie myśli w ten sposób ani 
o powtórzeniu, ani nie wierzy w nowość sui generis — możliwe jest tylko 
„mieszanie charakterów pism a”, tworzenie dzieła jako  „tkanki cytatów”27. 
Jak  pisze Levine, parafrazując tym razem Rolanda Barthesa:

O braz jes t wielowymiarową przestrzenią, w której stykają się i spierają rozm aite obrazy, 
z których żaden nie jest oryginalny. O braz jesl tkanką cytatów, pochodzących z nieskończenie 
wielu zakątków  kultury. Podobni do  Bouvarda i Péchuchela, tych wiecznych kopistów , wska­
zujemy głęboką śmieszność, k tó ra  dokładnie określa praw dę m alarstw a. M ożem y jedynie 
naśladow ać gesty zawsze uprzednie, nigdy oryginalne. N astępując p o  m alarzu, plagiator nie 
dzieli już  z nim  jego  pragnień, kaprysów , uczuć, wrażeń, lecz tylko ów ogrom ny słownik, 
z którego czerpie. W idz to  tablica, w  k tó rą  wpisują się, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty, 
z jakich składa się obraz. Znaczenie obrazu nie tkwi w jego źródle, lecz w jego przeznaczeniu. 
N arodziny widza trzeba przypłacić śmiercią m alarza28.

22 Ibidem , s. 7-9
23 The A nxiety  o f  Influence..., 1991, s. 19.
24 W realizacjach z drugiej połowy lat siedemdziesiątych aspekt sensualny nie był brany 

pod uwagę; „teraz -  mówi Levine -  wierzę, że doświadczenie fizyczne, zmysłowe, daje głębszą 
znajom ość rzeczy niż wyłącznie mózgowe poznanie” . Ibidem , s. 17.

23 Ibidem.
26 Ibidem.
27 R. B a r t h e s ,  Śmierć autora, tłum. M . P. M arkow ski, „Teksty D rugie” 1999, n r 1-2, 

s. 250.
28 Sh. L « v i n e ,  Five Comments..., s. 92. Tekst Barthesa różni się jedynie w szczegółach: 

„tekst [...] jest wielowymiarową przestrzenią, w której stykają się i spierają rozm aite sposoby 
pisania, z których  żaden nie posiada nadrzędnego znaczenia: tekst jest tkan k ą  cytatów,
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Tworzenie dodatkowych odniesień -  przez kom entarz artystki, a przede 
wszystkim „splątanie” cytatów w samych realizacjach -  tworzy dla widza 
rzeczywiście przestrzeń „złożoności” i „nieprzejrzystości” , z jak ą  Barthes 
identyfikował pisanie29. M ożna jednak przypuszczać, że choć związane z po­
czuciem przyjemności i „lekkości ducha” , splatanie cytatów i aluzji jest 
nieco odmiennym, bo w pełni świadomym, bardziej kontrolow anym  proce­
sem, niż opisane przez Barthesa zatracanie się pisarza w écriture. Niewątp­
liwie natom iast idzie tu o „śmierć A utora” -  figury, k tóra przez autorytet 
swej intencji lub biograficzną tożsamość pozwalałaby obdarzyć dzieło „o- 
statecznym znaczonym”30, k tóra byłaby „źródłem” oraz gwarantem znacze­
nia.

Jak  jednak zauważa Craig Owens: „mimo że a u t o r  to figura typowo 
nowoczesna, ś m i e r ć  a u t o r a  nie jest postmodernistycznym «zdarze­
niem»”31, jeśli wziąć pod uwagę poetykę Mallarmégo, twórczość D ucham pa, 
dada i surrealistów. W sztuce modernizmu i neoawangardy tendencja wyjścia 
w kierunku tego, co p o z a s u b i e k t y w n e  -  czy to  pojm owane jako 
duchowość, czy jako substanqalność m aterii -  wiązała się przeważnie z po­
szukiwaniem a u t e n t y z m u ,  jak  pisze G erm ano Celant, z „wyrzuceniem 
podm iotu z centrum  jego «indywidualności» i «osobowości», by i d e n ­
t y f i k o w a ć  g o  z c z y m ś  s z e r s z y m  [podkr. -  A. R .-M .]”32. Przez 
rolę przyznaną m ateriałom  i technikom artystycznym próby dotarcia do 
doświadczeń i reakcji bardziej pierwotnych, sztuka starała się bronić przed 
„rozpadem znaczenia” , aż po uznanie za źródło znaczeń miejsca (site- 
specifity), ciała artysty, jego psychofizycznej obecności czy też indeksalnej

pochodzących z nieskończenie wielu zakątków  kultury. Podobny do  B ouvarda i Pécucheta, 
tych wiecznych kopistów , zarazem  wzniosłych i kom icznych, k tórych głęboka śmieszność 
d o k ł a d n i e  określa praw dę pisania, pisarz może jedynie naśladować gest uprzedni, pozbawiony 
początku; jego w ładza polega wyłącznie n a  mieszaniu charakterów  pism a, nastaw ianiu ich 
przeciwko sobie, tak  by nigdy nie m ożna się było oprzeć na którym ś z nich z osobna [...]. 
Następując po  A utorze, skryptor nie dzieli już  z nim  jego pragnień, kaprysów , uczuć, wrażeń, 
lecz tylko ów ogrom ny słownik, z którego czerpie swój sposób pisania. [...] czytelnik to 
przestrzeń, w k tó rą  wpisują się, bez ryzyka zguby, wszystkie cytaty, z jak ich  składa się pisanie; 
jedność tekstu nie tkwi w źródle, lecz w jego przeznaczeniu [...] narodziny czytelnika trzeba 
przypłacić śmiercią A u to ra” . R . B a r t h e s ,  op. cit., s. 250-251.

29 R . B a r t h e s ,  op. cit., s. 247.
30 Ibidem , s. 250.
31 C. O w e n s ,  From Work to Frame, or Is  There L ife after "The Death o f  the Author”?, 

[w:] Implosion. A  Postmodern Perspective, kat. wyst., M odem e M useet, Stockholm  1987, s. 208. 
Zdanie: „A u to r to  postać nowoczesna” pochodzi z tekstu Barthesa: „postać  [...] wytworzona 
bez wątpienia przez nasze społeczeństwo, które opuszczając średniowiecze ze zdobyczami 
angielskiego empiryzmu, francuskiego racjonalizmu i pryw atną w iarą Reform acji, odkryło 
wartość jednostki lub, jak  się to  podniośle mówi «osoby ludzkiej»” . R . B a r t h e s ,  op. cit., 
s. 247-248.

32 G . C e l a n t ,  Subject in Short Circuit, [w:] Implosion..., s. 174.
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jakości rzeczy, tj. niezależnych od ludzkiej intencji „m aterialnych odcisków” , 
„śladów” 33. Zdaniem Celanta, sztuka postmodernistyczna, polegająca na 
pastiszu i mechanicznej reprodukcji, przeciwstawiła tym dążeniom „implozję” 
podmiotowości -  utratę znaczenia, inwencji, wyobraźni, oryginalności, wyjąt­
kowości34. Jego pesymizm wobec twórczości postmodernistycznej jest zro­
zumiały w kontekście idei, jakich był rzecznikiem jako główny propagator 
arte povera: „porzucenia wszelkiej retorycznej komplikacji i semantycznej 
konwencji” na rzecz „konkretnego rozumienia” 35, dążenia do stanu „pre- 
logicznego” i „pre-ikonograficznego” 36. Przez posługiwanie się prostymi 
formami, naturalnym  materiałem -  tym, co elementarne -  artysta miał nie 
tyle „tworzyć dzieła” , co wyzbyć się społecznej, kulturowej tożsamości 
i „nauczyć się znów odczuwać”, wraz z odbiorcami odnajdywać siebie, 
swoje ciało, pamięć i gesty pośród świata życia, poprzez „bezpośrednie 
odczucie życia i natury”37. Jak  pisał Celant: „trzeba żyć w kontakcie 
z samymi rzeczami, identyfikując się z nimi aż do tego stopnia, że czynimy 
je częścią samego siebie, a siebie ich biologiczną odroślą” 38. Chodziło zatem
0 wyjście poza istniejące kody, rodzaj p o z a k o d o w e j  k o m u n i k a c j i .  
Artyści tacy, jak  Sherrie Levine i Peter Halley zdają się natom iast iść za 
poglądem Barthesa, iż podobne „zburzenie kodu” jest niemożliwe, opiera 
się ono na romantycznym złudzeniu, gdyż: „kodu nie m ożna zniszczyć
1 m ożna nim tylko «grać»” 39.

Idee arte povera miały wiele wcześniejszych analogii, choć może mniej 
skrajnych, bo niezwiązanych z definitywnym porzuceniem środków  artys­
tycznych, np. Jean A rp, , pisząc o „sztuce konkretnej” , twierdził, że „pragnie 
się [ona] utożsamić z na tu rą” , ponieważ „rozum wyobcowuje człowieka”40. 
Przeobrażenie to m iało być, według niego, odwrotem od tradycji humanis­
tycznego indywidualizmu i dążenia do panow ania nad rzeczywistością. „O d­
rodzenie pyszniło się nade wszystko rozumem ludzkim. W spółczesność ze 
swą wiedzą i techniką uczyniła z człowieka m egalom ana, okropny zamęt 
naszej epoki wynika z przecenienia rozum u”41. I choć tego rodzaju głosy 
krytyczne wobec cywilizacji i postępu nie miały przewagi, trudno wręcz

33 H. F o s l e r ,  The Return o f  the Real..., s. 80.
14 G. C e l a n t ,  op. cit., s. 173.
35 G . C e l a n t ,  A rte povera -  im spazio (Genua 1967), cyt. za: Arte Povera, ed. C. Christov- 

Bakargiev, Phaidon, L ondon-N ew  Y ork, 2001, s. 221.
36 G. Celant, Introduction, [w:] Art Povera, New  Y ork  1969, cyt. za: Theories and Docu­

ments..., s. 666.
37 Ibidem, s. 662.
31 Ibidem, s. 663.
39 R. B a r t h e s ,  op. cit., s. 249.
40 J. A r p ,  Sztuka konkretna (1942), tłum. E. G rabska, [w:] Artyści o sztuce, wybór i oprać.

E. G rabska, H . M oraw ska, PIW , W arszawa 1969, s. 464.
41 Ibidem, s. 462.
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znaleźć koncepcje modernistyczne i awangardowe, które nie byłyby związane 
z jakąś postacią wiary w n i e z a p o ś r e d n i c z o n y ,  wolny od społecznych 
konwencji i racjonalizacji rodzaj pojmowania — nadświadomość, nieświado­
mość, alogizm i język pozarozumowy (zaumnyj jazyk), lub intuicję plastyczną 
i zdolność odczuwania, łączącą to, co zmysłowe, z tym, co duchowe12. Jak 
zauważa Paul Crowther, uwzględniane przez twórców modernistycznych na 
różne sposoby pojęcie odczuwania {feeling) -  wiązane z estetycznością, z tym, 
co duchowe, czy też dotyczące utopijnych wyobrażeń przyszłości i przemiany 
świata, nadaw ało twórczości szczególną „legitymizację” i godność13. Doniosłe 
znaczenie sztuki wynikało zatem z wiary w głębsze źródła kreatywności 
i szczególne postaci doświadczenia: koncepcje te implikowały, iż w rzeczach, 
naturze lub w ludzkim umyśle istnieje pewien potencjał tego, co pierwotne, 
co przeciwstawiane mogło być skonwencjonalizowanym form om  działania 
i komunikacji. Stąd wiara, że nowe formy w poezji, malarstwie, muzyce 
przywrócą autentyczność kom unikaqi i odnowią związki znaków z byciem11. 
Franc M arc np. mówił o swojej sztuce jako „alogicznej” , „uwolnionej od 
ludzkich celów i pragnień” :

Nie będziemy już  -  p isał -  malować lasu czy konia tak , aby było to  zgodne z naszym 
wyobrażeniem o ich wyglądzie, ani tak, aby nam  się podobał}'; będziemy je  m alować takimi, 
jakim i są napraw dę, jakim i same się czują, ich absolutną istotę żyjącą za  zasłoną pozorów . [...] 
R z e c z y  m ó w i ą ;  w r z e c z a c h  j e s t  w o l a  i f o r m a ,  czemu chcemy się do  nich 
wtrącać? Nie m am y nic m ądrego d o  powiedzenia [podk. -  A . R .-M .]4S.

K andinsky z kolei stwierdzał, że „każda form a posiada własną treść”46, 
trzeba tylko nauczyć się ją  odczuwać; wielokrotnie też powtarzał, że formy 
rozwijają się i zachowują jak  istoty żywe47. Jak  twierdził Henry M oore,

42 Paul G auguin uzasadniał np., że wrażenia wszystkich naszych pięciu zmysłów „docierają 
bezpośrednio d o  umysłu” , tak  te  form y plastyczne i barw y oddziałują n a  nas w prost swoją 
ekspresją, a  zdolności tej „nie jest w  stanie zniszczyć żadna edukacja” . Cyt. za: H . S i n  g e r ­
m a n ,  In  the T E X T ,  [w:] A  Forest o f  Signs. Art in the Crisis o f  Representation, M useum  of 
C ontem porary A rt, Los Angeles, 1989, s. 155.

4Î P. C r o w t h e r ,  Critical Aesthetics and Postmodernism, Oxford University Press, O x­
ford-N ew  Y ork  1993, s. 185-186. Także w twórczości tak  zracjonalizowanej jak  M ondriana, 
zdolność odczuwania i podm iotow y wymiar ekspresji pełnić miały niezbywalną rolę -  stosowane 
przez niego środki, jak  pisał -  „pozwalają powiedzieć wszystko [...] ale mówić musi artysta” . 
P. M o n d r i a n ,  Rzeczywistość naturalna i rzeczywistość abstrakcyjna (1919-1920), tłum. 
W. Juszczak, [w:] Artyści o sztuce, s. 377.

44 G. S z t a b i ń s k i ,  Od komunikacji bezpośredniej do hiperjęzyka sztuki, „Przegląd So­
cjologiczny”  2001, t. 50, n r 2.

45 F. M a r c ,  N ota tk i І aforyzmy, tłum. J. M aurin-B iałostocka, [w:] A rtyści o sztuce, s. 242.
46 W. K a n d i n s k y ,  O duchowości w sztuce, tłum. S. Fijałkowski, Państw ow a Galeria 

Sztuki, Ł ódź 1996, s. 64.
47 Podobnie mówił D ubuffet: „obrazy moje są ściśle związane z tworzywem i z jego 

zachowaniem się. O «zachowaniu się» mówię tak, jak  mówi się o zachow aniu zwierzęcia [...]
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ważne jest, by „zdać sobie sprawę z wewnętrznego emocjonalnego znaczenia 
form”·48. Poglądy te wiążą się z koncepcją o szerszym znaczeniu historycznym, 
jaką  jest idea „prawdy tworzywa” . Jej rozwój i apogeum przypada, jak 
pisze G unter Bandmann, na stulecie między połową X IX  a  połową X X  w.45
0  ile w architekturze zasadę „oddawania sprawiedliwości tworzywu” w więk­
szym stopniu łączono z celowością formy i racjami konstrukcji, w innych 
sztukach ważniejsze stawało się wczuwanie się w swoiste cechy m ateriału50, 
dialogiczna współpraca i łączność z nim, zgodnie z przekonaniem, że artysta 
„myśli w materiale, jego fantazja -  podczas procesu twórczego -  żyje niejako 
tylko w obrębie m ateriału” 51. Z uznania tak znaczącej roli tworzywa bądź 
traktow ania sztuki jak o  bezpośredniej, niezależnej od językowych kodów, 
ekspresji idei52, wynikało, że „ t r e ś ć  m a  c h a r a k t e r  w e w n ę t r z n y
1 dlatego sztuka, w przeciwieństwie do języka naturalnego, nie potrze­
buje odniesień referencyjnych dla pełnienia funkcji językowej [podkr. 
-  A. R.-M.]”53. Prowadziło to w rezultacie, jeśli rzecz ujmować w kategoriach 
semiotycznych, do zawieszenia kwestii referencji oraz do stopienia znaczącego 
ze znaczonym (signifiant i signifiéj54 -  utożsamienia przedmiotowej i formal­
nej postaci dzieła z jego znaczeniem.

nie widzę różnicy między m oją farbą a  kotem , pstrągiem  lub bykiem. M oja  farba jest 
stworzeniem tak  jak  one [...]. M ój związek z tworzywem jes t równy związkowi jeźdźca 
z koniem ” . Wypowiedź w katalogu wystawy D ubuffeta w Galerie Pierre M aíisse’a  w Nowym 
Jorku  w 1952 r., cyt. za: G . B a n d m a n n ,  Przemiany w ocenie tworzywa w teorii sztuki 
X IX  w., tłum . F . Franckow iak, [w:] Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, 
oprać. J. Białostocki, PW N, W arszawa 1976, s. 72.

48 H. M o o r e ,  A  View o f  Sculpture (1930), przekład polski: Uwagi o rzeźbie, tłum. 
W. Juszczak, [w:] Artyści o sztuce, s. 448.

45 Ibidem.
*  G . B a n d m a n n ,  op. cit., s. 69-70.
51 K. L a n g e ,  Das Wesen der Kunst, S tu ttgart 1907, s. 364, cyt. za: G . B a n d m a n n ,  

op. cit., s. 56. Założenie dialogicznej relacji pokazują np. słowa H enry’ego M oore’a: „K ażdy 
m ateriał m a odrębne właściwości. I tylko wówczas, gdy rzeźbiarz pracuje w prost w nim, 
wytwarza się między nim a m ateriałem  stosunek aktywny, tak  że m ateria ł m oże uczestniczyć 
w współkształtowaniu pom ysłu” . H . M o o r e ,  The Sculptor's Aims (1934), przekład polski: 
Uwagi o rzeźbie, s. 449.

52 Przykładem  m ogą być koncepcje związane z ideą języka pozarozum ow ego (zaumnyj 
jazyk). Chlebnikow pisał, że „oprócz języka słów istnieje język będący tkanką jednostek umysłu, 
tkanką pojęć kierującą językiem słów” . Podaję za: Ł. Ż  a d  o w a ,  Poszukiwania i eksperymenty. 
Z  dziejów sztuk i rosyjskiej i radzieckiej lat 1910-1930, tłum . J . Derwojed, J. Tasarski, W ydaw­
nictwo A rtystyczne i Filmowe, W arszawa 1982, s. 29.

5Î G. S z l a b i ń s k i ,  op. cit., s. 39. M odernistyczna perspektywa najczęściej wiązała się 
z przekonaniem , że „form a jest właściwą treścią (content) sztuki, a  przynajm niej pom ostem  
wiodącym do treści, [...] prawdziwą treścią [dzieł] jest ich plastyczność i widzialność” : barwy, 
płaszczyzny i rytm y. A. N e u m e y e r ,  The Search fo r  Meaning in M odern A rt, transi. 
R. Angress, forew ord H. Read, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ 1964, s. 4, s. 134-135.

54 A. T u r o w s k i ,  Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie tv sztuce 
rosyjskiej 1910-1930, PW N, W arszawa 1990, s. 146.
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Analogiczne „stopienie signifiant i signifié” występowało, jak  twierdzi 
m. in. Johanna Drucker, w koncepcji czołowego amerykańskiego krytyka 
modernizmu, Clementa Greenberga55. Zgodnie bowiem z jego ujęciem, po­
dobnie jak  w założeniach twórców abstrakcyjnego ekpresjonizmu, uczucie 
(feeling) m iało znajdować wyraz w całości dzieła malarskiego: w medium 
barw, tonów, faktury i kształtów -  bez pośrednictwa czynników przed­
stawieniowych i jakiejkolwiek referencji. Akt odbioru również charakteryzo­
wać się m iał bezpośredniością, jako doświadczenie czysto wizualne, niezapo- 
średniczone przez referencyjne odniesienia56. Przeciwstawiając tym założeniom

ss Zob. J. D r u c k e r ,  Theorizing Modernism. Visual A rt and the Critical Tradition, Colum ­
bia University Press, New Y ork 1994, s. 87.

κ  Isto tna różnica między ujęciem Greenberga a  twórcam i lansow anej przezeń szkoły 
nowojorskiej, jak  M ark  R othko , Adolph Gottlieb i B arnett N ew m an, polegała n a  tym, że 
-  inaczej niż G reenberg -  nie identyfikowali oni wyrażanego „uczucia”  z uogólnionym  d o ­
znaniem dotyczącym  medium i form y, lecz ekspresję m alarską wiązali z treścią egzystencjalną 
i duchową. R o thko  podkreślał: „N ie jestem  abstrakcjonistą N ie jestem  zainteresowany 
relacjami koloru , form y d o  czegokolwiek innego. Interesuje mnie w y r a ż e n i e  p o d s t a w o ­
w y c h  l u d z k i c h  e m o c j i ” (cyt. za: S. G a b l i k ,  Has Modernism Failed?, Tham es and 
Hudson, L ondon 1997, s. 22). Treść emocjonalna, czyli niepokój, lęk, poczucie tragizm u miały 
jednak być wyrażone b e z p o ś r e d n i o ,  b e z  , , l i t e r a c k i c h ”  o d n i e s i e ń  i p o ś r e d ­
n i c t w a  p r z e d s t a w i e n i a  -  wyabstrahow ane zarazem od sytuacyjnego i historycznego 
konkretu. Chodziło o wyrażanie tragizmu ludzkiej kondycji, uniwersalnego, a  zarazem  absolutnie 
jednostkowego doświadczenia konfrontacji człowieka z  chaosem  -  z „przerażającym  І tragicznym 
kosmicznym porządkiem ” . M . L e j a ,  Barnett Newman's Solo Tango, „Critical Inquiry” , spring 
1995, Vol. 21, N o. 3, s. 575. Por. S. G u i l b a u t ,  J a k  Now y Jork ukradl ideę sz tu k i nowoczesnej. 
Ekspresjonizm abstrakcyjny, wolność i  zimna wojna, tłum . Б . M ikina, H otel Sztuki, W arszawa 
1992, s. 116-118, s. 180. W  swoim tekście d o  katalogu wystawy Teresy Żainow erów ny Newman 
pisał o  „przejściu od języka abstrakcji d o  m y ś l i  a b s t r a k c y j n e j ”  -  [...] puryslyczne 
konstrukcje i p ryw atne tragedie już  nie wystarczają w  świecie, k tó ry  n a  jej oczach rozpadł się 
w gruzy, [...] trw anie przy absolutnym  puryzm ie m oże być totalnym  złudzeniem. S z t u k a  
m u s i  c o ś  m ó w i ć ”  (cyt. za: S. G u i l b a u t ,  op. cit., s. 181, po d k r. -  A . R .-М .). „Tem at” 
obrazu -  zaczerpnięty z m itu bądź ze Starego Testam entu, sygnalizowany przez jego  tytuł, nie 
był jednak  rozum iany w kategoriach przedstaw ienia ikonograficznego, treść bowiem jako  
zasadniczo n i e p r z e d s t a w i a l n a  w inna być d o ś w i a d c z a n a  p r z e z  s a m ą  k o n f r o n ­
t a c j ę  z f i z y c z n ą  o b e c n o ś c i ą  i f o r m ą  o b r a z u .  I tak  np ., w  cyklu N ew m ana 
Droga K rzyżowa  (1958-1966), jak  mówił artysta, chodziło o  oddanie ostatnich słów Chrystusa 
n a  krzyżu: Lema Sabachthani -  wyrażenia stanu rozdarcia, duchowej sam otności człowieka 
w „Teraz” : „O d m om entu uświadomienia sobie śmierci jesteśm y poza przestrzenią T u taj, ale 
wciąż w  T eraz” . K om entarz  New m ana cyt. za: N . C a l a s ,  Subject M atter in Barnett Newman, 
[w:j M inimal A rt. A  Critical Anthology, ed. G . Battcock, University o f  California Press, 
Berkeley-London 1995, s. 114. O  tym cyklu obrazów, pokrytych  pionowym i pasam i czerni 
i bieli, o  zróżnicowanej szerokości i precyzji konturu , Lawrence A llow ay napisał: „ tem atem  jest 
Pasja C hrystusa, a  jednocześnie każda stacja je s t wyraźnie nieikonograficzą, m inim alną wypo­
wiedzią. Poziom y o d n i e s i e n i a  i m a n i f e s t a c j i ,  obecne w  każdej sztuce, nie jaw ią się tu 
w bezproblemowym  związku, ale stają się niemal a n t a g o n i s t y c z n e .  [...] Z n a c z e n i e  
p o c h o d z i  z o b e c n o ś c i  d z i e ł a ,  nie z jego zdolności oznaczania nieobecnych zdarzeń 
czy w artości (pejzażu, Pasji czy czegokolwiek). N ie znaczy to , że jesteśm y postaw ieni wobec
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działalność artystów  postmodernistycznych, jak  m. in. Sherrie Levine, Craig 
Owens podkreśla, że wiąże się ona z odrzuceniem modernistycznych ideałów 
ekspresji i symbolu: organicznej jedności formy i znaczenia. Praktyki post- 
modernistów skierowane są, jak  twierdzi on: „przeciwko s y m b o l i c z ­
n e m u ,  t o t a l i z u j ą c e m u  ukierunkowaniu, charakteryzującemu sztukę 
m odernistyczną”57. Koncepcji „czystej wizualności” i bezpośredniego rozu­

sztuki nicości czy nudy, jak  to  często powtarzano. Przeciwnie, sugeruje to, że doświadczenia 
znaczenia należy' szukać w inny sposób” . L. A l l o w a y ,  Systemie Painting, [w:] Minimal Art..., 
s. 55. Zatem  mim o braku tradycyjnie pojętej referencji i przedstawienia, świadomość tematu 
jesl istotnym  czynnikiem odbioru, tworzy bowiem poziom  odniesienia, k tóry  wybrzmiewa 
„w  tle” bezpośredniego doświadczenia obrazów. Przykład ten pokazuje, że sprzeciwy post- 
m odem islów  wobec „m odernistycznego” naiwnie utopijnego czy „m itycznego”  stopienia sig­
nifiant І signifié opierają się na  uproszczonym pojęciu m odernizm u, nieobejmującym jego 
zróżnicowania. Niewątpliwie natom iast szczególnym rysem, znamiennym  d la  wymienionych tu 
amerykańskich artystów , a  odróżniającym ich od twórców postmodernistycznych, było zwrócenie 
uwagi na bezpośredniość relacji widza i obrazu, poniekąd w odcięciu od reszty otaczającej 
rzeczywistości. M ark  R othko  pisał, że duże wymiary płócien pozw alają mu być „bezpośrednim ” 
-  inaczej niż w przypadku małych form atów , k tóre sprawiają, że widz pozostaje „n a  zewnątrz 
swojego doświadczenia” . M . R o t h k o ,  /  Paint Very Large Pictures, podaję za: Theories and 
Documents..., s. 26. W przypadku płócien R othki i N ew m ana oglądanie obrazu -  z trudem  
dającego się ogarnąć spojrzeniem, staje się doświadczeniem wzrokowego „ p o c h ł o n i ę c i a ” 
(absorption), fizycznej identyfikacji, a  jednocześnie ich nieprzedstawiający charakter pozbawia 
oglądającego wszelkiego rozpoznaw alnego przedm iotu widzenia, czyni go „ślepym” . Zob. 
J. D r u c k e r ,  op. cit., s. 152; L. В e r s  a  n i ,  U. D u  t o i t, Rothko. Blocked Vision, [w:] A rts o f  
Impoverishment. Beckett, Rothko, Resnais, H arvard  University Press, Cam bridge, M A -L ondon 
1993, s. 105-127. Doświadczenie wizualne jesl tu więc lem atyzow ane, a  tem atyzacja ta  jesl 
jednocześnie problem atyzacją granic podm iotowego , j a ” w konfrontacji z obrazem . Oznacza to 
zarazem, że podm iot (widz) nie może ostatecznie „rozpłynąć się” , zatracić w doświadczeniu. 
New m an pisał: „ J a ,  s t r a s z l i w e  i t r w a ł e ,  j e s t  d l a  m n i e  t e m a t e m  m a l a r s t w a  
i r z e ź b y ”  B.  N e w m a n ,  Catalogue Statement, The United States of Am erica, kat. wyst., 
E ight Biennal, Sao Paulo, 1965; cyt. za: M . L e j a ,  op. cit., s. 569. Powagę, z jak ą  traktow ana 
jest konfrontacja podm iotowego , j a ” ze światem, podobnie jak  spotęgowane poczucie wyrazowej 
niedostateczności przyjętych kodów  kom unikacji, opartych na  przedstawieniu, i ich odrzucenie, 
m ożna uznać za typowe d la  wysokiego modernizm u.

57 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 235. Ujęcie Owensa om aw ia G . D z i a m s k i ,  
Rehabilitacja alegorii. Benjaminowski motyw w refleksji nad sztuką współczesną, [w:] „Drobne 
rysy w ciągłej ka tastro fie...” Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, red. 
A. Zeidler-Janiszewska, W ydawnictwo Instytutu K ultury, W arszawa 1993, s. 121-129. Dziamski 
zwraca uwagę, że m im o iż modernizm  m ożna wiązać ze „stłumieniem  myślenia alegorycznego” , 
to  jednak  działania aw angardy kwestionowały wywodzącą się z rom antyzm u ekspresyjną teorię 
sztuki oraz ideę dzieła „organicznego” , co podkreślał Peter Bürger w swojej Theorie der 
Avantgarde (1981). Zarów no Owens, jak  Burger odwołują się d o  pojęcia alegorii, określonego 
przez W altera Benjamina w rozprawie Ursprung des deuschen Trauerspieb (I wyd. 1928), 
poświęconej niemieckiemu dram atow i tragicznemu doby baroku. Pojęcie alegorii interpretow ane 
jest w tym przypadku w sposób odbiegający od jego najczęściej przyjętego rozum ienia, jako 
przedstawienia jakichś pojęć abstrakcyjnych przez dzieło lub m otyw, w którym  poza znaczeniem 
dosłownym  kryje się sens przenośny, z góry jednoznacznie określony. Benjam inowska alegoria 
bierze za  p unk t wyjścia oderwanie fragmentów rzeczywistości, przez co pozbawione zostają one
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mienia przeciwstawiają doświadczenie dzieła jako lektury, „tekstu” podw a­
janego przez inny tekst i nakładających się znaczeń58. To tekstuaine podejście 
Owens łączy z pojęciem a l e g o r i i ,  przeciwstawnym do koncepcji symbolu, 
k tóra -  jak  twierdzi -  zdominowała modernistyczne myślenie o sztuce. 
„Ekspresyjna teoria s y m b o l u  zakłada, że niejako zawiera on, a  n i e  
r e p r e z e n t u j e  istotę rzeczy -  jej wewnętrzna zasada obecna jest w każdym 
elemencie całości, w każdym jej przejawie”59. Zasada alegorii przeczy tej 
organicznej przynależności, zakłada zapośredniczenie przez reprezentację 
i kod: „w alegorii obraz jest hieroglifem” , przyjmuje strukturę „rebusu”60:

Teoria m odernistyczna zakłada, że mimesis, zgodność obrazu z przedm iotem  odniesienia, 
m oże zostać wzięta w nawias lub zawieszona, i że dzieło sztuki m oże (metaforycznie) zastąpić 
przedm iot odniesienia. [...] P o s t m o d e r n i z m  n i e  u c h y l a  a n i  n i e  z a w i e s z a  r e f e ­
r e n c j i ,  a l e  c z y n i  j e j  z a s a d ę  p r o b l e m a t y c z n ą .  [...] K iedy postm odernistyczne 
dzieło mówi o sobie samym, nie proklam uje już swojej autonom ii, samowystarczalności, 
transcendencji, raczej o p  o w i a d  a  o s w o j e j  k  o n І у n g e  n c j  i , n i  e w y s l a r  c z a i  n o ś c i  
i b r a k u  t r a n s c e n d e n c j i  [podkr. -  A. R.-M .]61.

Wiąże się to z odmitologizowaniem sfery tego, co pierwotne: „W  sztuce 
postmodernistycznej natura jest traktow ana jako całkowicie opanow ana przez 
kulturę; do tego, co «naturalne» przybliżamy się tylko za pośrednictwem 
kulturowych reprezentacji”62. Tego typu zmianę paradygm atu zauważano 
już w kontekście pop-artu  -  o „ p r z e j ś c i u  o d  n a t u r y  d o  k u l t u r y ”

dotychczasowego znaczenia, „uśmiercone” ; jest ona przede wszystkim konsekwencją widzenia 
świata jako  „ruiny” , świata „odczarowanego” , w którym  rzeczy, wzajemnie wyobcowane, nie 
odsyłają już  do  transcendencji, nie przem awiają wspólnym głosem. AJegorysta gromadzi owe 
fragmenty, by ponow nie -  lecz w sposób nieuchronnie arb itralny  -  nadać im  sens. Zob. 
W. B e n j a m i n ,  The Origin o f  German Tragic Drama, transi. J. O sborne, Verso, London 
2003, s. 183-184. D latego też praktykę alegoryka, „rozbijającego pozór totalności” przez 
wydobycie fragm entu i prowadzącego do jego ponownej semiotyzacji wraz ze zm ianą kontekstu, 
kojarzyć m ożna ze współczesnymi koncepcjami intertekstualności. Zob. A. Z e i  d 1 e r  - J a n i - 
s z e w s k a ,  Alegoria jako  strategia sztuki w „odczarowanym" świecie, [w:] Awangarda w per­
spektywie postmodernizmu, red. G . Dziamski, W ydawnictwo Fundacji H um aniora, Poznań 1996, 
s. 124-125. Założenia związane z intertekstualnością bliskie są postm odernistycznym  artystom ,
0 których pisze Owens, i cecha la różni ich od dawniejszej aw angardy, łączonej przez Burgera 
z praktyką alegorii. W  interpretacji Bùrgera nacisk p ad a  bowiem n a  fragm entację rzeczywistości
1 przenikającą działanie alegorysty melancholię, związaną z u tra tą  znaczenia tego, co realne. 
Postmodernistyczne strategie cytatu i pastiszu opierają się natom iast n a  uznaniu znakowego 
zapośredniczenia, k tóre też w ielokrotnie staje się przedm iotem  gry: „Intertekstualizm  stał się 
świadomie stosow aną p rak tyką artystyczną” . G . S z t a b i ń s k i ,  Awangarda w perspektywie 
postmodernizmu, red. G . D ziam ski, W ydawnictwo Fundacji H um aniora, Poznań 1996, s. 80.

a  C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 204.
59 Ibidem, s. 213.
60 Ibidem, s. 209.
61 Ibidem, s. 235.
62 Ibidem, s. 223.
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mówił Leo Steinberg, pisząc o twórczości R oberta Rauschenberga63. Owens 
dodaje, że w dziełach Rauschenberga nastąpiło zarazem „przekształcenie 
doświadczenia sztuki z wizualnego w tekstualne"6'1. Obrazy Rauschenberga 
(tzw. combine paintings), zawierające rozpoznawalne elementy przedmiotowe, 
napisy i różnego typu znaki, a  także jego grafiki łączące cytaty-reprodukcje 
d z id  sztuki z prasowymi ilustracjami, stają się -  jak  pisał Steinberg -  czymś 
w rodzaju „ m a t r y c y  i n f o r m a c j i ”65. Zam iast .jedności płaszczyzny 
m alarskiej” , do  której taką  wagę przywiązywał Greenberg, obrazy te, ze 
swoją chaotyczną akum ulacją elementów zaczerpniętych z różnych porząd­
ków, prezentują płaszczyznę analogiczną do „nie uporządkowanego biurka 
czy nie zamiecionej podłogi”66, m ogącą przyjąć wszelkiego rodzaju informa­
cję. T o  chaotyczne nagromadzenie, według Steinberga, staje się m etaforą 
„umysłu-składowiska”  będącego „rezerwuarem”, „centralą” , pełnego luźno 
powiązanych treści -  docierających z zewnątrz kom unikatów: „O braz Raus- 
chenberga jest odpowiednikiem świadomości zanurzonej w m ózgu samego 
m iasta”67. M ówiąc o perspektywie odbioru tych dziel, Owens podkreśla, że 
„niemożliwe jest odczytanie Rauschenberga, o ile przez czytanie rozumiemy 
wydobycie z tekstu spójnego, monologicznego przekazu” 68. „Kom binacja 
obrazów, k tó ra skłania do lektury, jest jednocześnie tym, co ją  blokuje, 
tworzy dla niej nieprzepuszczalną barierę”69. Dzieło jako  nieczytelny rebus, 
a zarazem nagromadzenie heterogenicznych fragmentów, m oże być zatem 
ujmowane na  poziomie metaforycznym -  jako  m etafora umysłu-centrali 
(Steinberg) bądź też jako m etafora „kulturowego składowiska” -  muzeum 
jako  miejsca, w którym  spotykają się rzeczy wzięte z różnych porządków 70; 
nie oferuje ono jednak klucza dla żadnej interpretacji.

Według Owensa „alegoria jest tyleż pewnym nastawieniem, co techniką, 
sposobem percepcji i procedurą”71. Przede wszystkim uwypukla on związek 
alegorii z aktem czytania, w którym znaczenie pozbawiane jest „naturalno­

“  L. S t e i n b e r g ,  Other Criteria, [w:] i d e m ,  Other Criteria: Confrontations with Twien- 
tieth-Century Art, Oxford University Press, New Y ork, 1972, s. 84.

M Ibidem.
~ Ibidem, s. 85.
66 Ibidem, s. 88. Zm ienia to  całkowicie relację obraz -  widz, w porów naniu z tradycją 

abstrakcyjnego ekpresjonizm u. O brazy R auschenberga -  pisze Steinberg -  m ożemy wprawdzie 
wieszać n a  ścianie, podobnie jak  m apę, ale nie są one zorganizowane według tradycyjnych 
zasad kompozycji m alarskiej, tj. jako  odpowiednik stojącej postaw y widza -  w nie większym 
stopniu niż np . gazeta. Ibidem, s. 84.

67 Ibidem, s. 88-90.
“  C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 225.
® Ibidem.
70 Ibidem, s. 226-227. Por. też D . C r i m p ,  On the M useum 's Ruins, M IT  Press, Cambridge, 

M A -L ondon  1993, s. 44-64.
71 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 204.
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ści” , ze względu na  nakładanie się sensów, c z y t a n i e  j e d n y c h  t e k s ­
t ó w  p r z e z  d r u g i e .  W  tym sensie „alegoria stanowi m odel wszelkiego 
komentarza, krytyki, w tej mierze, w jakiej związane są one z przepisywaniem 
(rewriting) tekstu źródłowego”72. U artystów zainteresowanych tak  pojętą 
procedurą odczytywania relacja nakładających się znaczeń i tekstów „zaw ar­
ta” jest w samych dziełach73. Jak mówiła o swoich realizacjach Sherrie 
Levine: „wzajemne nałożenie obrazów [...] tworzy możliwość alegorycznego 
odczytania pracy”7,1. Dobrym  komentarzem do jej twórczości wydaje się to, 
co pisze Owens: „ a l e g o r y s t a  n i e  w y m y ś l a  o b r a z ó w ,  a l e  j e  
k o n f i s k u j e ” -  staje się ich interpretatorem :

W jego rękach o b r a z  s t a j e  s i ę  c z y m ś  i n n y m  (allos =  inny +  agoreuei — mówić). 
Nie rekonstruuje pierwotnego znaczenia, k tóre mogło zostać utracone lub ulec zatarciu: alegoria 
nie jest herm eneutyką. N adaje on raczej obrazowi inne znaczenie. D odając, robi to  przez 
zastąpienie: znaczenie alegoryczne wypiera znaczenie poprzednie, jes t suplem entem 7*.

„Przywłaszczone” (appropriated) przez artystów, takich jak  Sherrie Levine, 
Robert Longo czy Troy Brauntuch, formy lub obrazy zostają „opróżnione 
ze znaczenia” 76, z sensów, które się znaturalizowały, narzucających się 
w kontekście historycznej, funkcjonalnej i dyskursywnej całości, do jakiej 
one przynależą. Wydzielenie pojedynczego kadru filmowego, przekształcenie 
reprodukowanego obrazu czy rysunku sprawia, że ich sens staje się nie­
zrozumiały, a  wraz z wątpliwością i pytaniem o jego signifié, ów obiekt 
obrasta nowymi znaczeniami. Brak jednoznacznych wskazówek co do od­
czytania -  metaforycznego, krytycznego, wskazującego jakiś meta-poziom 
-  przyczynia się do ostatecznej nieprzejrzystości sensu. Stąd też ambiwalencja 
tych prac i nieoczywistość ich krytycznego charakteru. N a przykład prace 
R oberta Longo, w których figura z pojedynczego kadru filmowego ze sceną 
zabójstwa ze względu na  jej dekontekstualizację staje się niezrozumiała, 
jakby baletowa, ekstatyczna, może wydawać się tyleż krytyką telewizyjnej 
kultury spektaklu i estetyzacji przemocy, co świadectwem estetycznej fas­
cynacji77. W  cyklu R icharda Prince’a  Cowboys z początku la t osiemdziesią­
tych „przywłaszczenie” obrazów z reklam papierosów M arlboro , utrzym a­
nych w konwencji westernu, ich dekontekstualizacja sprawiała, że fotografie 
te, w swojej charakterystycznej sztuczności i stylizacji, zdawały się odrealnione

12 Ibidem, s. 205.
17 Ibidem. „W  m odernizm ie alegoria istnieje in  po ten tia  i ak tualizow ana jes t jedynie 

w aktywności czytania” , natom iast „alegoryczny impuls charakterystyczny d la  postm odernizm u 
jest bezpośrednią konsekwencją zajęcia się odczytywaniem". Ibidem, s. 223.

74 The Anxiety o f  Influence..., s. 15.
73 C. O w e n s ,  The Allegorical Impulse..., s. 205.
*  Ibidem, s. 205.
77 Ibidem, s. 221.
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i niemal wizyjne, zachowując, a nawet potęgując swoje uwodzicielskie, 
hipnotyczne oddziaływanie. W komentarzu do tych prac Linker pisze, że 
poprzez samą intensyfikację znaków pokazują one, w jakim  stopniu nasza 
realność jest kształtowana przez fikcję78. T aka ewentualna refleksja jest jednak 
nierozłączna od samego doświadczenia, bo w dziełach tych nie m a znaczenio­
wego m etapoziom u, a wskazany efekt ściśle dotyczy tego, co dzieje się 
z widzem, co rozgrywa się każdorazowo w akcie percepcji.

Wydobycie, jak  to ujmował Douglas Crimp: „m aterialnego uw arun­
kowania znaku” , problematyzacja funkcji symbolicznej oraz referencji, po­
przez strategię cytatu i fotograficznej inscenizacji, znam ienna jest też dla 
prac Cindy Sherman19. T u jednak efekt ten wydaje się polegać na czym 
innym. W cyklu Untitled Film Stills (1979), gdzie Sherman pojawiała się 
w różnych kobiecych rolach-przebraniach: od gospodyni domowej, roz­
marzonej erotycznie damy z wyższych sfer, po zdeterm inowaną i niezależną 
m łodą dziewczynę, „naturalność” referencji fotograficznej podważana jest 
przez wrażenie stylizacji, swoiste mis-en-scène, w sposobie kadrow ania 
i oświetlenia. Z  fotograficzną charakterystyką postaci i jej otoczenia łączy 
się sugestia pewnej narracji: obrazy sprawiają wrażenie fragmentu, nie 
stanowią one kontinuum , ale ze względu na wrażenie pozowania wydają się 
należeć do sekwenqi syntagmatycznej -  filmowej fikcji. Czarno-białe foto­
grafie ukazują

[...] sam otną postać kobiecą w m omencie zastoju, wstrzym ania działań. Sytuacje takie zachodzą 
podczas czytania listu, patrzenia przez okno, w momencie gdy wysypały się z torby zakupy lub 
w chwili opuszczania dom u. Z a  każdym  razem  coś „wydarzyło się lub za chwilę wydarzy się” . 
Sherman kreuje te sceny; wydają się one być powiększonymi kadram i filmowymi z lat czter- 
dziestych lub pięćdziesiątych. [...] Im itacja i kpina przenikają się tak  dalece, że właściwie 
trudno powiedzieć, jak ie zachodzą między nimi relacje. Czy przyw oływ ana jest rzeczywistość, 
czy sceny filmowe? Czy z ironicznym dystansem  prezentowane są sytuacje bohaterek ek­
ranowych, czy sceny z życia kobiet przypom inające konw encjonalne kinowe dram aty?40

Jak  zauważał Crimp, F o to s y Sherman „są jak  c y t a t y  z sekwencji ujęć, 
budujących narracyjną ciągłość filmu”81. Wywołuje to poczucie jednoczesnej 
obecności i nieobecności narracji. Sytuacja ta  przywodzi na myśl to, co 
Barthes pisał o znaczeniu obrazowym w swoim tekście zatytułowanym Trzeci 
sens (1970)82, rozróżniając jego poziom informacyjny (denotacyjny), tj. do­
słownie pojęte przedstawienie rzeczy, poziom symboliczny (konotacyjny), 
związany z intencjonalnym użyciem kodów retorycznych, oraz tajemniczy

78 K . L i n k e r ,  On Richard Prince's Photographs, [w:] A  Forest o f  Signs..., S. 55.
75 D . C r i m p ,  op. c it., s. 186.
® G. S z t a b i ń s k i ,  Awangarda a postmodernizm..., s. 80.
11 D.  C r i m p ,  op. cit., s. 181.
a  Skojarzenie to  pojaw ia się u  D . C r i m p  a (op. cit., s. 181) i u C. O w e n s a  (The 

Allegorical Impulse..., s. 233-235), chociaż nie rozwijają go bardziej szczegółowo.
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„trzeci sens” , nicredukowalny do tamtych, niedający się nazwać „dodatek” . 
W eseju tym, poświęconym problematyce obrazu i znaczenia w filmach 
Eisensteina, R oland Barthes zauważał, że w porów naniu z ruchomym obra­
zem filmowym, fotogramy filmowe uwydatniają „to, co w obrazie jest czysto 
obrazowe” 83, cechuje je „filmowość” , wolna od teleologicznego, intencjonal­
nego znaczenia -  sensu dramatycznego, „historii przedstawionej” (diegesis) 
oraz samego obrazowego przedstawienia (przedmiotowej denotacji obrazu 
fotograficznego). Odróżniając się od tamtych, „właściwa filmowość” -  jak 
pisze Barthes -  „znajduje się w nieartykułowanym trzecim sensie” 84. F o to ­
gram -  obraz wyjęty z dzieła filmowego -  jest „fragmentem jakiegoś drugiego 
tekstu” , „cytatem ”85, „jest on jednocześnie parodystyczny i rozpraszający”86, 
sprawia, że silniej ujawnia się to, co n i e p o d p o r z ą d k o w a n e  założonym 
sensom: obrazowe signifiant bez signifié, które zawiesza, „ u d a r e m n i a ” 
s e n s  s y m b o l i c z n y .  W przeciwieństwie do sensu „oczywistego” (obvius), 
intencjonalnie narzuconego poprzez odpowiedni dobór i artykulację znaków 
w filmowej diegezie, w fotogramie uwydatnia się „sens otw arty” (obtu5), 
który jest „nieciągły, obojętny na historię i na  sens oczywisty” 87. „Sens 
oczywisty jest tematyczny, istnieje bowiem temat, np. pogrzebu. Sens otwarty
-  temat bez wariacji i rozwoju p o r u s z a  s i ę  (oscyluje) u k a z u j ą c  s i ę  
i z n i k  a j  ą c ” 88, jaw i się jako „pasożyt opowiadanej historii” 89.

„Trzeci sens” jest, według Barthesa, sensem wykraczającym poza funkcję 
symboliczną i konkretne, denotacyjne znaczenie -  niczego nie reprezentuje 
i jest nieintencjonalny, tzn. „nie m ożna w nim oczytać intencjonalności”90.

83 R . B a r t h e s ,  Trzeci sens, tłum. R. W yborski, „K ino”  1971, n r 11, s. 40.
w Ibidem, s. 41.
85 Ibidem.
86 Ibidem .
87 Ibidem, s. 40.
88 Ibidem.
89 Ibidem, s. 41.
90 Ibidem, s. 39. Zauważyć m ożna pewne pokrewieństwo między m yślą Barthesa o  p o z a ·  

k o d o w y m  z n a c z e n i u  o b r a z o w y m  a koncepcjami związanymi z surrealizmem, opartymi 
na dążeniu do  „przekroczenia dualizm u percepcji i reprezentacji” (A. B r e t o n ,  cyt. za: 
R. K r a u s s ,  Photographic Conditions o f  Surrealism, [w:] e a d e m ,  Originality o f  the Avant-Garde 
and Other M odernist M yths, M IT  Press, Cambridge, M A -L ondon , 1994, s. 94.) Ujęcie Bretona 
ciążyło jednak raczej ku zainteresowaniu psychiczną bezpośredniością, nie zwracając w większym 
stopniu uwagi na  fizyczną realność i nieprzenikniony charakter obiektu-znaku. Odm ienną 
koncepcję p roponow ał np. Jean W ahl: jego „fenom enologia reprezentacji” m iałaby „wychodzić 
od faktu, że reprezentacja nie reprezentuje, ale jest” (ία representation ne représente, elle est)” , 
a zasadniczą cechą przedm iotu jest „nieprzejrzystość”  (opacité) -  nie jest on  nam  dany jako  
wygląd (apparence), inform ujący o nim samym, ale jako  zjawisko (ľapparition). J. W a h l ,  Art 
et Perception, „M ino taure” , hiver 1935, n° 6, s. 20. Doświadczenie takiego niewytłum aczonego 
istnienia rzeczy i sposobu jaw ienia się ich w percepcji jak o  „przejmujących m olestow ań”  opisuje 
Salvador D ali w tekście Nieeuklidesowa psychologia pewnej fo to g ra fii: „O dw róć, proszę, oczy
-  pisze D ali -  (nawet jeśli jest to  wbrew twojej woli), od hipnotyzującego centrum  fotografii
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Stanowi „dodatek” , „akcent” , pojawiający się ,,tu i ówdzie” — ,jednocześnie 
uparty i uciekający, śliski i nieuchwytny”91 -  jak  np. trudne do przyporząd­
kowania jakiem uś nadrzędnemu sensowi „wyraźne cechy i przypadkowości 
znaczące” :

[...] pewne zagęszczenie szminki u dworzan, tutaj gęstej i m ocno podkreślonej, tam  gładkiej 
i lekko zróżnicowanej, albo orli nos jednego, czy delikatny rysunek brwi drugiego, jego 
chorow ita bladość, cera zm atowiona i ulizana płaskość fryzury, w której czuje się perukę 
i złączenie gdzieś w głębi gipsowej cery z pudrem  ryżowym92.

To przykuwający uwagę detal, coś jakby przesadnego i nieuzasadnionego, 
ale nieteatralnego -  nieprzechodzącego bowiem w biegun zamierzonej parodii 
i burleski. W jeszcze większym stopniu niż w Untitled Film Stills, akcenty 
tego rodzaju, „uparte” i nieuchwytne, oddziałują w późniejszym cyklu prac 
Sherman -  inscenizowanych fotografiach naśladujących kompozycyjne i m a­
larskie efekty znanych dzieł m alarstwa europejskiego: XVII-wiecznych Holen­
drów, renesansowych M adonn, portretów Ingresa (1989-1990). Łudzące jest 
w nich odtworzenie całościowego efektu oryginału, w tym malarskiego 
światłocienia, a  jednocześnie aranżacja drapérii, przestrzeni otoczenia i świa­
teł, wraz z nieco bardziej jaskrawą tonacją i fakturową odmiennością powierz­

І skieruj je ku jej lewemu rogowi. Tam  bowiem, dokładnie nad chodnikiem , m ożesz zauważyć 
z osłupieniem zupełnie nagą, bladą i nieeuklidesową szpulkę od nici. Zatrzym aj n a  niej wzrok, 
by jej niepozom ość nie skłoniła cię do  zwątpienia w jej niewielką, ale realną obecność, w jej 
trw ałą i czystą obiektywność. [...] Cała zagadka, k tó rą  stawia m ała szpulka od nici, jaką  
właśnie przed to b ą  odkryłem , mieści się, jak  tego dowiodły moje badania, w trudności, jak ą  
d la współczesnego człowieka, przyzwyczajonego karm ić się ciepłem i światłem nauk  ścisłych, 
stanowi zrozumienie położenia tego obiektu. Współczesny człowiek odczuwa potrzebę zlokali­
zowania tego rodzaju obiektów  w przestrzeni i czasie, i to  bez odwoływania się d o  rozwiązań 
metafizycznych. [...] T a  szpulka od nici istotnie dom aga się i to  wielkim głosem interpretacji, 
stanowi bowiem obiekt obnażony przed wszystkimi właśnie z racji swego «niedostrzegalnego 
istnienia» i swej natu ry  u m o ż l i w i a j ą c e j  m u  n a g ł e  w t a r g n i ę c i e  d o  p e r c e p c j i  
p a t r z ą c e g o  [...]. To właśnie te szpulki bez nici, te żałośnie błahe obiekty każą nam, 
surrealistom , poświęcać d la siebie najlepszą cząstkę naszego czasu i naszej przestrzeni. Nasze 
dzieła i nasze dom y są m aterialnym  i namacalnym  świadectwem przytłaczającego nagrom adzenia 
takich obiektów i ich przejmujących molestowań, ponieważ wielkim głosem protestu ją  one 
przeciw ich niezauwaźaniu i dom agają się uznania ich oczywistej fizycznej realności” . S. D a l i ,  
Nieeuklidesowa psychologia pewnej fo togra fii, tłum. M . Świnoga, „O bscura”  1988, n r  3. Pisząc 
o  fotograficznej praktyce surrealistów , Rosalind K rauss zauważa, że fotografie ich, m. in. ze 
względu n a  szczególny rodzaj kadrow ania: „wyrywający [przedmiot] z tkanki realności” , 
ujmowały obiekty tak jakby były one „ z n a k a m i ” , „ r e p r e z e n t a c j ą ” czegoś, „ p i s m e m ” 
-  jednocześnie jednak  fotografie te w żadnym stopniu nie stanowiły interpretacji ukazywanej 
rzeczywistości, znaczenie owej „reprezentacji” pozostawało nieprzeniknione. W yodrębniony 
przedm iot jaw ił się więc jak o  znak, ale bez określonego znaczenia. R . K r a u s s ,  Photographic 
Conditions..., s. 113-114.

91 R. B a r t h e s ,  Trzeci sens, s. 38.
92 Ibidem, s. 37.
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chni, co zdradza fotograficzny, a nie malarski charakter ujęcia. W poszczegól­
nych wizerunkach plastikowe nakładki imitujące ciało, które pozwalają uzyskać 
określone rysy twarzy i kształty, odcinając się nieznacznie od ciała rzeczywis­
tego -  pozującej do nich Cindy Sherman -  stają się czymś w rodzaju 
„eisensteinowskiej peruki” , ingerującej w spójność symbolicznego przekazu, 
dokonującej jego „zmącenia”53. Sztuczność i zatrzymanie w idealnym bezruchu 
sprawia, że każdy element portretu staje się jakby częścią złożonej fo to­
graficznej m artwej natury, oscylującą między byciem „sobą": konkretną m a­
terialną rzeczą -  imitacją, plastikiem, twarzą Cindy Sherman, tanim kos­
tiumem, a wtapianiem się w całość przedstawienia: portretu czy sceny religijnej. 
Następuje tu , jak to  często podkreślają krytycy, tematyzacja spojrzenia widza, 
a wraz z nią obrazu i praktyki tworzenia przedstawień, lecz dzieje się to 
tylko poprzez złożoną grę, jaką  z nami, oglądającymi, prowadzi obraz. 
Zmysłowa sugestywność fotografowanych przedmiotów, połyskliwość i róż­
norodność materii, uwodzi spojrzenie patrzącego; uderzający efekt „malarskiej” 
kompozycji, wraz z fotograficzną ostrością obrazu i jego dużym formatem, 
sprawia, że widz jest wyobrażeniowo „pochłaniany” przez obraz. Nie jest to 
jednak pochłonięcie (absorption) rozumiane na sposób modernistyczny jako 
czysto wzrokowa lub cielesna identyfikacja z obrazem, niezakłócona przez 
czynniki przedstawienia. Pochłonięcie spojrzenia, przyciąganego przez estetyczny 
efekt obrazu, łączy się z poczuciem dystansu i nieswojości, jakie wywołuje 
spostrzeżenie, że nic nie jest tu dane w prosty sposób ani też wpisane 
w hierarchiczny porządek sensu.

W pracach Sherman strategia cytatu i „przywłaszczenia” (appropriation) 
nie wiąże się z traktowaniem  form w kategoriach t e k s t u a l n y c h  jako 
powtarzalnych i podlegających konwencjonalizacji -  tak jak  to m iało miejsce 
w malarstwie Petera Halleya lub Sherrie Levine. Tam formy abstrakcyjne 
i dzieła innych artystów ujmowane były jako znaki, na  których m ożna 
szczepić kolejne znaczenia, dokonując odwrócenia ich pierwotnego sensu czy 
też doprowadzając do sytuacji nadm iaru i w konsekwencji unieważnienia 
znaczeń. T am te działania sytuowały się w wyraźnej opozycji wobec m oder­
nistycznych, uznanych za „idealistyczne” założeń: pragnienia bezpośredniej 
komunikacji i transcendencji. Przeciwstawiały się im w praktyce i w założe­
niach. W przypadku Sherman szukanie tego rodzaju opozycji i płaszczyzny 
odniesienia wydaje się zbędne; jej realizacje sytuują się raczej w szerszym 
kontekście kultury wizualnej i związanej z nią problem atyki reprezentacji54.

93 Ibidem , s. 39.
94 Często rozpatryw ane są one w kontekście feministycznym; próbę interpretacji prac 

Sherman ujm ującą problem atykę spojrzenia i obrazu z perspektywy feminizmu i psychoanalizy 
lacanowskiej stanowi tekst Amelii J o n e s ,  Tracing the Subject with Cindy Sherman, [w:] Cindy 
Sherman Retrospective, M useum  o f Contem porary Art, Los Angeles, M useum  o f Contem porary 
■Arts, Chicago 1997, s. 33-53.
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W ykorzystywane przez nią przywołania z historii sztuki pochodzą z innych 
obszarów niż modernistyczne m alarstwo i rzeźba -  przez inscenizację daw­
nych tematów m alarskich generują napięcie między naszym skodyfikowanym 
rozumieniem tradycji, estetycznym oswojeniem dzieł sztuki dawnej a ich 
przedstawiającym charakterem , uobecniającą funkcją obrazu, wykraczającą 
poza symboliczną kodyfikację.

Agnieszka Rejniak-Majewska

TEX TUA LITY AND ALLEGO RY AGAINST M O D ERN  C O N C EPTS O F IM M ED IACY 
O F M EAN ING

(Summary)

T he article discusses the theoretical background o f some postm odern  a rt practices o f ap­
p ropria tion . In  the writings o f a rt critics’ like Douglas Crimp, C raig Owens, o r Rosalind 
K rauss, as well as in some artists’ statements (Peter Hailey, Sherrie Levine), there was 
a strong repudiation o f the so-called “m odem ” concepts o f originality, immediacy o f m eaning 
or authorship. As a  result o f  the influence of poststructuralist theories, such concepts of 
m odern a rt as the idea of original expressivity of medium and form , together with the 
search to  go beyond conventional codes, were replaced by ideas of intertextuality, iterability, 
and contextual condition o f  meaning. Like in Roland Barthes’ words, an observation that 
there is no  way to  go  beyond conventional codes of com m unication resulted in  turning 
tow ards another strategy, i.e. a play with the code. In  the w orks o f  some theoretically 
informed postm odern artists’ this criticism tow ards the “ u topian” ideas o f m odem  art assumed 
the form  o f  pastiche and appropriation o f celebrated works o f m odern art, so th at the 
fact o f cultural m ediation in our reading of artw orks was com m ing well apparent. The 
m odem  concept o f  “ p ure  visualily”  was replaced by textual a ttitudes and the  concept 
o f  allegory which was draw n from  W aller Benjamin. However, thinking ab o u t visual works 
in term s o f textuality only m ay be a  too narrow  view. Textual categories seem to  suit 
well those works which came under the strong influence o f  conventionalist theories, but 
it m ay be claim «! that images pul a dem and for a  m ore complex and specific theoretical 
attitude, like for example one proposed by Barthes in his text The Third Meaning.


