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Recenzowana książka składa się z dwóch części. Pierwszą stanowią cztery wykła
dy wygłoszone przez Putnama na uniwersytecie w  Perugii w  październiku 2001 r. 
w  ramach serii Wykładów Hermesowskich, pod tytułem E tyka bez ontologii, który 
później stał się tytułem całej interesującej nas książki, a drugą dwa wykłady wygło
szone przez niego na wiosnę tego samego roku na uniwersytecie w  Amsterdamie 
w  ramach Wykładów Spinozjańskich, pod tytułem „Oświecenie i pragmatyzm” . 
W Wykładach Hermesowskich Putnam przede wszystkim argumentuje przeciwko 
zarówno możliwości, jak  i konieczności uprawiania ontologii w  celu zapewnienia 
podstawy myśleniu etycznemu. Ponieważ m ają one charakter głównie krytyczny, 
Putnam zdecydował się dołączyć do nich Wykłady Spinozjańskie, które „dają ob
raz, chociaż krótki, mojego «pozytywnego» myślenia etycznego” (s. 5).

Parafrazując tytuł jednego z wykładów stanowiących pierwszą część książki, 
„Obiektywność bez obiektów”, stanowisko Putnama z Wykładów Hermesowskich 
można podsumować hasłem „Obiektywność bez ontologii” . Zdaniem Putnama, 
ontologia jest dyscypliną całkowicie martwą i bezpłodną, dostarczającą jedynie 
pozorów wyjaśnienia, a nawrót szacunku do niej po artykule Quine’a O tym, co 
istnieje, „miał i ma katastrofalne konsekwencje dla niemal każdej części filozofii 
analitycznej” (s. 2). Fałszywe jest bowiem stojące u podstaw ontologii założenie że 
istnieje jakiś właściwy, dosłowny i rzeczywisty sens takich słów, jak „istnieć”, „in
dywiduum”, „obiekt” oraz związane z nim przekonanie, że „świat wyznacza jedy
ny «prawdziwy» sposób podzielenia świata na obiekty, sytuacje, własności etc.” 
(s. 51). Głównym argumentem przeciwko temu założeniu pozostaje dla Putnama 
nadal argument z względności ontologicznej, przedstawiony przez niego w  Wielu 
twarzach realizmu1, przy czym posługuje się on nawet tym samym przykładem róż-

1 H. Putnam, Wiele twarzy realizmu, [w:] tenże, Wiele twarzy realizmu i inne eseje, 
tłum. A. Grobler, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 343-346 i 359-363.
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nicy w  opisie świata złożonego z trzech obiektów x 1t x2, x3 na gruncie semantyki 
Carnapa i jednocześnie z siedmiu obiektów na gruncie mereologii Leśniewskiego, 
według której dla dowolnych dwóch konkretów istnieje przedmiot będący ich sumą. 
Putnam zgadza się ze swoimi krytykami, że nie można mówić, iż Carnap i Le
śniewski spierają się ze sobą co do istnienia pewnych przedmiotów, ponieważ 
faktem jest, że m ówią oni po prostu językami, gdzie słowo „przedmiot” ma różny 
sens. Zauważa jednak, że z tego wynika, iż nie można traktować poważnie, jak 
chcą tego ci krytycy, pytania, czy na przykład sumy mereologiczne rzeczywiście 
istnieją. N ie jest wcale tak, że Carnap odrzucił istnienie sum mereologicznych, 
a Leśniewski je  przyjął. Nie m a bowiem żadnego „rzeczywistego” istnienia, żad
nego właściwego, jedynego sensu słowa „istnieć”, „przedmiot” czy „substancja”, 
poza wybranym układem pojęciowym, zaproponowanym przez Carnapa, Leśniew
skiego, czy jakimkolwiek innym. Carnap i Leśniewski dokonali więc jedynie 
wyboru pewnego szczególnego sposobu mówienia, a nie ontologii, natomiast 
kwestia istnienia sum mereologicznych jest czysto konwencjonalna, a nie faktual- 
na.

Czy jednak Quine nie dowiódł, że nie istnieją kwestie czysto konwencjonal
ne? Putnam twierdzi, że Quine trafnie zauważył, iż nie ma gwarancji, że cokol
wiek, co nazywamy konwencją, w  pewnym momencie nie będzie musiało być przez 
nas porzucone, z powodów których obecnie nie jesteśmy w  stanie przewidzieć. Ale 
przecież nie trzeba postulować jakichś wiecznych konwencji. Zdaniem Putnama 
istnieje pewien sens słowa „konwencja”, wskazany przez Davida Lewisa, według 
którego konwencja jest po prostu rozwiązaniem dla pewnego rodzaju p roblemu 
koordynacyjnego, i o taką właśnie konwencję mu chodzi. Tak więc kwestia wyboru 
aksjomatów mereologii bądź ich odrzucenia jest czymś podobnym do kwestii decy
zji, czy w  Anglii powinniśmy się umówić co do jeżdżenia lewą czy prawą stroną 
jezdni, i nie ma nic wspólnego z metafizyką „analityczności”, „aprioryczności” czy 
„niekorygowalności”.

Ponadto Quine’owska metafora nici, które nie są ani całkiem czarne, ani cał
kiem białe -  ponieważ żadne zdanie nie jest prawdziwe ani całkowicie na mocy 
konwencji, ani na mocy doświadczenia -  sugeruje, że powinniśmy być zdolni do 
odróżnienia, w  jakim  stopniu dane zdanie jest „białe”, a w  jakim  „czarne”. To jed
nak prowadzi nas z powrotem do idei faktów o świecie, niezależnych od jakiejkol
wiek konwencji, bo tym właśnie jest „czarna farba”, czysty faktualny komponent, 
niezanieczyszczony przez żadną domieszkę „farby białej”. Lepiej opisywać sytua
cję przez powiedzenie, że nasza empiryczna wiedza jest konwencjonalna ze wzglę
du na pewne alternatywy i faktyczna ze względu na inne. Tak więc powiedzenie, że 
są trzy obiekty w  uniwersum dyskursu Carnapa byłoby opisaniem pewnego faktu 
w  zestawieniu z powiedzeniem, że są cztery obiekty w  tym uniwersum i kwestią
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konwencji, w  zestawieniu z opisem tej sytuacji w  języku Leśniewskiego, w  ramach 
którego istnieje tam siedem obiektów.

W ten sposób Putnam właściwie wraca do stanowiska Carnapa z Empiryzmu, 
semantyki i ontologii2, chociaż oczywiście nie jest to żaden prosty, literalny powrót, 
bowiem zbyt wiele się w  filozofii przez pół wieku zmieniło. Niemniej tak samo jak 
dla Carnapa, dla Putnama nie istnieje kwestia wyboru ontologii, lecz tylko kwestia 
wyboru aparatu pojęciowego. Nic więc dziwnego, że Quine, który protestował prze
ciwko takiemu „ontologicznemu nihilizmowi”, jest chyba głównym negatywnym 
bohaterem książki Putnama, a przytoczone przed chwilą ostrożne uwagi krytyczne 
wobec stosunku Quine’a do konwencji wszelkiego rodzaju to zaledwie przygryw
ka do krytyki o wiele głębszej. Quine rozróżniał pomiędzy systemem pojęciowym 
pierwszego rzędu, którym miała być nauka a systemem pojęciowym drugiego rzę
du, czyli naszymi zdroworozsądkowymi przekonaniami o świecie, i twierdził że 
tylko ten pierwszy jest źródłem zobowiązań ontologicznych. Jest to stanowisko 
dokładnie przeciwne w  stosunku do pluralizmu pojęciowego Putnama, zgodnie z któ
rym możemy opisać świat za pomocą wielu różnych systemów pojęciowych. N ale
ży jednak zauważyć, że w  recenzowanej książce Putnam wycofuje się ze swojego 
wcześniejszego twierdzenia, że opisy pokoju za pomocą języka teorii fizycznej i ję 
zyka potocznego są przykładami względności pojęciowej, ponieważ zauważa, iż 
nie mamy tutaj do czynienia z równoważnością poznawczą tych opisów, a tego 
właśnie wymaga względność pojęciowa. To, że możemy użyć obu tych schematów 
pojęciowych bez konieczności redukowania jednego lub obu z nich do jednej fun
damentalnej i uniwersalnej ontologii, jest doktryną pluralizmu, którą implikuje 
względność pojęciowa. Obstawanie Quine’a przy obowiązywaniu tylko jednego 
schematu pojęciowego nauki jest zatem przykładem niedopuszczalnego monizmu, 
który sprawia, że musimy twierdzić, iż nie istnieją takie rzeczy jak stoły, krzesła czy 
akapity trudne do interpretacji, co jest konkluzją nie do przyjęcia. Co więcej, Put
nam zauważa, że kiedy zaproponował sposób formalizacji matematyki za pomocą 
logiki modalnej, który unikał konieczności kwantyfikowania obiektów abstrakcyj
nych, Quine odrzucił go, ponieważ jego zdaniem sprawiał, że nasze zobowiązania 
ontologiczne stawały się niejasne. Ta wrogość do logiki modalnej, nawet jeżeli 
modalności są tak samo jasne jak matematyczne sensy „konieczności” i „możliwo
ści”, pokazuje, że przyjęcie przez Quine’a jednego sensu słówka istnieć było pier
wotnym założeniem całej jego procedury, bo to jedynie w  świetle tego założenia 
formalizacja matematyki za pomocą logiki modalnej mogła się jawić jako próba 
nieuczciwego ukrycia naszych zobowiązań ontologicznych.

2 R. Carnap, Empiryzm. Semantyka. Ontologia, tłum. A. Koterski, Warszawa: Wyd. 
IFiS PAN 2005, s. 11-40.
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Udana formalizacja matematyki bez odwołania się do ontologii bytów abs
trakcyjnych to jeden z przykładów świadczących o tym, że możemy utrzymywać, iż 
pewne twierdzenia są prawdziwe, obiektywnie ważne, bez postulowania jakichkol
wiek obiektów, z którymi miałyby one „korespondować” . Jednym słowem, może
my być obiektywni bez obiektów, czyli bez ontologii. I tak na przykład możemy 
bronić zasadności naszej logiki, postulując istnienie praw d pojęciowych, w  przy
padku których negacja ich asercji jest niezrozumiała. Jeżeli oddzielimy ideę praw
dy pojęciowej od idei prawdy niekorygowalnej i prawdy przez zwykłe postulowa
nie, to żaden z argumentów Quine’a przeciwko prawdzie na mocy konwencji nie 
znaj dzie zastosowania, szczególnie jeśli dodatkowo porzucimy ideę, że każda prawda 
jest albo pojęciowa, albo jest opisem faktu. Wiemy zaś o czymś, że jest prawdą 
pojęciową na mocy interpretacji, a interpretacja jest w  samej swej istocie aktywno
ścią podlegaj ącą rewizj i . Ten sposób rozumienia prawd poj ęciowych świetnie współ
gra z uznaniem faktu, że prawdy pojęciowe i opisy empiryczne wpływają na siebie 
nawzajem, i czasami zdarza się, że naukowa rewolucja niszczy wystarczająco dużo 
przekonań będących empirycznym zapleczem naszych prawd pojęciowych, tak że 
zaczynamy widzieć, jak to, co nie miało sensu, może być prawdą. I tak na przykład 
przed zbudowaniem geometrii nieeuklidesowej powiedzenie, że istnieje jakiś trój
kąt, w  którym suma kątów wynosi więcej niż 180 stopni, nie miało sensu, zatem 
twierdzenie, że każdy trójkąt ma sumę kątów nie większą niż 180 stopni było praw
dą pojęciową. Po powstaniu geometrii nieeuklidesowych twierdzenie to jednak prze
stało być taką prawdą.

Putnam uważa za fakt o wielkim metodologicznym znaczeniu wyróżnienie -  
w  przeciwieństwie do Quine’a -  stwierdzeń, które są prawdami pojęciowymi, czyli 
takich, których negacje nie m ają sensu, jeśli m ają być brane poważnie. Pytania 
w  rodzaju: „Skąd wiesz, że nie-p nie m a podstaw?” albo: „Jaki masz dowód na to, 
że nie-p nie ma podstaw?” m ogą być postawione i dyskutowane tylko, gdy wcze
śniej osiągniemy sukces w  uczynieniu sensownym „możliwości że nie-p”. Prawdy 
pojęciowe nie są „podstawami naszej wiedzy” w  starym absolutnym sensie, ale 
raczej w  sensie wskazanym przez Wittgensteina w  O pewności, gdy pisał on: „moż
na by nieomal powiedzieć, że te fundamenty dźwigane są przez cały dom”3.

Niemniej pozostaje faktem, że nie wszystkie twierdzenia logiki są prawdami 
pojęciowymi. Niektóre z nich są prawdziwe na mocy dowodów. Stąd, żeby zrozu
mieć, co to znaczy być prawdą logiczną, trzeba nie tylko zaznajomić się z pewnymi 
oczywistymi prawdami pojęciowymi, ale także z całą procedurą logicznego uza
sadniania. To wszystko nie zmienia jednak faktu, że nic w  tej procedurze nie zmu

3 L. Wittgenstein, O pewności, tłum. M. Sady, W. Sady, Warszawa: Aletheia 1993, 
s. 58 (§ 248).
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sza nas do poszukiwania ontologicznych pseudowyjaśnień w  rodzaju istniejących 
samych w  sobie sądów albo logicznej struktury świata.

Co to wszystko ma wspólnego z etyką? Putnam we wstępie do recenzowanej 
książki pisze, że może wydawać się dziwne, że książka o tytule E tyka bez ontologii 
poświęca więcej miejsca niż etyce takim dyscyplinom, jak filozofia logiki lub ma
tematyki. N ie jest to jednak przypadek. Uważa on, że współczesny podział na od
dzielone od siebie dyscypliny, takie jak etyka, epistemologia, filozofia umysłu czy 
filozofia logiki, często ukrywa fakt, że są w  nich podnoszone tego samego rodzaju 
argumenty lub kwestie. Tymczasem tak samo jak w  przypadku logiki, w  celu urato
wania obiektywności etyki nie musimy przyjmować, że etyka opisuje jakieś ontolo- 
giczne fakty (chociaż niektóre, ale nie wszystkie, tezy etyki są deskrypcjami). Etyka 
jest formą refleksji rządzoną przez reguły prawdziwości i ważności tak samo, jak 
każda inna forma poznawczej aktywności. W związku z tym tak samo jak te inne 
formy ma charakter obiektywny. W szczególności niesłuszne jest często przyjmo
wane założenie, że etyka z samej natury jest dziedziną kwestii kontrowersyjnych. 
Po pierwsze, większość ludzi zgadza się co do takich kwestii etycznych jak  to, że 
zabijanie niewinnych, oszukiwanie, kradzież, rozbój itp. są złe. Po drugie, równie 
kontrowersyjne, jak niektóre kwestie etyczne, w  rodzaju aborcji, są także inne pro
blemy praktyczne, takie jak kwestia możliwości stworzenia pokojowego, demokra
tycznego i bogatego społeczeństwa socjalistycznego albo kwestia słuszności wpro
wadzenia powszechnej opieki zdrowotnej w  Stanach Zjednoczonych.

Putnam rozumie przez etykę nie system zasad, chociaż zasady są oczywiście 
częścią etyki, lecz raczej system powiązanych ze sobą zainteresowań i trosk (con
cerns), które jednocześnie wspierają się wzajemnie i pozostają ze sobą w  częścio
wym napięciu. Jako przykłady najważniejszych zainteresowań i trosk Putnam po
daje natychmiastowe rozpoznanie obowiązku pomocy przy konfrontacji z cierpią
cym drugim człowiekiem, które jest podstawą etyki dla Levinasa, kwestię uniwer
salności etyki, która jest zainteresowana w  równym stopniu dobrem każdego czło
wieka, co zostało wspaniale wyrażone w  imperatywie kategorycznym Kanta, i kwe
stię natury najbardziej godnego podziwu ludzkiego życia, co było głównym przed
miotem zainteresowania Arystotelesa. Także w  kwestii etyki Putnam jest zatem plu- 
ralistą. Nie powinniśmy rezygnować z żadnego z wymienionych podejść do etyki, 
bowiem utracilibyśmy wtedy coś cennego. Podej ścia te pozostają ze sobą w  pewnym 
napięciu, lecz i wspieraj ą  się wzaj emnie -  na przykład etyka Kanta byłaby pusta i for
malna, jeżeli nie uzupełnilibyśmy jej przez podejście Arystotelesa czy Levinasa.

Głównym pozytywnym bohaterem w  dziedzinie etyki jest jednak dla Putna- 
ma Dewey, którego filozofii poświęcony jest pierwszy z Wykładów Spinozjańskich. 
Putnam rozróżnia w  nich trzy oświecenia: z czasów Sokratesa i Platona, siedemna
sto- i osiemnastowieczne oraz dwudziestowieczne, jeszcze nie przeprowadzone do
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końca, którego głównym bohaterem ma być właśnie Dewey i generalnie pragma
tyzm. Każdy z tych okresów charakteryzował się krytyką dotychczasowego rozu
mienia racjonalności i proponował radykalne reformy. Istniały jednak pomiędzy 
nimi także zasadnicze różnice. Platon proponował powstanie państwa opartego na 
zasadzie merytokracji, podczas kiedy oświecenie siedemnasto- i osiemnastowiecz
ne twierdziło, że państwo może być oparte jedynie na umowie łączącej wszystkich 
współobywateli. Znaczenie filozofii Deweya polega przede wszystkim właśnie na 
krytyce pewnych idei poprzedniego oświecenia. Dewey, kontynuując program Ja
mesa, pokazał, że nowożytny empiryzm jest w  gruncie rzeczy tak samo apriory- 
styczny, j ak racjonalizm; zakłada bowiem, że z góry zna formę każdego przyszłego 
doświadczenia, jaką jest wrażenie. Z tego m.in. powodu pragmatyzm jest fallibili- 
styczny i antysceptyczny, podczas gdy tradycyjny empiryzm był albo zbyt sceptycz
ny z jednej strony, albo niedostatecznie fallibilistyczny z drugiej. Prowadziło to na 
przykład do formułowania przez J.S. Milla programu doskonałej indywidualnej 
psychologii, na której podstawie bylibyśmy w  stanie sformułować prawa socjolo
giczne i stosować je  następnie do problemów społecznych.

Tymczasem, zdaniem Deweya, celem filozofii, a etyki w  szczególności, nie 
jest formułowanie nieobalalnych wiecznych praw. Filozofie powstają jako ograni
czone w  czasie reakcje na specyficzne problemy, z którymi ludzie spotykają się 
w  określonych okolicznościach. Filozof powinien znaleźć rozwiązanie dla proble
mów właściwych jego czasowi, a to, że niektóre z jego założeń będą w  przyszłości 
kwestionowane lub nawet odrzucone, jest czymś, czego po prostu należy się spo
dziewać. Znajdując rozwiązanie dla danego praktycznego problemu, rzadko jeste
śmy w  stanie wyrazić to, czego się nauczyliśmy za pomocą sformułowania uniwer
salnej generalizacji, która może być bez problemów zastosowana do kolejnych sy
tuacji. Zadaniem filozofów nie jest osiągnięcie nieśmiertelności.

Poza tym Dewey odrzucił także sformułowane przez poprzednie oświecenie 
uzasadnienie demokracji poprzez umowę społeczną. Zgadzał się bowiem z He- 
glem, że takie ujęcie problemu implikuje, że jesteśmy w  pełni rozwiniętymi pod
miotami moralnymi jeszcze przed zostaniem członkami społeczeństwa, co jest twier
dzeniem absurdalnym. Dlatego Dewey nie próbował pokazywać, że społeczeństwo 
powstało w  drodze umowy, przy której zawieraniu wszyscy byli traktowani jako 
równi, lecz chciał uzasadnić demokratyczną organizację istniejącego społeczeń
stwa, bez względu na to, jak ono powstało. I dokonał tego poprzez wykazanie, że 
społeczeństwo nie może być rządzone przez klasę ekspertów, ponieważ nie mają 
oni epistemicznego dostępu do wiedzy o potrzebach poszczególnych ludzi, która 
w  najlepszy sposób może być ujawniona w  publicznej debacie.

Dewey nie zgadzał się także na uzasadnienie istnienia społeczeństwa poprzez 
proste uczucia sympatii czy współczucia, jak tego chcieli niektórzy empiryści, za



206 Recenzje

uważał bowiem, że uczucia te same w  sobie m ogą prowadzić zarówno do socjaliza
cji, jak  i sentymentalizmu czy samolubstwa. Każdy z nas musi być wychowany do 
życia etycznego, musi dokonać pewnego przekształcenia takich uczuć jak sympa
tia, i dopiero wtedy stanie się zdolny do myślenia o każdym jako o celu, a nie jako
0 środku. O ile jednak dla Kanta jedynym źródłem motywacji moralnej było posza
nowanie dla prawa moralnego, dla Deweya nie było żadnego oddzielonego, trans
cendentnego źródła motywacji moralnej, ale tylko wielość naszych różnych, ale 
moralnie przekształconych, zainteresowań i aspiracji. Kantowski dualizm rozumu
1 skłonności został odrzucony na samym początku.

W drugim wykładzie Spinozjańskim, Sceptycyzm w sprawie oświecenia, Put
nam, który wcześniej przedstawia się jako zwolennik oświecenia, to jest wiary 
w  możliwość -  chociaż nie konieczność -  postępu, przeciwstawia się jego kryty
kom, to jest postmodernizmowi i współczesnemu historycznemu relatywizmowi. 
Jako przedstawicieli pierwszego wymienia Michela Foucaulta i Jacques’a Derridę, 
a drugiego Richarda Rorty’ego i Bernarda Williamsa. Rorty’emu Putnam nie po
święca jednak zbyt wiele uwagi, zauważając jedynie, że jego kulturowy relatywizm 
zakłada naiwny realizm w  kwestii naszych zdolności rozpoznania treści naszej kul
tury, co jest sprzeczne z jego całościowym stanowiskiem.

Chociaż Putnam podziwia głębokość analiz takich instytucji, jak więzienie 
czy klinika, zawartych w  pismach Foucaulta, a także docenia wartość jego „archeo
logii wiedzy”, czyli badań z zakresu historii pojęć, to zauważa że Foucault krytyku
je  instytucje biurokratyczne nie przedstawiając wobec nich żadnej realistycznej al
ternatywy, co jest przykładem skrajnej nieodpowiedzialności typowej dla anarchi
zmu. Co więcej, Foucault przedstawia historię pojęć, szczególnie w  swoich wczes
nych pracach, tak jakby ewolucja systemu pojęciowego była jedynie kwestią ście
rania się różnych historycznych sił. Właściwą rozprawę z historycyzmem Putnam 
przeprowadza jednak w  dyskusji z Bernardem Williamsem.

Wcześniej jednak odrzuca twierdzenie Derridy, że wszystko wymaga inter
pretacji i w  związku z tym popadamy w  nieskończony ciąg tychże. Derrida, zda
niem Putnama, nie zauważa, że istnieją konteksty w  których nie potrzebujemy in
terpretacji. To, że nie da się wskazać jakiegoś precyzyjnego kryterium, pozwalają
cego odróżnić te konteksty, nie znaczy jeszcze, że one nie istnieją. Putnam odwołu
je  się do Wittgensteina, według którego nie można sensownie mówić, że istnieją 
podstawy do wątpliwości w  każdym przypadku, ponieważ nie w  każdym przypad
ku potrafimy przedstawić jakiekolwiek argumenty za istnieniem wątpliwości4. 
W związku z tym „istnieje takie ujęcie reguły, które nie jest interpretacją. Przeja

4 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa: Wydaw
nictwo Naukowe PWN 2000, § 84.
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wia się ono od przypadku do przypadku w  tym, co nazywamy «kierowaniem się 
regułą», oraz «postępowaniem wbrew niej»”5.

Jak już wspominałem, Putnam rozprawia się także z historyzmem Bernarda 
Williamsa, zgodnie z którym nasze idee nie m ogą być uznane za racjonalnie uza
sadnione, ponieważ nie odwołują się one do uzasadnienia, które mogłoby być przy
jęte przez wszystkich ludzi. Powinniśmy zrozumieć, że nie istnieją cele wspólne 
dla nas i dla przedstawicieli ancien régime, takie choćby jak  równość czy wolność, 
odwołując się do których, bylibyśmy w  stanie przekonać ich do naszych racji. Tak
że liberalizm posiada swoją własną, przygodną historię, i tylko dla nas, żyjących 
w  społeczeństwie będącym wynikiem tej historii, jego idee mogą wydawać się w  spo
sób oczywisty przekonujące. Zdaniem Putnama, Williams pozostaje w  błędzie, gdy 
widzi tylko dwie możliwości: albo obrona oświecenia (bo Putnam woli ten termin 
od liberalizmu) jako produktu jednej z partykularnych historii, albo jego obrona 
z pozycji scjentystycznych, zakładających absolutny, wolny od przygodnej historii 
punkt widzenia. To, czego nie zauważa Williams, to możliwość sy tuacyjnego roz
wiązania politycznego lub etycznego problemu, czyli tego, że propozycje rozwią
zania problematycznej sytuacji mogą być lepiej lub gorzej usprawiedliwione bez 
bycia absolutnymi. Dewey zauważył, że problemy są przygodne i podobnie przy
godne są ich rozwiązania -  ale ciągle istnieje różnica pomiędzy myśleniem, że dane 
rozwiązanie danej problematycznej sytuacji jest usprawiedliwione i że jest ono ak
tualnie usprawiedliwione. To, czego brakuje w  poglądzie Willliamsa to punktu 
widzenia Deweya, to jest możliwości pragmatyzmu.

Recenzja nie jest miejscem na dogłębne roztrząsanie zasadności argumen
tów, niemniej należy w  niej podjąć próbę oceny recenzowanej pracy. Zacznijmy 
zatem od zalet. Putnam pisze stosunkowo prostym, klarownym językiem, unikając 
nadmiaru technicznych terminów, i to nawet podejmując zagadnienia nader abs
trakcyjne. W związku z tym jego książkę można polecić każdemu, kto chciałby 
uzyskać wstępną orientację w  j ego filozofii, czy też szerzej -  w  pewnych debatach 
toczących się we współczesnej filozofii analitycznej. Ta względna prostota wykła
du wcale nie wpływa negatywnie na ważkość i głębię rozważań Putnama, takich 
jak kwestia zasadności przyjmowania konwencji po Quinie, czy problemu nieskoń
czonej interpretacji w  przypadku Derridy. Ciekawych, godnych rozważenia argu
mentów jest w tej książce naprawdę dużo -  po prostu jej poziom filozoficzny, jak 
przystało na jednego z najgłośniejszych filozofów ostatnich lat, jest bardzo wysoki.

Nie zmienia to jednak faktu, że można w  stosunku do stanowiska Putnama 
formułować poważne zastrzeżenia. Przede wszystkim w książce tej uderzył mnie 
pewien brak świadomości historycznej. Putnam zdaje się na przykład nie zauwa

5 Tamże, § 201.
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żać, że podobną (a kto wie, czy nie głębszą) świadomość nieistnienia j akiejś wiecz
nej formy doświadczenia i historyczności aktywności filozoficznej co pragmatyzm 
wytworzyła późna fenomenologia i hermeneutyka. Jego argumenty w  stosunku do 
ontologii m ożna by (przyznajmy, że nieco nieżyczliwie) podsumować stwierdze
niem, że jest rzeczą absurdalną przyjmowanie jednoznaczności bytu. Ale jeśli tak, 
to jakie m ają one zastosowanie do całej tradycji arystotelesowskiej, gdzie byt był 
pojmowany wieloznacznie i analogicznie? Może Putnam uważa, że ten pluralizm 
arystotelizmu jest pozorny. W każdym razie w  książce, w  której tytuł jednego z roz
działów brzmi „Ontologia: nekrolog”, i gdzie wyraża się bardzo zdecydowane sądy 
na temat całej jej tradycji, ton tego zdania nie jest odosobnionym wyjątkiem. „Obie
całem nekrolog dla ontologii, ale rozszerzanie tych uwag byłoby nie tyle nekrolo
giem, co próżnym zadawaniem sobie trudu” (s. 85). Wypadałoby odnieść się jakoś 
do tego problemu, a nie tylko dyskutować z ujęciem ontologii zaproponowanym 
przez Quine’a i pośrednio z tradycją parmenidesowsko-platońską, a potem senten
cją uzasadnionego na takiej podstawie wyroku obejmować całość ontologii. N a
wiasem mówiąc, bezproblematyczny pluralizm Putnama, nakazujący przyjmowa
nie istnienia wielu różnych gier językowych, jest dla mnie nader problematyczny, 
bowiem wypadałoby pokazać nie tylko, dlaczego przyjmujemy pluralizm, ale także 
dlaczego nazywamy każdą z gier językowych grą językową właśnie, to jest, jaka 
jest zasada jedności tego pluralistycznego świata (problem, z którym Wittgenstein 
próbował się zmierzyć w  Dociekaniach filozoficznych, § 65-80).

N a koniec pewien argument o charakterze bardziej szczegółowym przeciwko 
względności pojęciowej. Putnam pisze, że możemy uznać, iż rzeczą jest na przy
kład nieciągły przedmiot złożony z mojego nosa i wieży Eiffla. Jest tak, ponieważ 
języki naturalne pozostawiają nam swobodę w  kwestii przyjmowania różnych zna
czeń takich słów, jak „istnieć” czy „przedmiot” (s. 43). Jeżeli jednak tak jest, to dla
czego ten przykład jest dla nas taki szokujący (i taki m a być w  zamierzeniu Putna- 
ma)? Czy nie dlatego właśnie, że powiedzenie iż wieża Eiffla i mój nos są jednym  
przedmiotem j est złamaniem reguł j ęzyka polskiego? Nie sądzę, żebyśmy mieli abso
lutną wolność w  konstruowaniu i przyjmowaniu różnych układów pojęciowych, tak 
jak chce tego Putnam. W rzeczywistości zawsze już tkwimy w  pewnym mniej lub 
bardziej określonym i z reguły niezbyt uświadomionym układzie pojęciowym (takim 
choćby, jak język polski), który w  mniejszym lub większym stopniu z góry determi
nuje możliwość lub niemożliwość danych pojęciowych modyfikacji. Moim zdaniem, 
kiedy Putnam pisze tak, j akbyśmy mogli zupełnie dowolnie kształtować sensy takich 
słów, jak istnieć czy przedmiot, to przyjmuje, że jesteśmy w  stanie postawić się poza 
jakimkolwiek punktem widzenia (czy też postawić się w  absolutnym punkcie widze
nia -  jakkolwiek nazwać tę bezsensowną ideę, pozostaje ona bezsensowna), a to 
znaczy że postępuje wbrew jednej z podstawowych zasad swojej własnej filozofii.


