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CZY MOŻEMY SPAĆ SPOKOJNIE?

Daniel C. Dennett, S w e e t D rea m s. P h ilo so p h ica l  O b sta c les to  a S c ien ce  o f  C on
sc io u sn ess , Cambridge: MIT Press 2005, ss. XIII+199*.

Przedmowa do tej zwięzłej książki Dennetta rozpoczyna się od słów: „Kilka lat 
temu poproszono mnie o napisanie przeglądowej recenzji najnowszych teoretycz
nych prac dotyczących świadomości, będących dziełem autorów z różnych dzie
dzin, od fizyki kwantowej i chemii, poprzez neuronaukę i psychologię, do filozofii 
i literatury. Pobieżne przejrzenie dobrych, nowych książek ustawionych na szczy
cie mojego regału (dziś, 28 stycznia 2004 roku, jest ich 78, a są tylko książkami na 
ten temat) przekonało mnie, że powinienem z tego zadania zrezygnować. Była to 
burzliwa dekada, tak hałaśliwa, że niektórzy ludzie piszą książki o tym zgiełku. 
Dokładam swoją książkę do tej powodzi w ramach odroczonej konserwacji mojego 
własnego stanowiska” (s. IX).

Dennett ma niewątpliwie rację, iż problematyką, która zdominowała współ
czesne badania z zakresu nauk przyrodniczych i humanistycznych, jest zagadnienie 
świadomości. Bez większych zastrzeżeń można się również zgodzić z nim co do 
tego, że nie jest łatwo wyłowić najciekawsze prace autorów, którzy m ają coś więcej

* W związku z tym, że już po przyjęciu recenzji do druku ukazał się polski przekład, 
Daniel C. Dennett, Słodkie sny. F ilozoficzne przeszkody  na drodze do nauki o świado
mości, tłum. M. Miłkowski, Warszawa: Prószyński i S-ka 2007, wszystkie cytaty z re
cenzowanej książki podaję we własnym tłumaczeniu.
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do powiedzenia na temat świadomości aniżeli tylko odtwarzanie najbardziej donoś
nych głosów w całej tej rozleglej dyskusji.

Można zapytać: „O co tyle hałasu?” Przecież każdy wie, czym jest świado
mość, bo każdy ma świadomość. W 1991 roku ukazała się książka Dennetta, w któ
rej przedstawił on swoje spojrzenie na problem świadomości. Jej znamienny tytuł 
Consciousness Explained (Świadomość wyjaśniona) nie pozostawia wiele wątpli
wości -  Dennett jest przekonany, iż na temat świadomości zasadniczo nie ma już 
powodu dyskutować. Skoro jest to prawdą, to dlaczego problematyka świadomości 
wciąż cieszy się tak żywiołowym zainteresowaniem, na które Dennett zwraca uwa
gę w przedmowie do swojej najnowszej książki? Po co sam, po 14 latach, podej
muje tę problematykę, skoro nie ma nic nieodkrytego, czy nic do wyjaśnienia w zja
wisku świadomości? Sporo z hałasu, o którym wspomina Dennett, wiąże się z teo
rią świadomości, którą wyłożył w Consciousness Explained. Model wielokrotnych 
szkiców (Multiple Drafts Model), jak można by określić tę teorię w języku pol
skim, porównuje świadomość do szkicowej wersji artykułu, którą autor nieustan
nie poprawia. Nie istnieje jedna, ostateczna czy najbardziej właściwa wersja arty
kułu, jakim, w tej metaforyce, jest świadomość. Kontrowersyjny pogląd Dennetta, 
odbierający świadomości jej wyróżnioną pozycję centrum dowodzenia procesami 
i stanami mentalnymi, podważający uprzywilejowany do niej dostęp, a zatem osta
tecznie odbierający j ej całą tajemniczość i powagę, wywołał serię krytyki, która do 
dnia dzisiejszego nie cichnie. Zbiór artykułów Sweet Dreams. Philosophical Ob
stacles to a Science o f  Consciousness jest głosem obrony modelu wielokrotnych 
szkiców. Dennett proponuje również drobne modyfikacje tej wersji swojej teorii 
świadomości, które nie są zupełnie nowe, gdyż prezentował je  przy okazji rozmai
tych wykładów i w artykułach publikowanych po ukazaniu się książki Conscio
usness Explained.

Proponuję przyjrzeć się poprawkom, które wprowadza Dennett w książce 
Sweet Dreams do modelu wielokrotnych szkiców (MWS). Na początek omówię 
jedno z kluczowych założeń MWS, a mianowicie ideę heterofenomenologii. Jak 
pisze Dennett: „Przechodzenie z perspektywy trzecioosobowej do perspektywy 
pierwszoosobowej jest proszeniem się o kłopoty. Nie masz żadnych danych, które 
nie byłyby już dostępne nam wszystkim z perspektywy trzecioosobowej i ryzyku
jesz, że będziesz szukał wiatru w polu usiłując uchwycić świadome przeżycia, o któ
rych tylko ty sądzisz, że je  masz” (Dennett 2005, s. 49-50). Wydaje się jednak, 
wbrew Dennettowi, że istnieją specyficzne przeżycia świadome, dane wyłącznie 
z perspektywy pierwszoosobowej. Bez nich bylibyśmy istotami, które w literaturze 
filozoficznej są określane jako zombi. David Chalmers, uważający, że wyobrażal- 
ność zombi niesie ze sobą poważne konsekwencje dla możliwości stworzenia ade
kwatnego wyjaśnienia zjawiska świadomości, opisuje je  w następujący sposób:
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Zombi może być istotą molekularnie identyczną ze m ną lub z każdym z nas. Ma- 
również identyczne treści mentalne, stany funkcjonalno-behawioralne oraz prze

konania. Jedyna różnica między nami a zombi polega na tym, że gdy zombi jest 
przekonane o tym, że jest mu zimno, albo że widzi coś czerwonego itp., nie m a ono 
bezpośredniego świadectwa uzasadniającego te przekonania. W przeciwieństwie 
do zombi jesteśmy przekonani o tym, że jest nam zimno dlatego, że mamy bezpo
średnie świadectwo na rzecz tego przekonania -  jest nim odczuwanie przez nas 
zimna. Zombi nie czuje niczego, gdyż zombi nie jest istotą świadomą1. Skoro m o
żemy wyobrazić sobie zombi, tj. skoro jest rzeczą logicznie możliwą, że organizm 
sprawiający wrażenie świadomego w rzeczywistości nie m a pierwszoosobowego 
wglądu w swoje stany mentalne, oznacza to, iż wyjaśnienia udzielane w ramach 
heterofenomenologii są nieadekwatne. Co więcej, nie dotyczą wcale tego, co miało 
stanowić przedmiot ich zainteresowania -  nie są wyjaśnieniem zjawiska świado
mości tylko innych stanów i innych procesów mentalnych.

Dennett nie podziela obaw Chalmersa i innych zwolenników idei wyobrażal- 
ności zombi. Zauważmy, powiada Dennett, że zombi jest przekonane o tym, iż ma 
bezpośrednie świadectwo swoich doświadczeń, na przykład tego, że jest m u zim
no. Wydaje się więc, że zdaniem Chalmersa to przekonanie żywione przez zombi 
jest fałszywe. Pisze on, że zombi nie ma takich samych przekonań jak my, ponie
waż świadomość odgrywa istotną rolę w konstytuowaniu się treści propozycjonal- 
nych dotyczących własnych doświadczeń. Dennett uważa, że świadomość nie od
grywa żadnej roli w przypadku przekonań o swoich doświadczeniach, gdyż zombi 
-  wedle założenia Chalmersa -  je s t w stanie stwierdzić, iż jest mu na przykład 
zimno. „Nawet jeśli jego «przekonania fenomenologiczne» przestaną nagle być 
przekonaniami fenomenologicznymi, on nie będzie miał o tym pojęcia. Nie będzie 
zdawał sobie sprawy z tego, że jego przekonania nie są już przekonaniami fenome
nologicznymi” (s. 49).

Można ulec wrażaniu, że kwestię zombi mogłaby rozwiązać koncepcja opar
ta nie na idei heterofenomenologii, ale empatii albo pewnego rodzaju zaufaniu, tj. 
na raportach introspekcyjnych. Zresztą na przykład Alvin Goldman zarzuca hetero- 
fenomenologom, iż rzeczywista metoda stosowana przez nich w celu wyjaśnienia 
zjawiska świadomości opiera się w dużej mierze właśnie na wiedzy introspekcyj- 
nej, a zatem na ufności raportom z przebiegu doświadczeń. Z kolei Francisco Vare
la i Jonathan Shear w idzą potrzebę uwzględnienia empatycznego udziału ekspery
mentatora w raportach badanego podmiotu. Dennett szybko rozprawia się zarówno 
z oskarżeniem sformułowanym przez Goldmana odnośnie do rzekomej niekon

1 D. Chalmers, The Conscious Mind, New York: Oxford University Press 1996, s. 94
95.
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sekwencji heterofenomenologów, jak i z zasadnością postulatu konieczności wpro
wadzenia empatii do metody analizowania świadomości.

W odpowiedzi na zarzut Goldmana Dennett przytacza eksperymenty, które 
pokazują, że często osoby składające raporty introspekcyjne w rzeczywistości nie 
wiedzą, o czym mówią. Na przykład, gdy ich zadanie polega na udzieleniu odpo
wiedzi na pytanie, w jaki sposób odgadli, że pewna skomplikowana bryła naryso
wana w danej pozycji jest tą  samą bryłą, co narysowana w innej pozycji, odpowia
dają, że obrócili pierwszą bryłę o dany kąt „przed oczami swojego umysłu” . Tym
czasem jest rzeczą niemożliwą, by udało im się to zrobić w czasie, w którym wyko
nali swoje zadanie. Wnioskuje się zatem, że wydawało im się, iż dokonują obrotu 
bryły, podczas gdy posługiwali się zupełnie inną umiejętnością. Nie powinniśmy 
ufać introspekcji -  konkluduje Dennett. Jeśli chodzi o empatię, Dennett równie 
szybko deprecjonuje to pojęcie. Gdy się zastanowić, czym dokładnie jest współ- 
odczuwanie przez badacza świadomych stanów mentalnych innej osoby, to okazu
je  się, że mamy raczej do czynienia z interpretacją z perspektywy podmiotu inten
cjonalnego. Stąd wrażenie empatii.

Zatrzymajmy się przy tym wątku przez chwilę. Zauważmy, że odpowiedź 
Dennetta na zarzut Goldmana ma postać argumentu, który możemy nazwać argu
mentem z niekompetentnego raportu introspekcyjnego. N a podstawie niektórych 
raportów introspekcyjnych trzeba by uznać, że badani są w stanie dokonać obrotu 
bardzo skomplikowanej bryły o 60° w ciągu jednej sekundy. Mamy prawo przy
puszczać, że mylą się co do rozpoznania sposobu, w jaki dokonują identyfikacji 
przedstawionego im obrazu bryły. Błędnie sądzą, iż znają metodę, w oparciu o któ
rą  działali w czasie eksperymentu. Udzielają zatem niekompetentnych informacji. 
Dlaczego jednak przypadki, skądinąd zapewne dość liczne, niekompetentnych ra
portów introspekcyjnych powinny w ogóle zaprzątać nam głowę? Dlaczego powin
niśmy, tak jak przekonuje Dennett, wyciągać z nich jakiekolwiek wnioski na temat 
(bez)użyteczności introspekcji?

Wydaje się, że Dennett ma rację tylko wtedy, gdy argument zakłada, że także 
kompetentny raport introspekcyjny z konieczności zawiera istotne przeinaczenia 
i luki. Innymi słowy, twierdziłby on, że badany udziela błędnych odpowiedzi nie 
dlatego, że nie ma wystarczającej wiedzy, by trafnie analizować swoje doświadcze
nia, lecz dlatego, że inaczej jaw ią się one w perspektywie pierwszoosobowej, a ina
czej w perspektywie trzecioosobowej. Tak na przykład można by wytłumaczyć, 
dlaczego gdy patrzymy na dwie szare linie umieszczone na pasiastym tle mamy 
wrażenie, że coś się po nich porusza. Fakt ten wyjaśnia również, dlaczego twierdzi
my, że obracamy narysowaną bryłę „przed oczami umysłu”. Po prostu mamy wra
żenie, że tego dokonujemy. Posiadanie przez nas wrażenia tego typu nie wynika 
z braku kompetencji, lecz jest istotną składową perspektywy pierwszoosobowej.
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Jeżeli teraz heterofenomenologia dokonuje korekty raportu introspekcyjnego for
mułując pouczenia w rodzaju: „twierdzisz, że widzisz poruszający się trakt? błąd; 
nic takiego nie widzisz; trakt pozostaje nieruchomy; masz tylko wrażenie ruchu 
wywołane wieloma czynnikami: ruchami gałek ocznych, pasiastym tłem, nawy
kiem interpretacyjnym itp.”, to nie można odmówić jej zasługi odkrywania tego, 
jakim jest świat („trakt pozostaje nieruchomy”) oraz sięgania w zakamarki tego, co 
Colin McGinn nazywa ukrytą strukturą świadomości („masz tylko wrażenie ruchu 
wywołane wieloma czynnikami: ruchami gałek ocznych, pasiastym tłem, nawy
kiem interpretacyjnym itp.”). Wiele z tego, co wydaje nam się, że postrzegamy, 
myślimy czy czujemy w rzeczywistości jest czymś innym. Wgląd pierwszoosobo
wy ma swoje ograniczenia. Skoro podmiotowi wydaje się, że coś dostrzega albo że 
coś myśli czy czuje, i nie wynika to z jego niekompetencji introspekcyjnej, to po
winno zastanowić nas, czym jest samo to wrażenie. Heterofenomenologia dobrze 
sobie radzi z wyjaśnianiem źródeł tego rodzaju „błędów” introspekcyjnych. Skoro 
wyjaśnia ich genezę, to znaczy że nie eliminuje w punkcie wyjścia perspektywy 
pierwszoosobowej. Zgadzam się z Dennettem, że w ramach heterofenomenologii 
empatia i zaufanie do raportów introspekcyjnych zastępowane są rzetelną analizą 
wszelkich okoliczności składających się na dane wrażenie. Stąd heterofenomeno
logia radzi sobie świetnie z przewidywaniem w rodzaju: „Każdy, kto patrzy na dwie 
szare linie na odpowiednio przygotowanym tle i m a standardowo skonstruowany 
układ wzrokowy, będzie miał wrażenie obserwowania ruchu” . Nie ma potrzeby 
odwoływania się do empatii czy zaufania.

Przejdźmy teraz do MWS. W książce Consciousness Explained Dennett wy
jaśnia, że „Wszędzie tam, gdzie jest świadomy umysł, tam jest jakiś punkt widze
nia. Jest to jedna z naszych najbardziej fundamentalnych idei dotyczących umysłu 
-  lub świadomości. Świadomy umysł jest obserwatorem, który przyjmuje ograni
czony podzbiór wszelkich informacji”2. Tę ideę nazywa Dennett kartezjańskim te
atrem (KT), gdyż świadomość wyobrażona jest tu na wzór widza obserwującego 
to, co dzieje się na scenie. W przeciwieństwie do modelu KT proponuje on nastę
pującą interpretację tego, co dzieje się w świadomym mózgu: „Zgodnie z modelem 
wielokrotnych szkiców wszystkie rodzaje percepcji, a także wszystkie rodzaje m y
ślenia lub aktywności mentalnej, są realizowane w mózgu przez paralelne, wielo- 
ścieżkowe procesy interpretacji i opracowywania danych zmysłowych na wejściu. 
Informacje wchodzące do układu nerwowego są pod stałą «kontrolą edytorską»”3. 
Dodaje następnie: „Jest zawsze otwartym pytanie, czy każda określona treść [...]

2 D.C. Dennett, Consciousness Explained, London: Penguin Books 1993, s. 101.
3 Tamże, s. 111.
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pojawi się ostatecznie jako element świadomego doświadczenia [...]. Ten strumień 
treści jest tylko raczej jak narracja, ze względu na jego różnorodność. W każdej 
chwili istnieją wielokrotne «szkice» fragmentów narracyjnych na różnym etapie 
edycji w rozmaitych obszarach mózgu”4. Model wielokrotnych szkiców nie opiera 
się na pojmowaniu świadomości na wzór światła, którego blask zmienia znaczenie 
tego, na co pada. Świadomość nie jest rozumiana przez Dennetta w kategoriach 
przedstawiania sobie treści mentalnych jako aktualnie danych w odróżnieniu od 
treści potencjalnie danych, albo nawet nigdy niedostępnych świadomości. W mó
zgu zachodzi wiele procesów, których efekty bezpośrednio wpływają na sposób, 
w jaki percypujemy czy myślimy. Nie znaczy to jednak, że są one dane podmioto
wi, że podmiot zdaje sobie sprawę z tego, co aktualnie kształtuje jego percepcję czy 
myślenie. Mimo wszystko procesy te są tak samo istotne dla aktualnych doświad
czeń podmiotu, co kartezjańskie cogito. Stanowią integralną część tego, co określa 
się mianem stanów fenomenologicznych.

Obecnie Dennett proponuje pewne drobne zmiany w MWS. Zmiany te są 
raczej natury „kosmetycznej”. W miejsce modelu wielokrotnych szkiców wprowa
dza on teorię „sławy w mózgu” (fame in the brain, cerebral celebrity), przez analo
gię do sławy w telewizji, tj. sławy, jaką można osiągnąć pokazując się w środkach 
masowego przekazu. Pisze on: „zasadniczy pomysł jest taki, że świadomość jest 
bardziej jak  sław, niż telewizja. Nie je s t  ona specjalnym «medium reprezentacji» 
w mózgu, w które muszą być przekształcone zdarzenia będące nośnikami treści, po 
to by stały się świadome. Polega ona raczej na tym, że zdarzenia będące nośnikami 
treści w mózgu osiągają coś w rodzaju sławy w rywalizacji z innymi dążącymi do 
sławy (albo w każdym razie potencjalnie mogącymi stać się sławnymi) zdarzenia
mi” (s. 160). Dodaje, że świadomość bardziej przypomina może jednak nie tyle 
sławę, ile wpływy polityczne. Stany mentalne, które nazywamy świadomymi, są po 
prostu „bardziej wpływowe” niż inne. Sprawują w danym momencie kontrolę nad 
funkcjami ciała, zapewniają kontakt organizmu z otoczeniem i zdają sprawę z tego, 
co się dzieje z narządami wewnętrznymi. Świadomość nie jest kwestą nośnika. 
Rozważmy przykład osoby, która zostaje pokazana w telewizji. Czy z faktu, że 
pokazano ją  przez pięć minut w głównym wydaniu wiadomości wynika, że jest ona 
sławna, czy w ten sposób zdobyła wpływy polityczne i uznanie? Oczywiście, że nie 
(choć może ostatnimi czasy można mieć co do tego uzasadnione wątpliwości). 
Świadomość nie jest istotna dlatego, że przedstawia coś podmiotowi, ale dlatego, 
że to, co prezentuje podmiotowi, jest akurat ważne. Liczą się następstwa, jakie 
niesie ze sobą prezentowanie się danych treści w perspektywie pierwszoosobowej,

4 Tamże, s. 113.
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tak jak  sława powstaje w wyniku następstw, jakie może ze sobą nieść wystąpienie 
w telewizji. Świadomość nie jest, zdaniem Dennetta, jak  światło padające z jedne
go źródła, a problem tego, w jaki sposób wyjaśnić analogiczne do sławy, rozgłosu 
czy wpływu politycznego zachowanie świadomości nazywa trudnym problemem 
filozoficznym. Idea świadomości rozumianej jako rodzaj sławy czy rozgłosu jest 
ściśle powiązana z pojęciem roli funkcjonalnej. Jak powiada Dennett: „Ważnym 
punktem tej analogii jest to, że świadomość, tak jak sława, jest zjawiskiem funkcjo
nalnym: nie szata zdobi człowieka” (s. 164)5.

N a koniec jeszcze krótka uwaga dotycząca samego tytułu książki. Sweet 
Dreams można rozumieć dwojako. Albo jako życzenie dla tych, którzy śnią swój 
sen o świadomości pojętej na wzór światła przenikającego treści mentalne, albo 
jako lekceważące machnięcie ręką na wszystkich tych, którzy formułują wciąż nowe 
zarzuty pod adresem koncepcji prezentowanej przez Dennetta. W jednym i drugim 
przypadku mowa o ironicznym geście, który w tym znajduje swoje uzasadnienie, 
że jest podyktowany nieustającymi atakami na teorię świadomości zaprezentowaną 
przez Dennetta w poprzednich pracach. Tymczasem trzeba Dennettowi oddać spra
wiedliwość przynajmniej co do jednego. Opierając się na jasnych i w dużej mierze 
przekonujących przesłankach, zaproponował alternatywę wobec klasycznego poję
cia świadomości. Podważając przyjęte w filozofii rozumienie świadomości, usta
wił się niejako pod prąd panującym tendencjom wyjaśniania tego zjawiska. Można 
przypuszczać, że dodatkową zasługą Dennetta jest to, że nawet tym, których swoją 
propozycją nie przekonuje, nie pozwala spać spokojnie.

5 Dennett używa sformułowania „handsome is as handsome does”, co zwykło się 
oddawać w języku polskim za pomocą może niezbyt odpowiedniej konstrukcji „nie sza
ta zdobi człowieka”.


