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Człowiek z krwi i kości, który rodzi się, cierpi i umiera -  przede wszystkim 
umiera -  który je  i pije, bawi się i śpi, myśli i kocha, człowiek, którego się 
widzi, i słyszy, brat, prawdziwy brat. [...] I ten konkretny człowiek z krwi 
i kości jest podmiotem i zarazem najwyższym przedmiotem wszelkiej 
filozofii, czy tego chcą czy nie chcą niektórzy tak zwani filozofowie.

Miguel de Unamuno1
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1. Wprowadzenie

Celem artykułu jest próba ukazania filozoficznego stanowiska hiszpańskiego 
myśliciela przełomu XIX i XX wieku, Miguela de Unamuno. Unamuno był 
umysłem niezwykle wszechstronnym, o czym może świadczyć nie tylko * 1

* Dorota Leszczyna (ur. 1983) -  absolwentka Uniwersytetu Śląskiego, obecnie dok
torantka w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Wrocławskiego, interesuje się współczesną 
filozofią hiszpańską (Miguel de Unamuno, Jose Ortega y Gasset, Julian Marias, Xavier 
Zubiri, Maria Zambrano, Jose Gaos) i szeroko pojęta filozofią życia (Fryderyk Nietzsche, 
Wilhelm Dilthey, Henri Bergson). E-mail: d.leszczyna@wp.pl.

1 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, tłum. 
H. Woźniakowski, Kraków-Wrocław 1984, s. 5-6.
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jego bogata spuścizna filozoficzno-literacka, lecz także zróżnicowane formy 
wyrazu, jakimi posługiwał się w swej twórczości. Zasłynął przede wszystkim 
jako twórca dramatów, powieści i poezji, które jednak zawsze zabarwione 
były refleksją o charakterze filozoficznym. Był również jednym z najbardziej 
kontrowersyjnych bohaterów hiszpańskiej kultury XX wieku. Wystarczy 
wspomnieć, że równocześnie jest określany jako: katolik, heretyk, mistyk, 
ateista, materialista, egzystencjalista, pragmatysta, a nawet jako faszysta2. 
Spotkamy tu zatem niezliczoną ilość sprzecznych interpretacji, co jednak 
nie może nas dziwić, gdyż sam Unamuno w wielu momentach pozostaje 
niekonsekwentny, a jego rozważania są czasem wewnętrznie sprzeczne. 
Należy też pamiętać, że brak systematyczności i sprzeczność w twórczości 
Unamuno są poniekąd spowodowane ciągłą ewolucjąjego myśli. Był on bo
wiem głęboko przekonany o konieczności poszukiwania prawdy. Nie szukał 
jednak prawdy martwej, unieruchomionej czy też, jak sam zwykł mawiać, 
zabitej przez rozum, lecz prawdy żywej, wolnej od skostniałych schema
tów. Wedle Unamuno wszystko, co witalne, jest irracjonalne, a wszystko 
co racjonalne, ma charakter antywitalny. Tym samym na gruncie ludzkiej 
egzystencji toczy się odwieczna walka przeciwstawnych sił, tj. życia i ro
zumu oraz wiary i rozumu, które -  choć nawzajem się wykluczają -  są dla 
siebie nieodzowne. Przez ciągłe zmaganie ze sobą oraz nieustanną agonię 
wzajemnie się konstytuują3.

Rozum i wiara są przeciwnikami, którzy nie mogą się utrzymać jeden 
bez drugiego. To co irracjonalne domaga się racjonalizacji, a rozum może 
dokonywać operacji tylko na tym, co irracjonalne. Muszą wspierać się 
jeden na drugim i łączyć się. Lecz łączyć się w  walce, bowiem walka 
jest jednym ze sposobów łączenia4.

Unamuno żywił przekonanie, że tradycja czysto racjonalistyczna jest w tym 
samym stopniu niemożliwa co tradycja czysto religijna. 2 3 4

2 Zob. E. Górski, Hiszpańska refleksja egzystencjalna. Studium filozofii i myśli poli
tycznej Miguela de Unamuno, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1979, s. 6.

3 Słowo agonia nie oznacza u Unamuno konania i śmierci, lecz odwołuje się do wal
ki, zmagania się, które człowiek toczy w sobie w każdej chwili życia. „Poprzez agonię 
-  według P. Raka -  człowiek tworzy samego siebie. Jej brak jest równoznaczny z unice
stwieniem”. Zob. P. Rak, Wstęp tłumacza, [w:] M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, 
tłum. P. Rak, Kęty: Antyk 2002, s. 15-16.

4 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 125-126.
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W kręgu moich zainteresowań znajduje się też relacja i stosunek hi
szpańskiego filozofa do preegzystencjalizmu Kierkegaarda i Schopenhauera 
oraz jego filozoficzny wkład w myśl egzystencjalizmu XX wieku. Należy 
bowiem pamiętać, że Unamuno uważany jest za jednego z twórców dwu
dziestowiecznej filozofii o orientacji egzystencjalnej.

W pierwszej części artykułu zostanie ukazany kontekst historyczny 
powstania tzw. Generacji 98, której Unamuno był jednym z najbardziej pro
minentnych przedstawicieli. Ponadto krótko przedstawiony będzie wydźwięk 
i znaczenie, jakie dla kierunku rozwoju myśli Unamuno miał doznany przez 
niego w 1897 roku głęboki kryzys religijny. W dalszych częściach artykułu 
zaprezentowane zostanie stanowisko filozoficzne Unamuno.

2. Generacja 98

Przez Generację 985 należy rozumieć grupę pisarzy, filozofów, poetów, 
których wystąpienia i twórczość stały się werbalizacją uczuć towarzyszą
cych Hiszpanom, zwłaszcza zaś inteligencji, po upadku hiszpańskiego 
imperium w wyniku utraty ostatnich kolonii: Kuby, Filipin i Puerto Rico. 
Konsekwencją tych wydarzeń, mających miejsce w 1898 roku (stąd nazwa 
tego ugrupowania) był kryzys społeczny i polityczny, a przede wszystkim 
moralny kraju6. Przedstawiciele Generacji 98 podjęli próbę przezwyciężenia 
kryzysu, stając się jego ofiarami, co znajduje swoje odzwierciedlenie w ich 
trosce o dalsze losy ojczyzny oraz we wszechogarniającym pesymizmie.

Wszyscy przedstawiciele Generacji 98 przyszli na świat między rokiem 
1864 a 18757. Należy również wziąć pod uwagę, że ustalenie i znalezienie

5 Zob. A. Komorowski, Pokolenie ’98. Niektóre problemy racjonalizacji klęski, „Ar
chiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 20 (1974), s. 239-250. Por. też Azorin, 
La generación del 98, Salamanca: Anaya 1961; R. Baroja, Gente del 98, Barcelona: 
Editional Juvetud 1969; J. Blanco Amor, La generación del 98, Buenos Aires 1966; 
S.L. Granjel, Panorama de la generación del 98, Madrid 1959; R. Gullón, Direcciones 
del modernismo, Madrid 1963; J. Marias, Miguel de Unamuno, Madrid: Editional Gustavo 
Gili 1943; A.F. Molina, Le generación del 98, Barcelona: Editional Labor 1968.

6 Zob. PJ. Chamizo Dominguez, Ortega y  la cultura espańola, Madrid: Cinciel 1985, 
s. 32.

7 José Ortega y Gasset jest często mylnie zaliczany do Generacji 98. Był on komen
tatorem myśli tego ruchu, jednak sam do niego nie należał. W 1898 r. miał zaledwie 
piętnaście lat, nie mógł więc mieć intelektualnego wpływu na kształt i charakter twór-
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cech wspólnych, charakteryzujących to ugrupowanie, nie jest zadaniem 
prostym. Ich twórczość wyrasta z podobnej sytuacji egzystencjalnej, jednak 
intelektualne reakcje są znacząco różne. Wystarczy wspomnieć o konflik
cie i polemice dotyczącej samej koncepcji Generacji 98, tj. o dyskusjach 
między Pio Baroją, Ramiro de Maeztu i Pedro Salinasem. Dwaj pierwsi 
kwestionują fakt istnienia Generacji 98. Z kolei Salinas potwierdza i afir- 
muje jej powstanie, prowadząc drobiazgowe analizy, prezentowane przez 
siebie zarówno na kursach uniwersyteckich, jak i w krótkim artykule, który 
ukazał się w grudniu 1935 roku w czasopiśmie „Revista de Occidente”8. 
Artykuł ten ukazał się później w dziele Salinasa Literatura espańola del 
sigloX X 9. Krytyka koncepcji Generacji 98 była również prezentowana przez 
Juana Ramóna Jiméneza, następnie zaś przez Federico de Onisa, Ricardo 
Gullóna, Alena W. Philipsa, Yvana Shulmana oraz José Carlosa Mainera 
i Germana Gullóna.

Inny hiszpański filozof, José Ortega y Gasset, choć sam nie należał do 
Generacji 98, twierdził, że można wyróżnić w niej dwa pokolenia. Pierwsze 
grupuje myślicieli urodzonych do 1864 roku, w tym właśnie Unamuno. 
Drugie mieści myślicieli nieco młodszych. Z kolei Julian Marias uznaje za 
datę centralną rok 1871 i wyróżnia: Miguela de Unamuno, Angela Ganiveta, 
Vale-Inclana, Jacinto Benavente, Carlosa Arnichesa, Vicente Blasco-Ibańe-

czości Generacji 98. To raczej ta formacja odcisnęła swe piętno na jego filozofii, czego 
przykładem może być kontynuowana przez niego debata o przyszłości Hiszpanii i jej 
miejscu w świecie, jak i głęboka troska i niepokój wywołane wydarzeniami historycz
nymi oraz kolejnymi klęskami, jakie nawiedziły ten kraj. Nie można również zapomnieć 
o znaczących różnicach i polemice, którą toczyli ze sobą Unamuno oraz Ortega y Gasset, 
np. w kwestii europeizacji Hiszpanii, albowiem Unamuno po przejściu kryzysu religij
nego, spowodowanego ciężką chorobą, a w rezultacie śmiercią jednego z jego synów, 
poświęca się całkowicie rozważaniom nad problematyką śmierci i nieśmiertelności. 
Kryzys religijny Unamuno wywołuje również głęboką przemianę w refleksji dotyczącej 
spraw społeczno-politycznych Hiszpanii, i tak, zamiast postulować jej europeizację, 
na co wskazuje m.in. Krzysztof Polit, Unamuno zaczyna mówić o jej afrykanizacji 
lub o hispanizacji Europy, co oczywiście powoduje całkowite rozejście się dróg obu 
filozofów. Ortegę bowiem bardziej od śmierci interesowało mocne, pełne barw życie, 
którego był na przestrzeni filozoficznych dziejów największym afirmatorem. Ponadto 
jego (Ortegi) spojrzenie nieustannie kierowało się ku Europie, jej wartościom, zwycza
jom, obyczajom, a przede wszystkim ku europejskiej filozofii, w niej bowiem upatrywał 
ratunku dla swego konającego intelektualnie i moralnie kraju.

8 P. Salinas, La Generación del 98, „Revista de Occidente” (grudzień 1935).
9 P. Salinas, Literatura espańola del siglo XX, Madrid: Alianza Editorial 1972.
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za, Gabriela y Galana, Manuela Moreno, Miguela Palaciosa, Pio Baroja, 
Ramiro de Maeztu, Azorina, Manuela Machado i Antonia Machado. Wśród 
artystów, którzy mieszczą się w ramach Generacji 98, trzeba wymienić 
malarzy: Ignacio Zuloaga i Ricardo Baroje oraz muzyków: Isaaca Albéniza 
i Enrique Granadosa.

Pomimo wskazanych trudności można wyróżnić także pewien zbiór 
cech wspólnych, charakterystycznych dla Generacji 98. Są nimi: a) roz
różnienie na Hiszpanię prawdziwą, podupadłą i nędzną oraz na Hiszpanię 
oficjalną, fałszywą i pozorną, prezentowaną na arenie międzynarodowej10 11; 
b) troska o jedność i tożsamość, która stała się początkiem debaty o Hiszpanii 
i jej miejscu w Europie, kontynuowanej przez kolejne pokolenia; c) głębo
ka miłość do Kastylii, opuszczonej i tracącej własny krajobraz mentalny, 
język i tradycję11. Myśliciele tego pokolenia poświęcali wiele czasu na 
studiowanie hiszpańskich romantycznych mitów, legend i opowieści, by 
być bliżej oraz wzmacniać to, co lokalne i regionalne; d) rozbicie i łamanie 
klasycznych form i wzorów literackich oraz zastępowanie ich nowymi, na 
przykład zamiast klasycznego opowiadania współczesna nowela stworzona 
przez Unamuno, jak również jego filozoficzne dramaty, powieść liryczna 
i impresjonistyczna Azorina, który eksperymentuje w niej z czasem i miej
scem akcji, a bohater powieści żyje w różnych epokach, czy też otwarta 
powieść prezentowana przez Baroje oraz eksperymentalny teatr i powieś- 
ciopisarstwo Valle-Inclana12; e) odrzucenie estetyki realizmu i jego drobiaz
gowego stylu i charakteru13; f) zwrot ku językowi bliższemu życiu i ulicy, 
bardziej spontanicznemu oraz korzystającemu z pojęć tradycyjnego języka 
kastylijskiego; g) wpływ i próba zakorzenienia na gruncie hiszpańskim 
myśli filozoficznej czołowych ówczesnych przedstawicieli irracjonalizmu 
europejskiego, przede wszystkim koncepcji Nietzschego (Unamuno, Azo- 
rin, Baroja), Schopenhauera (Unamuno, Baroja) i Kirkegaarda (Unamuno); 
h) wszechobecny pesymizm, krytyka racjonalizmu i scjentyzmu, zwrot 
ku intuicji i „porządkowi serca”, kult tego, co indywidualne i konkretne, 
niechęć do abstrakcji i racjonalizacji, przekonanie o twórczym charakterze 
życia i człowieka, witalizm i woluntaryzm.

10 Azorin, La generación del 98.
11 J. Blanco Amor, La generación del 98.
12 R. Gullón, Direcciones del modernismo, Madrid: Greolos 1963.
13 M. Peńa, Pintura de paisaje e ideologia: la generación del 98, Madrid 1983.
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Niektórzy komentatorzy twórczości Generacji 98, zwłaszcza krytycy, 
dostrzegają dodatkowo, że członków tego ugrupowania charakteryzują nie 
tylko wyżej wymienione cechy, lecz także nadmierny przyrost egotyzmu, 
przedwczesne i przerysowane uczucie frustracji i lęku, przesadny zryw 
neoromantyczny oraz zwykła imitacja i plagiat ówczesnych tendencji euro
pejskich. Ten intelektualny bunt jest jednak przede wszystkim symbolem żalu 
i zawiedzionych nadziei społeczeństwa, które zostało oszukane podwójnie, 
ponieważ doświadczyło upadku dwóch różnych politycznych struktur, tj. 
rewolucji i restauracji. Porażka ta wyzwoliła w Hiszpanach poczucie, że ich 
ojczyzna upada i może zostać odbudowana tylko poprzez te formy aktyw
ności, które będą odmienne od aktywności politycznej. Polityka i politycy 
ostatecznie się skompromitowali, a ich fałszywe ideologie upadły, gdyż 
pozostawały bezradne wobec zaistniałej sytuacji i problemów. Nie może 
zatem dziwić lęk i niepokój intelektualnej elity, obserwującej powolną 
śmierć własnego kraju. Nie powinna też zdumiewać troska o jego przyszłość 
i próba jego europeizacji, która wydaje się jedynym ratunkiem. Jeden z ko
mentatorów stanu ówczesnej kultury hiszpańskiej, Pedro Dominguez, pisał: 
„Sytuacja Hiszpanii tamtego okresu była zła i niekorzystna, i musiała zostać 
przezwyciężona; przezwyciężenie to mogło być zrealizowane jedynie po
przez zaszczepienie najej gruncie myślenia europejskiego, dlatego potrzebne 
były elity intelektualne, stojące na czele europeizacji kultury hiszpańskiej”14. 
Natomiast Ortega y Gasset zwraca uwagę, że „Hiszpania była problemem, 
Europa zaś jego rozwiązaniem”15. Jednak zarówno Ortega jak i Unamuno 
są przeciwnikami biernego przejmowania europejskich idei. Postulują 
konieczność „hiszpańskiej interpretacji świata. Hiszpania jest europejską 
możliwością. Tylko przez nią widziana i zauważona jest możliwa”16.

Nie można też zapomnieć o wpływie, jaki na myśl Unamuno wywarł 
kryzys religijny, którego doświadczył on w 1897 roku. Kryzys ten jest 
spowodowany ciężką chorobą, a następnie śmiercią jednego z jego synów, 
za którą zresztą filozof obwiniał siebie, widząc w tym karę Boską za utratę 
wiary. To wydarzenie doprowadziło Unamuno na skraj załamania nerwo
wego i spowodowało głęboką przemianę w charakterze jego refleksji. Piotr

14 PJ. Chamizo Dominguez, Ortega y  la cultura espańola, s. 32 (tłum. D.L.).
15J. Ortega y Gasset, Espana comoposibilidad, [w:] Obras Completas, Madrid: Alianza 

Editiorial 1946-1983: Revista de Occidente, t. I, s. 138 (tłum. D.L.).
16 Tamże.
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Rak w Przedmowie do Agonii chrystianizmu pisze: „sprawy wiary stały się 
jego obsesją”17. Unamuno chciał obsesyjnie uwierzyć w istnienie Boga, 
a przez to w nieśmiertelność ludzkiej duszy. Co do tej kwestii wciąż jednak 
toczą się spory i dyskusje. Na przykład Sanchez Barbudo uważa, że cała 
twórczość Unamuno od 1897 roku jest werbalizacją poczucia niemożności 
uwierzenia w Boga, uznając go jednocześnie za zdeklarowanego ateistę, 
pozorującego ciągłe poszukiwanie utraconej wiary18. Dodatkowo, wyzna
nia zawarte w Dzienniku intymnym17 18 19 20 ukazują Unamuno jako człowieka 
wewnętrznie rozdartego, którego egzystencja toczy się pośród nieustannej 
walki rozumu z tym, co w swej istocie niezgłębialne, czyli z pragnieniem 
wiary, która jako jedyna wyrywa człowieka z ram jego doczesności i może 
go ocalić przed unicestwieniem.

Czy pragnienie -  pyta Unamuno -  wiary nie jest jej początkiem? Kto 
pragnie wiary i o nią prosi czyż już jej nie posiada, choć jeszcze o tym 
nie wie?20

3. Egzystencjalna i witalna filozofia Miguela de Unamuno

Filozofia Miguela de Unamuno jest mało systematyczna, nierzadko 
pełna sprzeczności, u swych podstaw głęboko irracjonalna i witalna. Przed
miot jej zainteresowań stanowi człowiek, rozumiany nie abstrakcyjnie jako 
„człowiek w ogóle”, lecz jako człowiek jednostkowy, konkretny, którego 
ostatecznym i nieodwołalnym przeznaczeniem jest śmierć.

Człowiek który nie pochodzi stąd czy stamtąd, z tej czy innej epoki, 
który nie posiada ani płci, ani ojczyzny, jednym słowem czysta idea, 
czyli zaprzeczenie człowieka21.

17 P. Rak, Wstęp tłumacza, [w:] M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, s. 9.
18 Szerzej na temat religijnego kryzysu Unamuno pisze E. Górski w: Hiszpańska re

fleksja egzystencjalna..., s. 24-30.
19 M. de Unamuno, Dziennik intymny, tłum. P. Rak, Kęty: Antyk 2003.
20 Tamże, s. 66.
21 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 5.
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Stanowisko to jest ostrą krytyką wszelkich tworów i produktów teo
retycznych, które są wynikiem czystej abstrakcji. Antropologiczna filozo
fia witalna Unamuno wyrasta z samego życia i jest obrazem prawdziwej, 
konkretnej ludzkiej egzystencji. Punktem wyjścia zaś filozofii Unamuno 
jest pojęcie świadomości: „Świat stworzony został dla świadomości, dla 
każdej świadomości”22. Ta filozofia jawi się jako akt refleksji indywidualnej 
i subiektywnej, której przedmiotem jest człowiek i jego egzystencja. Stąd 
też wynikają jego dwa podstawowe obszary inspiracji, tj. odniesienia do 
koncepcji Sorena Kierkegaarda i Artura Schopenhauera.

3.1. Śmierć i nieśmiertelność
-  inspiracje religijną koncepcją Kierkegaarda
Każda refleksja nad ludzkim życiem potęguje -  według Unamuno, 

podobnie jak u Kierkegaarda -  świadomość jego tragizmu. Jesteśmy 
bowiem naznaczeni brakiem, niepełni, jakby niedokończeni. Bliskie jest 
nam ciągłe dążenie ku temu, aby wykroczyć poza wąskie ramy naszej 
nędznej egzystencji. Dlatego też nieodłącznie towarzyszy nam lęk przed 
śmiercią, a w rezultacie pragnienie nieśmiertelności, która dałaby nam po
czucie spełnienia. Dzięki temu zrozumiałe staje się nasze usilne zabieganie 
o sławę i prestiż, które nie są niczym innym, jak pożądaniem i pędem ku 
wieczności. Unamuno, częściowo odwołując się także do spinozjańskiego 
pojęcia wysiłku23, zaznacza w swej istocie agonistyczne podłoże ludzkiej 
egzystencji, ponieważ człowiek jest rozdarty między dwoma przeciwstaw
nymi dążeniami, tj. dążeniem do bycia sobą (serse) i dążeniem do bycia 
czymś lub kimś więcej niż jest, do nieustannego transcendowania własnego 
istnienia (ser lo todo).

Pragnę być sobą, a nie przestając być sobą, być również innymi, pogrą
żyć się w  całość rzeczy widzialnych i niewidzialnych, rozpostrzeć się 
w  nieograniczoność przestrzeni i nieskończoność czasu24. 22 23 24

22 Tamże, s. 18.
23 Wysiłek (conatus) -  co podkreśla Górski -  ma u Spinozy charakter dążenia każdej 

substancji do nieograniczonego czasowo przetrwania. Zob. E. Górski, Hiszpańska re
fleksja egzystencjalna..., s. 33.

24 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 30.
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W innym tekście pisze, że ludzkie istnienie charakteryzuje

gwałtowna i niezaspokojona chęć bycia wszystkim innym, [...], wła
danie nad całym Wszechświatem, nie pozwalając jednocześnie, by 
Wszechświat władał nad nami i nie wchłonął nas, chęć bycia innym nie 
przestając być sobą, być nadal sobą i równocześnie kimś innym25.

Unamuno, ukazując te antagonistyczne dążenia ludzkiej egzystencji, 
odwołuje się również do myśli podkreślającej dialektyczne napięcie między 
granicą (peras) i bezkresem (apeiron); podobnie jak u Platona z działania 
tego, co ograniczone powstaje byt, tak u Unamuno z pragnienia wytyczenia 
sobie granic, jak i ich nieustannego przełamywania, wyłania się tragiczna 
egzystencja konkretnego człowieka.

Filozofia Unamuno skupiona jest wokół problemu śmierci i wiecz
ności. Nietrudno doszukać się tutaj następnej analogii z pesymistycznym 
stanowiskiem Kierkegaarda, dostrzegającego rozdarcie ludzkiej egzystencji, 
świadomej swej skończoności, a jednocześnie tak rozpaczliwie pragnącej 
przetrwania i nieśmiertelności. Człowiek jest bowiem związkiem dwóch 
przeciwstawnych sił, jest płaszczyzną spotkania tego, co w swej istocie 
niepełne, niedoskonałe i skończone, ale i zarazem tego, co nieograniczone 
i wieczne. „Człowiek -  pisze Kierkegaard -  jest syntezą nieskończoności 
i skończoności, doczesności i wieczności, wolności i konieczności, jednym 
słowem syntezą”26. W tym właśnie przejawia się ów tragiczny wymiar 
ludzkiego życia i istnienia, obarczonego ciągłą świadomością nieuchron
nego końca, okrutnego, z góry narzuconego przeznaczenia, które tak łatwo 
niweczy wszelkie ludzkie plany, uczucia i dążenia, przysypując je ziemią 
i poddając nieuchronnemu rozkładowi. Tym, co u Kierkegaarda stanowi
0 nieustannym ludzkim cierpieniu, jest relacja człowieka do bytu wiecznego
1 niezmiennego, czyli Boga. To Bóg oraz religia są przyczyną wszelkich 
antynomii, sprzeczności i konfliktów na gruncie naszej egzystencji, ponie
waż one właśnie otwierają człowieka na nieśmiertelność i wprowadzają 
w horyzont jego doczesności wymiar tego, co wieczne. „Gdyby nie było nic 
wiecznego w człowieku -  powie Kierkegaard -  to nie mógł by on rozpaczać, 25 26

25 M. de Unamuno, El secreto de la vida, [w:] Ensayos, t. 1, Madrid: Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes 1966, s. 844.

26 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie; Choroba na śmierć, tłum. J. Iwaszkiewicz, War
szawa: PWN 1982, s. 146.
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a gdyby rozpacz mogła pochłonąć jego osobowość, to w ogóle nie byłoby 
rozpaczy”27. Idea bytu nieskończonego i absolutnego urąga i poniża ludzki 
rozum, niezdolny do tego, aby ją  pojąć i zrozumieć, aby przerzucić most 
pomiędzy nieskończoną otchłanią, co wzmaga tylko poczucie męczarni 
i bezsilności. Z tego powodu właśnie u Kierkegaarda człowiek często stara 
się uciec od problemu śmierci i nieśmiertelności. Zatapia się w skończonym 
wymiarze życia, pragnie o nich zapomnieć, lecz w rezultacie prowadzi 
egzystencję nieautentyczną i nie w pełni ludzką, gdyż ta wymaga od niego 
odwagi, heroizmu i ciągłego zmagania się z własnym „lękiem i drżeniem”. 
„Staramy się -  pisze Unamuno w duchu filozofii Kierkegaarda -  uciec od 
tego wszystkiego i od cienia wieczności, zapadając się i pogrążając w kul
tywowaniu nauki, sztuki czy życia publicznego. W ten sposób oszukujemy 
samych siebie, nie słuchamy samych siebie”28. Kierkegaard stworzył trójwy
miarową typologię ludzkiego życia, tj. stadium estetyczne, etyczne i religijne. 
Pierwsze ma charakter zabawy i gry możliwościami. Jest zatopione w tym, 
co powierzchowne i przemijające. Ten sposób życia najbliższy jest artyście 
i poecie, oni bowiem nie szukają rzeczywistości i stabilizacji, a jedynie po
karmu i materiału dla wzbogacenia wyobraźni. Drugie stadium Kierkegaard 
nazywa etycznym, gdyż w nim człowiek stara się kroczyć po raz obranej 
drodze, którą wcześniej uznał za słuszną, oraz czuje się odpowiedzialny za 
własne czyny i decyzje. Ostatnie natomiast stadium religijne zasadniczo 
różni się od pozostałych tym, że człowiek otwiera swoją egzystencję na 
Boga i wieczność, chociaż wzmaga to jego rozpacz i mękę, ponieważ Bóg 
zawsze pozostanie dla niego bytem irracjonalnym i niezrozumiałym.

Stoimy tym samym -  zdaniem Kierkegaarda -  zawsze przed alternaty
wą „albo-albo”. Albo autentyczne istnienie okupione strachem i rozpaczą, 
lecz śmiało zwrócone ku dystynkcji śmiertelność-wieczność, albo życie 
starające się być nieświadome własnej skończoności, wyłączające się z 
horyzontu myśli problem śmierci. Unamuno z tej perspektywy wybrał eg
zystencję autentyczną. Julim Marirs pisał: „żył dla śmierci, zawsze do niej 
powracał, antycypował j ą, trapiony potrzebą przetrwania i nieśmiertelności, 
nie jako samej nazwy, lecz nieśmiertelności osoby i ciała”29. Tym, co wedle

27 Tamże, s. 156.
28 M. de Unamuno, Dziennik intymny, s. 63.
29 J. Marias, La signification de Unamuno, „Revista Blanco y Negro” R. XLIX, nr 18-19 

(luty 1939), s. 16.
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Unamuno jawi się jako najbardziej przerażające w momencie śmierci nie 
jest strach przed potępieniem czy karą za grzechy, przed tym, że coś strasz
nego może wydarzyć się w pośmiertnym życiu, lecz to, że śmierć stanowi 
ostateczny kres i unicestwienie. Dlatego też Unamuno poświęcił większą 
część twórczości zagadnieniu nieśmiertelności. Marias w Signification de 
Unamuno podkreśla nawet, że ma ona cechy intelektualnej udręki, a tragizm 
jego filozofii polega na głębokim pesymizmie. Wymowne są też słowa sa
mego Unamuno, oddające wszechogarniający lęk przed nieuniknionym:

Drżę na myśl o konieczności oderwania się od ciała, drżę jeszcze bardziej 
na myśl o konieczności oderwania się od wszystkiego, co zmysłowe 
i materialne, od wszelkiej substancji30.

Jednak najbardziej dobitnie podkreślające ów stan słowa znajdują się 
w jednej ze scen jego dramatu Mgła, gdzie główny bohater Augusto Pérez 
zwraca się do samego autora:

A więc dobrze, mój panie de Unamuno. Ale pan także umrze, pan także 
obróci się w  proch, z którego pan powstał. Bóg przestanie pana śnić! 
Umrze pan, tak umrze pan, choćby pan nie chciał umierać!31

3.2. Szalony bohater -  Don Kichot, a irracjonalny wymiar 
rzeczywistości -  myśl Schopenhauerowska 
w filozofii Miguela de Unamuno32
Śmierć i nieśmiertelność jako główny temat w filozofii Unamuno 

determinują dodatkowo także i inne problemy. Pierwszym z nich jest zagad
nienie bohatera, którego egzystencję wyznacza pragnienie sławy i prestiżu. 
Unamuno identyfikuje „rzeczonego bohatera” z postacią Don Kichota, 
który jest odbiciem i reprezentacją życia samego filozofa. Jest on również 
archetypem i symbolem, który ucieleśnia narodowego ducha hiszpańskiego. 
Mamy tu także do czynienia z pewną alegorią, której Unamuno używa w celu

30 Tamże, s. 17.
31 M. de Unamuno, Mgła, tłum. E. Boye, Warszawa: Książka i Wiedza 1958, s. 214.
32 Zob. Filosofiay  Educación -  Cuaderno de Materiales, http://www.filosofia.net/ma- 

teriales/tem/unamuno.htm. Obszerny fragment dotyczący postaci Don Kichota znajduje 
się także [w:] M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 320-352.

http://www.filosofia.net/ma-teriales/tem/unamuno.htm
http://www.filosofia.net/ma-teriales/tem/unamuno.htm
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zarysowania własnej myśli filozoficznej. Unamuno podąża tu za Schopen
hauerem. Rozróżnia dwie warstwy rzeczywistości. Pierwsza obejmuje świat 
fenomenalny i jest przedmiotem racjonalnego poznania, druga natomiast jest 
rzeczywistością rzeczy samych w sobie (noumenów) i jest w swej najgłębszej 
istocie irracjonalna. Don Kichot zaś jest symbolem człowieka szalonego, 
kierującego się sercem i intuicją, odżegnującego się od tego, co racjonalne. 
Jawi się on w tej koncepcji jako bohater, który ucieleśnia czystą irracjonal- 
ność, przez co noumenalny wymiar rzeczywistości jest mu bliższy i łatwiej 
dostępny. Prawdziwa zatem rzeczywistość jest irracjonalna -  im bardziej 
irracjonalny jest człowiek i im mniej kieruje się rozumem, tym łatwiej do niej 
dociera i ją  poznaje. Na dnie człowieka -  zdaniem Unamuno -  tkwi siła, którą 
za Schopenhauerem uznajemy za bezrozumną i irracjonalną wolę wiecznie 
głodną i nieznającą ukojenia, która gna, aby przetrwać, nie znając kierunku 
ani celu swego dążenia. Nie jest to wola działająca rozumnie i celowo, lecz 
wola ślepa, bezwzględnie wolna i pozbawiona wszelkich określeń. Świat 
prawdziwy jest zatem światem wolicjonalno-uczuciowym i tylko sercem 
oraz wiarą może być poznany. Człowiek autentycznie szalony, według 
Unamuno, nigdy nie wątpi, nie ma wyrzutów sumienia33. Wyzwolony jest 
z ograniczeń, jakie niesie ze sobą rozum i to, co racjonalne. Kieruje się tylko 
wiarą, wewnętrznym głosem, który prowadzi go do świata prawdziwego, do 
świata noumenów. Inni ludzie nie słyszą tego głosu, jednak nie dlatego, że go 
w sobie nigdy nie mieli, lecz dlatego, że głos ten zagłuszony został wymo
giem logicznego i racjonalnego myślenia oraz działania, narzucanego nam 
przez społeczeństwo i kulturę. Z tego powodu szaleniec -  Don Kichot -  jest 
zawsze samotny, niezrozumiany i wyśmiewany. Jest obiektem żartów i kpin, 
a często nawet agresji. „W sercu każdego człowieka -  pisze Schopenhauer 
-  tkwi dzikie zwierzę, które czeka tylko na okazję, aby burzyć się i szaleć, 
chcąc zadać ból drugiemu i zniszczyć go”34. Unamuno jest przekonany, że 
gdybyśmy wszyscy kierowali się wewnętrznymi przekonaniami i głosami, 
szaleństwo stałoby się czymś normalnym i wspólnotowym, a tym samym 
przestałoby być szaleństwem. Jest to utopia i w naszym świecie Don Kichot 
na zawsze już pozostanie bohaterem samotnym. Jego samotność nie jest

33 Tamże.
34 A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i Paralipomena. Drobne 

pisma filozoficzne, t. II, tłum. J. Garewicz, Kęty: Antyk 2004, s. 200.
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jednak rozpatrywana jako coś dogłębnie negatywnego, wręcz przeciwnie 
-  stanowi ona swoistą wartość.

Ludzie czują się naprawdę braćmi tylko wtedy, gdy słyszą się wzajem
nie w  ciszy rzeczy poprzez samotność. Tylko samotność roztapia gęstą 
warstwę nieśmiałości, która izoluje nas od siebie i tylko w  samotności 
odnajdujemy siebie i odnajdując się znajdujemy w  sobie wszystkich 
naszych braci w  samotności. Samotność łączy nas tak jak społeczeństwo 
dzieli. I nie potrafimy kochać, ponieważ nie umiemy być samotni. Nie ma 
bardziej prawdziwej rozmowy niż ta, jaką nawiązujemy z sobą samym, 
a rozmowę tą możesz nawiązać tylko będąc w  samotności. W  samotności 
i tylko w  samotności możesz poznać samego siebie, jako bliźniego, nie 
będziesz mógł dostrzec w  swych bliźnich innych jaźni. Jeśli chcesz 
nauczyć się kochać innych, wejdź w  samego siebie!35.

4. Bóg jako gwarant nieśmiertelności duszy

Dla Unamuno wiara w Boga jest uzasadniona i usprawiedliwiona tylko 
z punktu widzenia nieśmiertelności duszy. Życiowy imperatyw, jakim jest 
dążenie i pęd ku wieczności, nakazuje człowiekowi przyjęcie wiary w ist
nienie istoty Boskiej, która jego duszę uczyniła nieśmiertelną. Jeżeli zatem 
dusza nie jest wieczna, a podlega śmierci i unicestwieniu, tak jak ludzkie 
ciało, to Bóg i wiara w jego istnienie jest bezużyteczna.

Kiedyś rozmawiając z pewnym wieśniakiem, zaproponowałem mu hipo
tezę, wedle której istniałby Bóg, władający niebem i ziemią, Kosmiczna 
Świadomość, lecz dusza każdego człowieka nie musiałaby wcale być 
z tej racji nieśmiertelna w  sensie tradycyjnym i konkretnym. On zaś 
odpowiedział mi „A po co taki Bóg”36.

Bóg jest czymś w rodzaju naszej projekcji, będącej wyrazem pragnienia 
wyrwania się z ram czasowości i przemijalności. Jest swoistą antropomor- 
fizacją, która jest człowiekowi nieodzowna. To, co najważniejsze opiera się 
na uznaniu Boga za Boga ludzkiego, który nie poddaje się poznawczej mocy

35 M. de Unamuno, Ensayos, t. I, s. 694-695. Cyt. za: E. Górski, Hiszpańska refleksja 
egzystencjalna..., s. 45.

36 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 9.
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rozumu. Ten Bóg, będący wyrazem pragnienia, pożądania, miłości i cier
pienia, jest projekcją konkretnego człowieka. Jest on wszechogarniającym, 
totalnym „Ja”, jest nieskończoną świadomością, która ogarnia i obejmuje 
wszystkie inne świadomości. To Bóg irracjonalny, który jest niedostępny 
za pomocą środków rozumowych:

Do Boga żywego, do Boga człowieczego nie dochodzi się drogą rozumu, 
lecz drogą miłości i cierpienia. Rozum odsuwa nas raczej od Niego.
Nie da się najpierw poznać Boga po to, by potem Go pokochać, zacząć 
trzeba od kochania, pożądania, pragnienia. Wówczas można Go poznać. 
Poznanie Boga wywodzi się z miłości ku Niemu i mało w  nim lub 
wcale nie ma racjonalności. Bóg bowiem jest niedefiniowalny. Chcieć 
zdefiniować Boga, to usiłować ograniczyć Go do naszej myśli, to zabić 
Go. Kiedy usiłujemy Go zdefiniować wyłania się nicość37.

W innej pracy pisze zaś:

Rozumem szukałem Boga racjonalnego, który rozwiewał się, gdyż był 
czystą ideą i w  ten sposób doszedłem do Boga-Nicości, do którego 
prowadzi panteizm, oraz do czystej zjawiskowości, źródła poczucia 
pustki. I nie odczuwałem Boga żywego, który mieszka w  nas, i który 
objawia się nam poprzez akty miłości miłosiernej, a nie poprzez próżne 
i będące wyrazem pychy poj ęcia. Póki nie przyciągnął on mego serca 
i nie wlał w  nie lęku przed śmiercią38.

Unamuno jest w ten sposób zagorzałym przeciwnikiem wszelkich racjonal
nych prób dowodzenia istnienia Boga. Wszystkie one prowadzą bowiem 
tylko do potwierdzenia istnienia idei Boga, jego pojęcia: „Tak zwane kla
syczne dowody na istnienie Boga wszystkie odnoszą się do tego Boga-Idei, 
do Boga logicznego, Boga przez spotęgowanie, i z tej racji nie dowodzą 
niczego, to znaczy nie dowodzą niczego ponad istnienie owej idei Boga”39. 
Do Boga żywego natomiast prowadzi nas pragnienie nadania sensu naszej 
marnej egzystencji, głód i instynkt przetrwania, chęć przerwania ograni
czającego łańcucha czasu, który więzi nas w naszej doczesności. Dlatego 
też niepodobna, aby ktoś nie pragnął wierzyć w istnienie Boga. Wiara 
w Boga na gruncie koncepcji Unamuno jest tym samym pewnego rodzaju 37 38 39

37 Tamże, s. 208.
38 M. de Unamuno, Dziennik intymny, s. 10.
39 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 177.
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wypośrodkowaniem pomiędzy iluzją a nadzieją. Jest ważna i niezastąpiona 
z tego powodu, że czyni nasze życie możliwym do zniesienia. „wierzyć to 
znaczy pragnąć wierzyć, a wierzyć w Boga to przede wszystkim pragnąć, 
aby On istniał”40. Unamuno zdaje się jednak nie wierzyć w jego istnienie, 
co mogłoby potwierdzać wskazaną wcześniej interpretację Sancho Barbuda, 
który uważa Unamuno za ugruntowanego, choć starającego się to ukryć 
ateistę. Wyrazem tego może być fragment Modlitwy ateisty, gdzie Unamuno 
pisze: „Ja cierpię Twoim kosztem, Nie istniejący Boże, lecz gdybyś jednak 
istniał, wówczas także i ja  istniałbym naprawdę”41.

Problem Boga w filozofii Miguela de Unamuno nastręcza komentato
rom wielu innych niejasności. Może być interpretowany w dwojaki sposób. 
Bóg uznawany jest z jednej strony za coś podobnego w swej istocie do 
Schopenhauerowskiej irracjonalnej woli, stojącej u podstaw i przenikającej 
całą rzeczywistość, z drugiej zaś jest traktowany jako sen i projekcja kon
kretnego człowieka42. Dodatkowo w filozofii Unamuno mamy trójstopniową 
płaszczyznę antropologiczną: człowieka konkretnego, jednostkowego, który 
jest podmiotem refleksji filozoficznej i zarazem stanowi jej przedmiot; 
człowieka wyższego stopnia, czyli bohatera oraz Boga, którego traktujemy 
bądź jako projekcję ludzkiego pragnienia nieprzemijalności, bądź też jako 
irracjonalną podstawę, przenikającą świat i samego człowieka.

5. Egzystencja

Za egzystencjalnym charakterem filozofii Unamuno przemawia też 
pojmowanie sposobu istnienia człowieka w świecie. Jest on bytem wrzu
conym w świat, jest jednym z aktorów teatru życia i jego tragikomicznego 
charakteru. Balansuje nieustannie między światłem bycia a mrokami nicości. 
Jest niczym innym, jak krótkim impulsem zawieszonym między niebytem 
przeszłości, której już nie ma, a niebytem przyszłości, której jeszcze nie 
ma. Ponadto wiecznie stawia sobie pytanie, czy jego egzystencja jest czymś

40 Tamże, s. 129.
41 Tamże, s. 136.
42 Unamuno w wielu swych dziełach opisywał Boga jako iluzję człowieka. Uważał, 

iż człowiek sam stwarza Boga, by nadać sens swej nietrwałej egzystencji. Por. M. de 
Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 209-215.
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więcej niż tylko snem. Wraz z takim ujęciem problemu egzystencji pojawia 
się u Unamuno kilka pytań. Pierwsze dotyczy tego, czy egzystencja ludzka 
jest prawdą, czy fikcją? Drugie kładzie nacisk na to, czy człowiek jest istotą 
obdarzoną wolnością, czy też w pełni zdeterminowaną? I jeszcze jedno, 
a mianowicie, jakie są relacje człowieka względem innych jednostek? 
Pytania te wskazują, że Unamuno koncentruje się przede wszystkim na 
poszukiwaniu miejsca człowieka w świecie, na jego sposobach odnoszenie 
się do świata.

Człowiek nie znajduje usprawiedliwienia swoich działań w uprzednio 
danej mu esencji, która wyznaczała mu cele i stawiała wymagania. Jest on 
każdorazowo odpowiedzialny za swoje postępowanie, ponieważ jest bytem, 
który wciąż się „staje” bytem niegotowym, który musi pracować całe ży
cie nad ostatecznym kształtem swojej istoty, która wcale nie jest mu dana 
a priori43. Można zatem, posługując się twierdzeniem egzystencjalistów, 
powiedzieć, że żadna esencja nie przesądza o charakterze egzystencji, po
nieważ to właśnie egzystencja poprzedza wszelką esencję44. Najważniejsze 
jest jednak przekonanie o konkretnym i jednostkowym wymiarze ludzkiego 
istnienia. Dlatego też Unamuno pyta ostatecznie: kim jest człowiek? i od
wołując się do słów Obermanna, odpowiada: „Dla wszechświata niczym, 
dla siebie wszystkim”45.

43 Por. tamże, s. 290-299.
44 Pomiędzy filozofią egzystencjalną Miguela de Unamuno a egzystencjalizmem 

Heideggera, Sartre’a, Jaspersa czy Camusa można doszukać się licznych podobieństw, 
lecz także znaczących różnic. Podobieństwo tez wynika przede wszystkim ze wspólnych 
inspiracji, jakie wymienieni wyżej filozofowie czerpali z myśli Pascala, Kierkegaarda, 
Schopenhauera, Nietzschego, Dostojewskiego, Szestowa i Bierdiajewa. O bezpośrednim 
wpływie Unamuno na filozofię Heideggera, Jaspersa czy Sartre’a -  jak zauważa Górski 
-  trudno nam dzisiaj mówić, jednak na podstawie źródeł możemy podejrzewać, że był 
on niewielki. Wiemy na pewno, że Unamuno nie znał filozofii Heideggera, podobnie 
jak Heidegger w żadnym swym dziele nie odwołuje się do hiszpańskiego myśliciela. 
„Jaspers zaś -  pisze Górski -  wymienia nazwisko Unamuno tylko raz przy okazji refleksji 
na temat światopoglądu tragicznego, podobnie Sartre, który wspomina Hiszpana tylko 
w przypisie pierwszego rozdziału Critique de la raison dialectique”. Szerzej na temat 
inspiracji filozoficznych Unamuno oraz jego związków z niemieckimi i francuskimi eg- 
zystencjalistami pisze E. Górski, [w:] Hiszpańska refleksja egzystencjalna..., s. 112-157. 
Zob. też F. Meyer, L ’Ontologie de Miguel de Unamuno, Paris 1935.

45 Obermann, [w:] M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 16.
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6. Życie jest snem i fikcją

Argument snu z całą pewnością nie stanowi novum w dziejach filozofii. 
Posługiwali się już nim sceptycy, a Kartezjusz stosował go do uzasadnienia 
twierdzeń o istnieniu, aby się przekonać, czy przedmioty mają charakter 
realny, czy też są to jedynie fikcje bądź konstrukcje ludzkiego umysłu. 
Jednak wątpienie Kartezjańskie miało charakter szczególny46. Było bowiem 
wyłącznie zabiegiem metodycznym, gdzie wątpienie i sceptycyzm stanowiły 
punkt wyjścia, a nie rezultat refleksji. Argument snu (jako jeden z wielu 
z argumentów) służył do tego, aby znaleźć twierdzenie niepowątpiewalne, 
będące fundamentem wszelkiej wiedzy i ostoją pewności. Fundamentem tym 
okazała się świadomość podmiotu, cogito. Tutaj też Kartezjusz widział ów 
punkt „archimedesowy” Postawa Unamuno jest jednak całkowicie odmienna 
od stanowiska Kartezjusza. Argument snu nie jest u niego punktem wyjścia. 
Nie polega na walce ze sceptycyzmem, lecz stanowi rezultat i punkt dojścia 
jego refleksji. Ponadto nie uwalnia nas od postawy sceptycznej, wręcz prze
ciwnie -  potęguje ją, likwidując dogmatyzm oraz naiwny realizm. Człowiek 
-  dla Unamuno -  który nigdy nie wątpi w siebie, w swoją egzystencję, nie 
zadaje sobie pytania o to, czy jego życie nie jest tylko snem lub fikcj ą, nie 
może czuć się prawdziwie wolny. Unamuno rozpatruje ten problem w trzech 
odsłonach47. Po pierwsze, jako bycie w postaci fikcji literackich, śnionych 
przez autora i jego czytelników przy każdym czytaniu dzieła. Po drugie, jako 
bycie człowieka śniącego oraz śnionego przez Boga. Po trzecie wreszcie, 
jako bycie istoty boskiej, której obiektem snu jest człowiek oraz świat, i które 
istnieją tylko w oparciu o to, że są śnione przez Boga.

Przez te płaszczyzny Unamuno wskazuje również na nędzę i marność 
ludzkiej egzystencji, na jej kruchość i słabość. Aby uwolnić człowieka od 
poczucia zagubienia i znikomości jego istnienia, proponuje kilka możliwości 
powiązania człowieka ze światem i zapewnienia mu stabilizacji jego egzy
stencji. Wszystkie one są utworzone na wzór Kartezjański, według formuły 
Amo ergo sum48. Występują u Unamuno jako biologiczny i fizjologiczny

46 O wątpieniu Kartezjusza i refleksyjności ludzkiej świadomości pisze Unamuno 
w swym dziele O poczuciu tragiczności życia..., s. 42-43.

47 Zob. Filosofiay  Educación -  Cuaderno de Materiales, http://www.filosofia.net/ma- 
teriales/tem/unamuno.htm.

48 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 43.

http://www.filosofia.net/ma-teriales/tem/unamuno.htm
http://www.filosofia.net/ma-teriales/tem/unamuno.htm
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instynkt przetrwania (np. instynkt przedłużania gatunku). Chodzi tu zatem 
o postawę: „Kocham więc jestem”, wyrażającą miłość skierowaną ku innym 
ludziom tworzącym nasz świat49 50 51 lub też postawę: „Cierpię więc jestem”, 
będącą wyrazem pragnienia wieczności, gdzie człowiek szuka w Bogu, a nie 
w drugiej osobie gwarancji nieśmiertelności.

7. Życie jest teatrem50

Jeżeli przyjmiemy, że ludzka egzystencja jest u Unamuno tylko snem 
lub, mówiąc inaczej, że człowiek jest obiektem i przedmiotem snu jakiejś 
wyższej istoty, trudno jest ocalić twierdzenie o jego wolności. Z tego powodu 
Unamuno zwraca się w kierunku uznania ludzkiego życia za reprezentację 
teatru. Człowiek jest w teatrze świata aktorem. Tu jednak pojawia się py
tanie, czy ma on z góry przeznaczoną rolę do odegrania, czy też sam jest 
twórcą swego scenariusza. W koncepcji Unamuno bardziej uwypuklone 
zostaje przekonanie o ludzkiej wolności czy wręcz o skazaniu człowieka na 
wolność. Przykładem tego jest poczucie nieustannej konieczności dokony
wania wyborów, spośród różnych możliwości oferowanych nam przez świat 
i życie. Człowiek nieuchronnie stawiany jest przed decyzją „albo-albo”, 
a to sprawia, iż czuje się zagubiony, nieustannie rozdarty i pozostawiony 
sam sobie. Nasze życie nie toczy się w próżni, a decyzje i wybory, których 
dokonujemy, mają wpływ na innych ludzi51. Jesteśmy wrzuceni w życie bez 
środka zaradczego, bez mapy, drogowskazów i kompasu, które mogłyby nam 
wskazać słuszny kierunek naszego zachowania. Życie jest zatem dla Unamuno 
zarówno przeznaczeniem, jak i wolnością. Jest przeznaczeniem, ponieważ 
świat, w którym żyjemy, nie jest czymś, co możemy wybrać. Dysponujemy 
natomiast pewnym marginesem możliwości, który może podlegać realizacji. 
Spektrum naszych wyborów i decyzji jest jednak ograniczone przez sytu
ację życiową, rozumianą bardzo szeroko. Życie w świecie abstrakcyjnym, 
niezdeterminowanym, jest niemożliwe, a świat witalny jest już zawsze 
światem naszego „tu i teraz”. Jednocześnie życie jest dla Unamuno wyrazem

49 Tamże.
50 Zob. Filosofiay  Educación -  Cuaderno de Materiales, http://www.filosofia.net/ma- 

teriales/tem/unamuno.htm.
51 Por. M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia..., s. 31.

http://www.filosofia.net/ma-teriales/tem/unamuno.htm
http://www.filosofia.net/ma-teriales/tem/unamuno.htm
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wolności, gdyż przeznaczenie, w horyzoncie którego rozgrywa się nasze 
życie, nie determinuje w pełni naszego postępowania. Musimy nieustannie 
dokonywać wyboru, bowiem wybór i podejmowanie decyzji są nieuchronnie 
wpisane w naszą egzystencję. Życie ma charakter przyszłościowy, jest pro
jektem wymagającym od nas nieustannego planowania i realizacji poprzez 
dokonywanie wyborów. Ta konieczność podejmowania decyzji zmusza nas 
do bycia odpowiedzialnymi za nasz los i los innych ludzi, wśród których 
mimowolnie toczy się nasza egzystencja. U Unamuno stanowi to podkre
ślenie tragicznego i dramatycznego wymiaru ludzkiego życia.

8. Zakończenie

Filozofia Unamuno wyrasta z poczucia tragiczności naszego życia, 
jego agonii w etymologicznym rozumieniu. Agonia ta była udziałem samego 
Unamuno jako myśliciela i może właśnie dlatego, co często mu się zarzuca, 
to siebie samego uczynił głównym przedmiotem i obiektem własnej reflek
sji. Ktoś może powiedzieć, że to oznaka próżności czy też egocentryzmu. 
Nic bardziej mylnego. Unamuno chciał rozwiązać tajemnicę egzystencji 
prawdziwego i konkretnego człowieka, który rodzi się, cierpi i umiera. 
Nasza własna egzystencja jest zaś nam najbliższa. To zawsze w sobie od
krywamy jej kruchość i tragizm. To przecież konkretny człowiek wie, że 
musi umrzeć, a jednak mimo wszystko chce żyć, to jego istnienie toczy się 
pośród przeciwieństw i wewnętrznych sprzeczności, to on trawiony jest 
przez głód nieśmiertelności i to on zmierza ku nicości. Unamuno pisząc 
zatem o sobie, pisze o każdym z nas. Czytając jego dzieła, każdy z nas staje 
się jego rozmówcą, uczestnikiem osobliwej rozmowy o pragnieniu życia 
pomimo nieuchronności śmierci. „Filozofia Unamuno -  zdaniem Piotra Raka 
-  nie jest abstrakcyjnym systemem, a on sam nie jest chłodnym analitykiem. 
Unamuno nie tyle jest autorem filozofii, co aktorem-bohaterem, prowadzą
cym z czytelnikiem żywy, namiętny dialog o życiu, rodzaj wspólnego, jego 
i czytelnika, przeżywania życia -  przeżywania, czyli opisywania i szukania 
rozwiązań tych problemów, które każdego człowieka najbardziej dotyczą 
i przenikają wszystkie jego sfery: nie tylko umysł, ale również uczucia 
i wolę. W tym sensie jest to filozofia, która staje się antropologią”52.

52 P. Rak, Wstęp tłumacza, [w:] M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, s. 11.
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EXISTENTIAL PHILOSOPHY ACCORDING TO MIGUEL DE UNAMUNO

Summary

The article is an attempt to present the philosophy of Miguel de Unamuno, espe
cially his conception of human life. The author o f the article focuses mainly on 
the characteristics and presentation of the attributes of the human existence. The 
title o f Unamuno’s most famous work, D el Sentimiento Trâgico de la Vida (The 
Tragic Sense o f  Life), refers to the human condition of the desire for immortality 
when faced with the certainty of death. According to Unamuno this desire to live 
forever is an irrational desire, but it is this desire that makes us human. Thus there
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is a conflict between our perpetual desire for immortality and our reason -  which 
contradicts it; out of this conflict comes the desire to believe in God, which reason 
cannot confirm.


