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Spośród gromady dzieci Hekabe, żony Priama, podczas burzenia Troi prze-
żyło tylko dwoje najmłodszych: Polyksena i Polydor. Także ich obecnością 
królowa unicestwionej Troi nie cieszyła się długo. Polyksena została zabita 
przez Greków w ofi erze Achillesowi, a Polydora, jedyną nadzieję kon tynuacji 
rodu, zamordował król konnych Traków, Polymestor – przyjaciel Hekabe, 
któremu ta wcześniej z ufnością oddała syna wraz ze skarbami trojańskimi 
pod opiekę. Czy w sytuacji Hekabe tragiczne jest to, że straciła wszystkie 
dzieci i zemściła się na mordercy Polydora, zabijając jego synów i oślepiając 
go? Tragiczna wydaje się raczej sama kondycja człowieka wobec takich 
zdarzeń, możliwość zniszczenia wartości, którymi dotychczas się żyło. 
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„Jeszcze przed śmiercią umarłam – od nieszczęść”1, mówi królowa trojań-
ska, która życie kończy jako, przemieniona przed śmiercią, suka wyjąca na 
grobie syna. Ten symbol to sugerowany przez Eurypidesa klucz do upadku 
Hekabe, a także alegoryczne ukazanie prawdziwego wymiaru jej nieszczęś-
cia. Czy jednak „krach” wartości w jej życiu jest jednoznaczny z „krachem” 
jej człowieczeństwa? 

Rebeka West po latach upokorzeń chce zdobyć pozycję społeczną. 
Kiedy przybywa do Rosmersholmu i zadomawia się jako gospodyni w domu 
pastora Jana Rosmera, udaje się jej dokonać „psychicznego morderstwa”2 
na jego żonie Beacie poprzez wmówienie jej, iż usunięcie się jej z życia 
męża będzie dla niego najlepsze. Po samobójczej śmierci Beaty, której nie 
pozostaje nic innego, jak rzucić się z kładki w spieniony nurt rzeki, Rebeka 
zostaje w domu pastora i za sprawą oddziaływania jego osobowości prze-
żywa moralną przemianę. Gdy Rosmer prosi ją o rękę, Rebeka – mimo że 
zrobiła wszystko, aby do tego doszło – musi odmówić. Jest już inna. Sam 
Rosmer wstrząśnięty po „spowiedzi” Rebeki, a także przygnębiony porażką 
na forum publicznym, nie widzi innej możliwości ucieczki od problemów, 
jak pójść w ślady Beaty. Żądając dowodu miłości od Rebeki, pociąga ją za 
sobą – w przepaść wody. To dla niego rodzaj ekspiacji za śmierć żony, czego 
nie kwestionuje Rebeka. Oboje poddają się tragicznemu zapętleniu w swym 
życiu. Wolni, kochający się, z perspektywą dalszego, dobrego przecież życia, 
dobrowolnie wybierają śmierć. Na moment odsłania się wykrzywiona twarz 
tragizmu – koniecznego i nieuniknionego pierwiastka konfl iktu wartości. 

Z powodu haniebnego donosu Cécile Armand-Cavelli, ginie w czasie 
drugiej wojny światowej niemal cała rodzina żydowskich kuśnierzy Fech-
nerów. Na donos ten w bibliotece rękopisów trafi a bezimienny narrator 

1 Eurypides, Hekabe, 430–435, [w:] Eurypides, Tragedie, t. 1, tłum. J. Łanowski, 
Warszawa: Prószyński i S-ka 2005. 

2 Tego porównania używa August Strindberg w artykule Morderstwo psychiczne 
(A propos „Rosmersholm”). Twierdzi w nim, że Rebeka jest „jak gdyby nieświadomym 
kanibalem, który pożarł duszę pani Rosmer. Realizując swe podświadome plany zawład-
nięcia domem, zachowywała się w sposób wysoce podejrzany. Pani Rosmer podejrzewała 
– przejrzała – Rebekę, która ukryła swe plany i uratowała się przekonując panią Rosmer, 
że cierpi na podejrzliwość. Rzecz jasna, jej podejrzliwość wzrosła w wyniku obserwacji 
i niemożności zebrania dowodów. [...] Wtedy Rebece było już łatwo doprowadzić ją do 
szaleństwa”. Cyt. za: O. Dobijanka-Witczakowa, Wstęp, [w:] H. Ibsen, Wybór dramatów, 
t. 1, Wrocław: Biblioteka Narodowa 1984, s. LXXXI–LXXXII. 
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powieści Assouline’a. Powodowany pragnieniem, a z czasem narastającą 
obsesją zrozumienia, stopniowo odkrywa ułamki przeszłości i nieświadom 
całej prawdy o historii Cécile Armand-Cavelli, żąda od niej przysłowiowego 
posypania głowy popiołem. Gdy zostanie zerwana ostatnia zasłona, przez 
nagą, bezbronną prawdę prześwieca tragizm sytuacji, w jakiej znalazła się 
i Cécile, i jej aktualny kat. Tragizm Cécile Armand dlatego, że nie tylko 
dopuściła się zła, ale i zła doznała; była nie tylko katem, ale również ofi a-
rą. „Było w niej tyle samo grzechu, co cierpienia”3. Za cenę kolaboracji 
chciała uratować ukochanego brata w myśl rzuconego na odchodnym zda-
nia inspektora, że może uratować albo brata, albo Fechnerów. Ostatecznie 
brata nie uratowała, a po wyzwoleniu została okrutnie upokorzona przez 
mieszkańców dzielnicy, w której prowadziła kwiaciarnię. Chłodny oddech 
tragedii wyczuć można także w sytuacji narratora, ponieważ jego z początku 
dobre, zrozumiałe intencje – poprzez stopniowe, zakamufl owane poddanie 
się złu – zamieniają się w to, co on sam nazwie „wrogością wrodzoną”4. 
Dopiero poznanie całej prawdy uświadomi mu tragedię pani Armand, któ-
rej częścią stał się on sam. Tragizm ujawnia się ponownie jako podszewka 
świata wartości.

Celem niniejszego artykułu nie jest dociekanie defi nicji tragizmu 
poprzez śledzenie artystycznych środków przekazu czy posługiwanie się 
literacko użytecznymi, ale nieposiadającymi rzeczywistego znaczenia 
przyrządami etykietowania. Celem nie jest również zebranie jak największej 
liczby danych na wybranych przykładach literatury, na podstawie których 
drogą indukcji wypłyną na powierzchnię ogólne cechy zjawiska estetyczne-
go, jakim jest tragedia. Sugerując się przekonaniem Anthony’ego Quintona, 
iż nie ma adekwatnego systemu estetycznych kanonów5, oraz stwierdzeniem 
Benedetto Crocego, zgodnie z którym największy triumf intelektualnego 
błędu leży w teorii literackich i artystycznych kategorii6, odrzucam surowe 
wyznaczniki literackie, w myśl których opisywana przez artystę sytuacja 
jest tragiczna dopiero wtedy, gdy uda się ją zmierzyć za pomocą narzędzi 

3 P. Assouline, Klientka, tłum. pod kierunkiem W. Rapaka: J. Czechowska, J. Jarzyńska, 
A. Sznurawa, A. Teodorczyk, Warszawa: Noir sur Blanc 2000, s. 95.

4 Tamże, s. 97.
5 A. Quinton, Tragedy, [w:] tenże, Thoughts and Thinkers, New York: Holmes & Meier 

Publishers 1982, s. 96.
6 B. Croce, Zarys estetyki, przekład zbiorowy pod kierunkiem S. Gniadka, Warszawa: 

PWN 1962, s. 52 i n.
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ustalonych reguł7. Nie chodzi zatem o tragizm jako zjawisko estetyczne, ani 
o psychologię tragizmu sytuacji, która wyjaśnia zjawisko tragizmu przez 
pryzmat uczuć, przeżyć, aktów ludzkiego ducha. Nie chodzi również o to, 
aby poprzez ukazanie tragizmu postaci literackich „wstrząsnąć” czytelnikiem 
bądź wymóc na nim spodziewaną odpowiedź moralną8, bowiem najpierw 
należy określić samo zjawisko, dopiero później można opisywać swoje bądź 
innych przeżycia wywołane przez postrzeżenie tragizmu danego w formie 
artystycznej. Nie podejmuję się również zadania określenia tragicznego 
miejsca człowieka w świecie na podstawie ujęć najbardziej znanych, kla-
sycznych interpretacji tragizmu: heglowskiej, schopenhauerowskiej oraz 
nietzscheańskiej9, ponieważ niosą one ze sobą konkretną metafi zykę, której 

7 To zastrzeżenie może wydać się trywialne, gdyż zarówno w wypadku Hekabe, jak 
i Rosmersholmu literatura przyznała im właściwe miejsce na półce tragedii, jednak inaczej 
ma się sprawa Klientki, gdyż nie jest to tragedia, a powieść, która z równie wielką siłą 
opisuje zjawisko tragiczności. 

8 Ten aspekt oddziaływania literatury podkreśla Arystoteles w Poetyce, a współcześnie 
m.in. Martha C. Nussbaum w swych wielu pracach, np. w zbiorze Love’s Knowledge, 
Oxford–New York: Oxford University Press 1990. 

9 Dla Hegla, Schopenhauera i Nietzschego tragedia jest najbardziej metafi zyczną 
sztuką. Zdaniem Hegla człowiek jest podporządkowany wszechwładnej i nieomylnej 
zasadzie kosmicznej sprawiedliwości, a tragedia jest wynikiem pozornego konfl iktu 
bądź kolizji dwóch wartości. „Przekrzywienie” w schemacie wartości może zostać 
zrewidowane poprzez destrukcję inicjatora konfl iktu i ponowne potwierdzenie wiecznej 
sprawiedliwości istniejącej całkowicie ponad pretensjami elementów konstytutywnych. 
Stanowisko Schopenhauera jest przeciwne Heglowskiemu. Dla niego celem tragedii jest 
przedstawienie brutalnej strony życia, odpowiedzią zaś rezygnacja, która jednakże nie 
jest totalna, otwiera bowiem perspektywę pociechy, mimo że nie unika bezpośredniego 
spojrzenia na najgorsze możliwości. Źródłem tragicznej sekwencji zdarzeń, niezależnie 
od tego, czy są one inicjowane przez przypadek, los, czy zło wytworzone przez człowieka, 
jest świat kosmicznej woli, któremu poddany jest świat fenomenów dostępny naszemu 
poznaniu. Poglądy Nietzschego na tragedię należałoby usytuować pomiędzy teorią Heg-
la i Schopenhauera. Miejsce człowieka w świecie wyjaśnia on za pomocą dualizmu: 
świata apolińskiego i dionizyjskiego. Tragedia przedstawia razem te dwa światy (są one 
zawarte również w samym człowieku): apolińska harmonia, racjonalność, uporządkowa-
nie zostają zniszczone przez dzikie, bezosobowe siły dionizyjskiego chaosu i otchłani. 
To zniszczenie ma jednak sens pozytywny. Słowa, których Nietzsche używa, aby określić 
doświadczenie tragedii: radość, przyjemność, mają inny sens niż Arystotelesowskie 
katharsis czy Heglowska zgoda lub Schopenhauerowska rezygnacja. Wartości, które 
tworzą się podczas „zmieszania” tego, co apolińskie z tym, co dionizyjskie, są czymś 
większym od ich kreatora, co więcej, przetrwają jego zniszczenie. Człowiek więc jest 
kreatorem wartości w obojętnym świecie, a jego tragedia – jakkolwiek niezasłużona 
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asymilacja na gruncie fenomenologii opisu może zniekształcić opis sytuacji 
tragicznej. 

Opierając się na fenomenologii tragizmu Maksa Schelera, chciałabym 
opisać zjawisko tragizmu jako cechę przynależną sytuacjom w świecie, jako 
przedmiotowy jakościowy rys świata, „stałe i potężne wrażenie, które spra-
wiają pewne rzeczy”10. Jak pisze Scheler, istotą tragizmu jest bowiem „cięż-
kie chłodne tchnienie, które wychodzi z  r z e c z y  s a m y c h, [...] mroczna 
poświata, która je otacza i w której świta nam pewna szczególna własność 
św i a t a, nie zaś naszego «ja», jego uczuć lub przeżyć współczucia czy stra-
chu”11. Posługując się literackimi przykładami, chciałabym zastanowić się 
nad tym, co decyduje o tym, że sytuacje w nich przedstawione są tragiczne. 
Krótko mówiąc, jakie są warunki zaistnienia zjawiska tragiczności?

Wartości jako podstawa zaistnienia tragiczności

Zjawisko tragiczne, zauważa Max Scheler, występuje tylko w świecie war-
tości oraz relacji między nimi, co więcej, pojawia się za ich pośred nictwem. 
Niezbędnym warunkiem tragiczności jest przepływ strumienia czasu, 
w którym tragiczność pojawia się jako zdarzenie. W świecie bezczasowym, 
w którym nie ma ruchu między zdarzeniami, a także współdziałania różnych 
sił czy konfl iktów między czynami wynikającymi ze sprzecznych pobudek, 
nie może być również tragiczności12. Tragiczność jest cechą działania ukie-
runkowanego na realizację celu, która napotyka na inny rodzaj działania 
mającego inny kierunek. Wydaje się, że najprościej można ująć ją jako 
konfl ikt dwóch wartości. Działanie, zwane tragicznym, jest ukierunkowane 
na zniszczenie jakiejś pozytywnej wartości, przy czym czynnik niszczący 
wartość również musi być wartością. W tym konfl ikcie któraś z wartości 
musi ulec zniszczeniu. 

i pozbawiona rekompensaty – nie musi być wyjaśniana w ramach bezosobowej maszy-
nerii historii (w której wszystko ma swój sens). Może być nadal wzniosła i chwalebna. 
Por. A. Quinton, Tragedy, s. 103–105.

10 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, David 
Hume, Max Scheler. O tragedii i tragiczności, tłum. W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa, 
R. Ingarden, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1976, s. 56.

11 Tamże, s. 52.
12 Zob. tamże, s. 58–59.
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Hekabe ma do wyboru dwie drogi: albo nie wypełni obowiązku wobec 
swego zamordowanego syna, a ten obowiązek rozumie jako ukaranie morder-
cy, albo spełni obowiązek – zemści się, ale w ten sposób utraci jakąś część 
siebie. Wsparta przykładem bohaterskiej śmierci córki Polykseny, mówi: 
„zacny jest zacnym i pośród nieszczęścia, ducha nie zmienia i zawsze jest 
dobry”13, natomiast po śmierci syna w rozmowie z Agamemnonem, u którego 
szuka pomocy, jest przekonana, że: „Jeśli przez ciebie Prawo się wypaczy 
i nie poniosą kary ci, co gościa mordują, bogów świątynie plądrują, to już 
wśród ludzi nie ma nic słusznego”14. Z jednej strony – miłość do syna, chęć 
odpłaty, zadośćuczynienia za jego cierpienie i śmierć poprzez ukaranie 
winnego; z drugiej – pragnienie zachowania siebie w moralnej niewinności. 
Podjąć niemoralne działanie, ocalić dobre imię syna czy nie podejmować 
działania, cierpieć w milczeniu i w ten sposób ocalić siebie? Te dwa moty-
wy, dwa obowiązki sumienia (choć niejako wbrew sumieniu) ścierają się ze 
sobą i ostatecznie zwycięża cierpiąca miłość matki do syna, ale wraz z nią 
zaprzepaszczona zostaje jej moralna niewinność. Zaniechanie działania, jak 
i jego podjęcie wiąże się z nieuniknionym zniszczeniem wartości. Właśnie 
wtedy, gdy coś w człowieku musi ulec zniszczeniu (jakiś plan, siła, dobro, 
wiara), mamy do czynienia – pisze Scheler – z tragicznością. Jednak nie sama 
destrukcja wartości jest tragiczna, lecz „kierunek działania zmierzającego 
do zniszczenia przy pomocy podmiotów jakichkolwiek niższych lub równie 
wysokich [...] wartości pozytywnych”15.

Podobnie w wypadku Rebeki West i Jana Rosmera. Do momentu 
przemiany Rebeka jest bezwzględną, okrutną kobietą dążącą „po trupach” 
do celu. Podporządkowując wszystko namiętności do Rosmera, doprowadza 
Beatę do stanu obłędu – uznaje ona, że najlepszym rozwiązaniem będzie 
samobójstwo. Gdy uczucie Rebeki zostaje oczyszczone pod wpływem od-
działywania osobowości byłego pastora, oboje, jak powiedziałby Scheler, 
stają się „podmiotami wysokich wartości dodatnich”16. Tragiczność ich sy-
tuacji rodzi się, gdy mają do wyboru albo życie razem, albo odpokutowanie 
za śmierć Beaty. „Rosmerowskie spojrzenie na życie uszlachetnia. Ale – ale 

13 Eurypides, Hekabe, 595–600.
14 Tamże, 800–805.
15 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, s. 60.
16 Tamże, s. 62.
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– ale... [...] ale zabija szczęście”17 – mówi Rebeka. Rosmer „uszlachetnił” 
Rebekę, ale brakuje mu siły woli, aby żyć dalej. Nie zna w tym świecie nicze-
go, dla czego warto byłoby żyć. Gdy prosi Rebekę o dowód miłości, o przy-
wrócenie mu wiary w jego zdolność uszlachetniania ludzi, ta nie waha się 
odpowiedzieć, że pójdzie drogą Beaty: „Zawiniłam – muszę odpokutować”18. 
Pokutą za śmierć Beaty jest ofi ara z szansy wspólnego życia. Rebeka i Jan 
dobrowolnie rezygnują ze szczęścia, ale czy potrafi liby mimo wszystko żyć 
szczęśliwie, skoro Rosmer utożsamia szczęście z poczuciem niewinności? 
Wydaje się, że Rebeka potrafi łaby żyć dalej, bo przyjęcie Rosmerowskich 
zasad – choć nie daje szczęścia – toruje perspektywę na moralne życie. 
„O, życie – ono ma w sobie zdolność odnawiania się. Trzymajmy się życia. 
Jeszcze zdążymy się z nim rozstać”19, mówi do Jana, gdy ten nie wierzy już 
ani w siebie, ani w nią. Sama decyzja Rebeki związana z odejściem z domu 
Rosmera lub pójścia w ślady Beaty – rozpatrywana osobno – jest jednak 
tragiczna. Albo Rebeka będzie żyła czystą miłością wyrzeczenia, albo mocą 
tej miłości wyrzeknie się również życia. Wybiera to ostatnie.

Podobne zagęszczenie tragiczności znajdziemy w Klientce. Tragicznym 
zapętleniem jest nie tylko sytuacja samej pani Armand, ale również narra-
tora opowieści. Zacznijmy od Cécile Armand. Walczą w niej dwie racje: 
pragnienie uratowania brata zesłanego do niemieckiego obozu i pragnienie 
bycia wierną swemu sumieniu, w którym uświadamia sobie najgłębiej, że 
donos na Żydów jest czynem moralnie nagannym. Za oboma motywami 
działania stoi pogwałcenie wartości. Jakkolwiek postąpi, jej czyny pociągną 
za sobą krzywdę. Albo uratuje brata i przyczyni się do śmierci Żydów, albo 
nie uratuje brata i uratuje Żydów.

Innym rodzajem tragizmu jest konfl ikt narratora Klientki. Odkąd 
w ręce wpada mu donos nieznajomej donosicielki, ta historia prześladuje go 
i dręczy: „Wbiłem sobie do głowy, że jeśli nie przetnę tego wrzodu, sam się 
wykończę. Musiałem wiedzieć. Ale czy miałem do tego prawo?”20. To nie 
była jego historia, dlaczego więc – pytał sam siebie – miałby brać na siebie 
brzemię jej rozwiązania? Nie chodziło mu o zemstę. Nie miał w sobie nic 

17 H. Ibsen, Rosmersholm, [w:] H. Ibsen, Wybór dramatów, tłum. J. Frühling, J. Gie-
bułtowicz, t. II, Wrocław: Biblioteka Narodowa 1984, s. 737. 

18 Tamże, s. 753.
19 Tamże, s. 741.
20 P. Assouline, Klientka, s. 23.
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z mściciela czy prokuratora, ale pragnienie wyjaśnienia tej sprawy rosło 
w nim jak obsesja: „Chciałem wiedzieć. Musiałem wiedzieć. Nigdy bym 
sobie nie wybaczył, że dostrzegłem Zło absolutne i przymknąłem na nie 
oczy”21. To pragnienie wyjaśnienia przyczyny kolidowało z tym, że nie 
chciał być katem czy sędzią tej sprawy. 

Poczucie tej niepewności towarzyszyło mu w pierwszej chwili spot-
kania z panią Armand w prowadzonej przez nią kwiaciarni. Wpatrując się 
w jej twarz, zamiast zimnego potwora odnalazł damę kryjącą zagadkę. 
Pierwsze wrażenie zostało jednak szybko zatarte, a przynajmniej odsunię-
te na dalszy plan. Gdy narrator informuje kwiaciarkę, że chciałby kupić 
kwiaty w związku z rocznicą śmierci Fechnerów, ta z pogardą odpowiada: 
„Myślałam, że zmarli podczas deportacji, ci tam...”22. W tej chwili pani Ar-
mand zostaje przez niego uznana za kobietę pozbawioną skruchy, kobietę, 
która zaprzedała duszę diabłu. Czy jego sytuacja w tym momencie jest 
tragiczna? Narrator nie zdaje sobie sprawy z tego, że pani Armand mogła-
by być ofi arą jakiejś prześladującej ją tajemnicy, że może być podmiotem 
reprezentującym jakąś wysoką wartość. Z powodu „tych tam” i w imię 
„tych tam” (przez co jego działania, choć moralnie niestosowne, mogą być 
uznane za chęć oddania sprawiedliwości pokrzywdzonym przez klientkę) 
narrator dopuszcza się rzeczy niegodziwych. Wpada w obłęd zemsty i, gotów 
niczego jej nie oszczędzić, dopuszcza się coraz bardziej wyrafi nowanych 
tortur. Wysyła anonimy, namawia przyjaciela, by ten pokazał jej wytatuo-
wany na przedramieniu numer obozowy, a później napada ją w autobusie, 
ogłaszając wszystkim pasażerom, że doniosła na Żydów w czasie wojny. 
Ze strony pasażerów nie spotyka się z aprobatą ani zainteresowaniem, wręcz 
przeciwnie – zostaje uznany za podejrzanego. Sam czuje się pokonany, gdy 
pani Armand zaczyna cicho płakać.

Jego tragizm rodzi się jednak dopiero wtedy, gdy odkrywa całą prawdę 
o pani Armand: o tym, że doniosła, aby ratować brata, a po wyzwoleniu, 
gdy przedstawiciele francuskiego ruchu oporu zajęli miejsca kolaborantów, 
została aresztowana na oczach męża i mieszkańców dzielnicy, którzy na 
fali niedomówień zaczęli plotkować o jej rzekomym romansie z niemiec-
kim ofi cerem. Po powrocie z przesłuchania napadnięto ją w kwiaciarni 
i wyprowadzono na ulicę. Bito, pluto w twarz, obrzucano obelgami, aż 

21 Tamże, s. 54.
22 Tamże, s. 72.
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wreszcie posadzono na taborecie pośrodku ulicy. Przy akompaniamencie 
śmiechu i drwin fryzjer ogolił jej głowę. Po tym upokarzającym zdarzeniu 
pani Armand zamknęła się w domu – „zamiast za prawdziwą zbrodnię, spo-
łeczeństwo ukarało ją za tę, której nie popełniła. Tak jakby chodziło tylko 
o to, aby zamienić jej życie w piekło”. Nie mogła na siebie patrzeć. Chciała 
się radykalnie odciąć od widoku siebie, unicestwić swój wizerunek, który 
dostrzegała w jedynym niewyniesionym jeszcze z mieszkania lustrze. 

Gdy kiedyś została sama w mieszkaniu, wyniosła lustro z gardero-
by i ustawiła je na środku salonu. Wzięła rozpęd i rzuciła się na nie 
z krzykiem, całym ciałem, głową do przodu. Raz, drugi, trzeci... Potem 
podcięła sobie żyły odłamkami swego odbicia23. 

Kiedy znaleźli ją sąsiedzi, twarz i szyję miała najeżone odłamkami 
lustra. Operowano ją kilka razy. Udało się pozszywać rany, choć jej twarz 
pozostała oszpecona bliznami. Swojego cierpienia nie chciała leczyć 
w szpitalu. Mąż zniknął, ona wróciła do pracy w kwiaciarni, usunąwszy 
w niej przedtem wszystkie lustra. 

Narrator po wysłuchaniu tej historii nie mógł dojść do siebie. Jego 
sytuację można określić jako tragiczną: 

Byłem rozdarty pomiędzy złością a współczuciem, nie wiedząc dokład-
nie, czego było więcej. Robiłem wyrzuty sobie, a jej żałowałem, robiłem 
wyrzuty jej, a żałowałem siebie, to znowu wyrzucałem sobie, że jej żałuję 
i żałowałem jej, że mi robi wyrzuty... Sytuacja bez wyjścia24. 

Prześladowała go myśl o jej samotności, o jej milczeniu i łzach, gdy upoko-
rzył ją w autobusie. Wtedy też poczuł, że ogrom jej cierpienia wzbudza w nim 
straszliwe poczucie winy. Chciał to naprawić, wyjaśnić. Nie zdążył. Po jego 
telefonie pani Armand wybiegła z kwiaciarni i gdy roztrzęsiona czekała na 
autobus, w okularach słonecznych pasażera stojącego obok zobaczyła swoją 
twarz. Przerażona zachwiała się i wpadła pod koła autobusu.

Wydaje się, że we wszystkich wypadkach mamy do czynienia z jeszcze 
inną cechą tragiczności, którą Scheler nazywa węzłem tragicznym. Polega 
on na tym, że „ta sama siła, która pozwalała pewnej rzeczy urzeczywistnić 
jakąś wartość dodatnią [...], staje się w tymże samym działaniu przyczyną 

23 Tamże, s. 116.
24 Tamże, s. 119.
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zniszczenia tej właśnie rzeczy jako podmiotu wartości”25. Hekabe realizując 
ostatnią powinność wobec syna, jaką jest ukaranie jego mordercy, równo-
cześnie w tym samym akcie działania podkopuje warunek zaistnienia tej po-
winności. Można powiedzieć, że jej miłość do syna sprowadza nieszczęście 
na Polymestora i na jego synów. Realizacja jednej wartości kwestionuje tę 
wartość, może nawet przekreśla. Podobnie w wypadku pani Armand – czy 
jej miłość do brata nie sprowadza nieszczęścia na Fechnerów? Pragnienie 
zachowania miłości w czystości przyczynia się do śmierci Rebeki i Jana. 
Jak pisze Scheler, wrażenie tragiczności jest najpełniejsze i najczystsze 
właśnie w takich sytuacjach, gdy np. „te same istotne rysy charakteru czynią 
człowieka zdolnym do dokonania jak najlepszych czynów, a równocześnie 
zawiniły w sprowadzeniu «katastrofy»”26. Węzeł tragiczny jest wewnętrz-
nym, nierozwiązywalnym połączeniem dwóch szeregów przyczynowych: 
stwarzającego wartości i niszczącego go. Te dwa szeregi przyczynowe ist-
nieją w pewnej dynamicznej jedności tragicznego działania. Dobro czynu 
zostaje zaprzepaszczone w tej samej jednej działalności bohaterów. Mamy 
tu do czynienia z czymś w rodzaju sprzężenia zwrotnego: 

jedna i ta sama działalność – a nie szereg zdarzeń, tylko przypadkiem 
po sobie następujących – rodzi w rozmaitych fazach swego przebiegu 
jakąś wysoką wartość, a w innej fazie tę samą wartość zupełnie „obo-
jętnie” niszczy27.

Kruchość wartości

Te wszystkie przypadki sytuacji tragicznych zdają się wskazywać na to, 
co umiejscawia problem sytuacji tragicznych na ostrzu noża: na kruchość 
wartości. Ta zaś mówi wiele na temat samej kondycji moralnej człowieka. 
Jak pisze Martha Nussbaum, której należy zawdzięczać wprowadzenie do 
dyskusji fi lozofi cznych ten termin, charakter człowieka jest jak roślina po-
trzebująca do wzrostu wsparcia innych ludzi. Tak jak roślina może zostać 
bardzo szybko zniszczona przez niesprzyjające wzrostowi warunki, tak też 

25 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, s. 70.
26 Tamże, s. 71.
27 Tamże, s. 74–75.
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zawsze istnieje możliwość zniszczenia dobra, jakim człowiek żyje, a nad 
którym nie ma kontroli28. Co więcej, zauważa Nussbaum, tragizm dotknąć 
może tylko dobrych ludzi. Zdarzenie tragiczne może mieć miejsce tylko 
w dobrym życiu dobrych ludzi. Tam, gdzie mamy do czynienia z zaufaniem, 
przywiązaniem, miłością, szeroko rozumianymi uczuciami, należy liczyć 
się z ryzykiem pojawienia się tragizmu29. Powtarzając raz jeszcze słowa 
Schelera, tragizm pojawia się w świecie jako przywiązany do wartości, 
jakby niesiony przez nie. Wartości są jego wehikułem.

Hekabe, jak i pani Armand darzą przywiązaniem i miłością swoich 
bliskich. Ich dobre życie polega na tym, że troszczą się o osoby, nad któ-
rych życiem nie mają jednak kontroli. Dobro ich życia opiera się również 
na zaufaniu w stosunku do innych osób, na otwarciu na świat rzeczy i osób 
niepewnych. Hekabe mimo ogromu nieszczęść, jakie ją spotkały („Dzeus 
mnie nie zniszczył i trzyma przy życiu, żebym widziała wciąż gorsze nie-
szczęścia”30), próbuje żyć dobrze, jest zdolna zaufać Polymestrowi, oddać 
mu pod opiekę syna i skarby Troi31. Uważa go za przyjaciela, czyli kogoś, kto 
stanowi podstawę otwarcia na świat, a także relacji z innymi. Ale, jak zauwa-
ża on sam w rozmowie z Hekabe, „nic nie jest wierne: ani dobra sława, ani 
los dobry przed złym nie uchroni”32. Kiedy ją zdradza i zawodzi jej zaufanie, 
nie jest tylko winą Hekabe, że nie potrafi  ona dalej żyć w sposób moralny, że 
nie potrafi  na powrót oprzeć swego życia na zaufaniu i otwartości. Podobnie 
pani Armand również nie jest w stanie żyć w pełnej otwartości i zaufaniu do 
ludzi. Jak zauważa Assouline, nikt po jej nieszczęśliwym upadku na ulicy 
nie wątpił w to, że sama kopała sobie grób przez cały czas od momentu, gdy 
zostało zachwiane jej zaufanie zarówno do mieszkańców jej dzielnicy, jak 
i do męża, który – mimo że początkowo ją wspierał – ostatecznie dał wiarę 
plotkom i zostawił ją w najtrudniejszych chwilach życia.

28 Zob. Martha Nussbaum, Classicist and Philosopher. Interview with Bill Moyers, 
[w:] B. Moyers, A World of Ideas: Conversations with Thoughtful Men and Women about 
American Life Today and the Ideas Shaping Our Future, New York: Doubleday 1989, 
s. 448.

29 Tamże, s. 450.
30 Eurypides, Hekabe, 230–235. 
31 Por. M. Nussbaum, The Betrayal of Convention: a Reading of Euripides’ Hecuba, 

[w:] taż, Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, 
Cambridge: Cambridge University Press 1986, s. 399.

32 Eurypides, Hekabe, 955–960.
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Nussbaum zauważa, że słabości jednostki, zrujnowania jej charakteru 
czy dobrego życia, nie można rozpatrywać niezależnie od okoliczności, 
warunków, wpływu innych osób. Słabość moralna jednostki może wynikać 
ze słabości struktur społecznych, instytucji państwowych, z zachwiania 
zaufania w stosunku do tych, którzy dotąd trwali jako przyjaciele, a potem 
zdradzili. I Hekabe, i pani Armand wydają się tego tragicznym przykładem. 
Ich sytuacja dowodzi tego, jak powiedziałaby Nussbaum, że ani charakter 
człowieka, ani jego moralność nie są czymś niezmiennym, ustalonym na 
zawsze. Mogą zostać zachwiane, skażone przez to, nad czym człowiek nie 
ma pełnej kontroli. Nie jest winą Hekabe, że nie może już kontynuować 
moralnego życia, że odsuwa się od innych, co w sposób okrutny obrazuje 
jej przemiana w sukę. Jej dotychczasowa moralność zostaje zachwiana, 
skruszona w momencie utraty zaufania do innych, którzy ją zawodzą. 

Co więcej, skoro wartości okazują się kruche, ludzki stosunek do nich 
nie może być inny niż tragiczny, a próba uniknięcia sytuacji tragicznej jest 
niemożliwa bez zaprzeczenia innym wartościom czy ich poważnej utraty33. 
W wypadku pani Armand próba wydostania brata z niewoli była związana 
nie tylko z utratą spokojnego sumienia, ale również ze śmiercią rodziny 
Fechnerów. Pani Armand poświęciła dla brata swoje sumienie poprzez wy-
parcie się swoich przekonań. Oczywiście możemy usprawiedliwiać ją tym, 
że skoro działała pod przymusem psychicznym ze strony funkcjonariusza 
państwa, nie powinna obwiniać się o śmierć niewinnych ludzi. Czy jednak 
takie wyjaśnienie minimalizuje jej ból, tłamsi wyrzuty sumienia?

W tym miejscu warto zapytać także o to, czy w tych przypadkach nie 
byłoby jednak możliwe uniknięcie tragedii? Zarówno Hekabe, jak i pani 
Armand dokonują klasyfi kacji obowiązków i priorytetów, wybierając dobro 
swych najbliższych. Okazuje się jednak, że inne wartości zostają zaprze-
paszczone. Strategia działania Hekabe i pani Armand może być usprawiedli-
wiona tylko pod jednym warunkiem: tym, że kierują się one miłością. O ile 
w wypadku pani Armand motywacja jest czysta: chodzi tylko i wyłącznie 
o ratowanie brata, o tyle w wypadku samej Hekabe jest to problematycz-
ne, gdyż jej działanie może być określane jako działanie pod wpływem 
pragnienia zemsty. Tak czy inaczej, jak zauważa Nussbaum, ucieczka od 
konfl iktu poprzez uproszczenie lub zaprzeczenie jednego z alternatywnych 

33 M. Nussbaum, „Antygona” Sofoklesa: konfl ikt, spojrzenie i uproszczenie, tłum. 
M. Smulewska, „Teologia Polityczna” 2 (2004–2005), s. 132.
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zobowiązań tylko pozornie niweluje konfl ikt, a w gruncie rzeczy łączy się 
z utratą jednej z wartości34. 

Czy wobec tego nie należałoby rozumieć tragizmu jako czegoś zapod-
miotowanego w strukturze ontycznej świata? Jako konfl iktu między wolną 
wolą człowieka a fatalizmem świata?

Między fatalizmem a wolną wolą

Jak pisze Scheler:

zdarzenie tragiczne zjawia się zawsze jako coś, co ma za podłoże pew-
ną budowę świata. Mimo wszelką szczególność jego przyczyn, mimo 
wszelkie wywołujące je przez skrzyżowanie się przypadkowe łańcuchy 
przyczynowe, nie należące – jako takie – wcale do budowy świata, 
budowa ta zawsze jakby tylko „czatowała” na to, żeby rodzić z siebie 
wciąż „takie” zdarzenia, i jest nam dana naocznie w przeczuciu jako 
taka „czatująca”. W wyrastaniu zaś z takiego podłoża leży już drugi rys 
istotny zdarzenia tragicznego: jego  n i e u c h r o n n o ś ć35. 

Scheler opisuje ten warunek tragiczności omawiając znaczenie smutku, 
który ujmuje jako zjawisko wolne od wszelkich negatywnych emocji, 
wrażeń cielesnych, takich jak podniecenie czy oburzenie ugaszone przez 
„oczywistą nieuchronność istotną”36. Smutek tragiczny to „cicha, spokojna 
wielkość, szczególny rodzaj pokoju i równowagi duchowej”37. To pogodze-
nie z losem, rezygnacja, ukojenie powstaje jako wyrzeczenie się lepszego 
dla siebie świata.

Wydaje się, że ten warunek tragiczności dobrze widać na przykładzie 
decyzji Jana Rosmera i Rebeki West. Oboje wyrzekają się wspólnej przy-
szłości, ponieważ przypuszczają, że i tak nie byliby szczęśliwi. Rebeka 
zawiniła działaniem – świadomie wpędziła w chorobę Beatę. Rosmer mógł 
pośrednio przyczynić się do jej śmierci przez swą obojętność wobec choroby 
żony, przez brak poświęcenia uwagi jej zrodzonym przez obecność Rebeki 
niepokojom. Mimo to zarówno Rebeka, która stopniowo staje się osobą 

34 Por. tamże, s. 147–148.
35 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, s. 67.
36 Tamże, s. 69.
37 Tamże, s. 64.
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moralną, jak i Rosmer – w chwili otwarcia się drzwi na wspólną przyszłość 
– rezygnują z niej na mocy wierności zasadom, których realizacja ich uszla-
chetnia, ale nie może dać im szczęścia. Jest w tej sytuacji coś z fatalizmu. 
Wraz ze śmiercią Beaty, z pogwałceniem jej dobra, niemożliwe jest, aby 
Rebeka i Jan mogli być szczęśliwi. Oczywiście Rebeka mogła zataić swój 
udział w samobójstwie Beaty, przyjąć oświadczyny pastora i wieść szczęś-
liwy żywot w jego domu, ale nie pozwoliło jej na to własne sumienie, które 
„wyprostowane” i niezależne od manipulacji czy wpływu innych osób lub 
zgubnych namiętności, okazało swoją autonomię. Rebece nie wolno było 
zgodzić się na propozycję Jana i wydaje się, że poprzez taką decyzję wy-
raziła ona (już) czystą miłość do niego. W rezygnacji obojga ujawnia się 
jednak pewien paradoks: oboje godzą się z nieuchronnością tego, że nie 
będą razem szczęśliwi – to jest ich wolny wybór. Czy jest to poddanie się 
konieczności, czy wolny wybór? Oni nie chcą już takiego szczęścia, które-
go ceną stała się śmierć drugiej osoby, bo – jak mówił wcześniej Rosmer 
– „sprawa, która wywodzi się z winy, nigdy nie zwycięża [...]. Jeżeli jakaś 
sprawa ma osiągnąć trwałe zwycięstwo, jej orędownikiem musi być człowiek 
bez cienia winy i pełen radości życia”38. Mimo że oboje uważają, iż sami 
wymierzają sobie sprawiedliwość, ten sposób jej wymierzenia zdaje się być 
wtórny w stosunku do wiszącego nad nimi fatum, a ich wybór śmierci jest 
tylko objawem rezygnacji, pogodzenia się z losem. Fatalizm wydaje się być 
ponad ich wolnością.

Choć Eurypides podkreśla bardziej wątek zemsty Hekabe za zamor-
dowanie syna Polydora, istotne jest dostrzeżenie także tragicznej postaci jej 
córki Polykseny, którą zgromadzenie Greków postanowiło złożyć w ofi erze 
Achillesowi. Polyksena zaskakuje swoją dojrzałością i odwagą. Zamiast – za 
radą Hekabe – błagać Odyseusza o litość, mówi do niego: 

[...] pójdę z tobą z konieczności 
i pragnąc śmierci. Bo gdy jej nie zechcę, 
to się okażę podła i tchórzliwa. 
Na cóż mi życie? [...] 
Niech oczy moje znów swobodnie 
patrzą, a ciało oddam Hadesowi. 
Prowadź, Odysie, doprowadź do zguby – 
żadnej iskierki nadziei ni wiary 

38 H. Ibsen, Rosmersholm, s. 695.
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dziś już nie widzę, bym zyskała szczęście. 
[...] kto nie przywykł smakować nieszczęścia, 
znosi je, cierpiąc pod jarzmem na karku, 
i jest szczęśliwszy, kiedy umrze, niźli 
gdy żyje; podle żyć to straszna męka!39

Hekabe na słowa córki odpowiada: „Pięknieś to rzekła, córko, lecz 
z tym pięknem związany jest smutek”40. Scheler powiedziałby, że to smutek 
tragiczny, bo żar pragnienia Polykseny, aby zostać przy życiu, zostaje uga-
szony przez zimną wodę nieuchronności. Ten smutek udziela się również 
samej Hekabe, gdy słyszy o śmierci Polykseny, godzącej się heroicznie na 
konieczność śmierci. Czy jednak i w tym wypadku konieczność nie stoi 
ponad jej wolnością, natomiast wolność polega tylko – albo aż – na godnym 
przyjęciu losu? 

Wydaje się, że sytuacja Polykseny różni się znacząco od sytuacji 
Rebeki i Jana. Śmierć Polykseny może być bowiem rozumiana jako forma 
buntu wobec życia podłego, w niewoli, „pod jarzmem na karku”, a także 
jako wyraz jej rozpaczy, skoro nie widać kropki światła w ciemnym i dusz-
nym tunelu życia. W jej wypadku może działać zjawisko resentymentu, 
ponieważ zostając skazana na śmierć, Polyksena dokonuje jej afi rmacji 
(jako wybawienia z podłego życia), przy jednoczesnym przewartościowa-
niu życia, przeformułowaniu jego wartości, wykazaniu bezwartościowości 
dotychczasowego życia. W sytuacji Rebeki i Jana nie ma tego rodzaju 
zafałszowania wartości. Dlatego ich poddanie się nieuchronności wyjawia 
tragiczną głębię świata, w którym takie sytuacje przybijają na nim swą 
pieczęć – pieczęć konieczności. 

Choć unicestwienie wartości zachodzi tu w sposób nieunikniony, to 
jednak konieczność ma charakter nieobliczalny. Jak zauważa Scheler, „mimo 
że wypadki, które można spostrzec, są jakby ciężarne katastrofą, to jednak 
musi istnieć chwila, gdy katastrofa niby ciężka chmura wisi już n a d  zda-
rzeniami, lecz gdy jeszcze wszystko – nawet według idealnego obliczenia 
– mogłoby się stać inaczej”41. Szczególnie trafnie wyraża to Ibsen w tragedii 
Rebeki i Jana. W ich sytuacji następuje „pozorny zwrot” tuż przed katastrofą. 
Ma to wykluczyć pozór, że można katastrofę „obliczyć”. Oboje mają szansę 

39 Eurypides, Hekabe, 345–380.
40 Tamże, 382–383.
41 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, s. 79.
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bycia razem, gdy Jan prosi Rebekę o rękę. Rebeka m u s i  odmówić, mimo 
że jej odpowiedź nie może być z góry przewidziana. Przemiana Rebeki, 
rozwój jej charakteru i osobowości, zmiana myślenia i postępowania, to 
odchylenie od pierwotnie obranej drogi, jest częścią tragedii, a może nawet 
– jak powiedziałby Scheler – samą tą tragedią. Rebeka po swojej przemia-
nie m o g ł a b y  odwrócić sytuację, żyć godnie – nawet chce to zrobić, gdy 
pakuje walizki i decyduje się na opuszczenie domu Rosmera. Konieczność 
jej sytuacji uwyraźnia się z tym większą siłą, im bardziej ujawniają się 
wszystkie możliwe siły, które m o g ł y b y  powstrzymać unicestwienie 
wartości42, siły, które wyzwalają dobro dalszego jej postępowania i dobro 
takiego życia. Rebeka robiła przecież wszystko, aby Jan obdarzył ją uczu-
ciem, tymczasem gdy tak rzeczywiście się stało, w chwili jej, bądź co bądź, 
zwycięstwa, dotychczasowy cel wydaje się śmieszyć jak kukiełka. Tragizm 
jej sytuacji zostaje obnażony.

Poza możliwością określenia winy i granic słuszności

Czy trafne wydaje się w sytuacjach tragicznych szukanie winy? Czy 
w przywołanych przykładach literackich właściwe jest wskazywanie pal-
cem: „winny” na któregokolwiek z ich bohaterów? Jak zauważa Scheler, 
„wszędzie tam, gdzie pytanie: «kto ponosi winę?» dopuszcza jasną, okre-
śloną odpowiedź – b r a k  charakteru tragiczności. Dopiero tam, gdzie 
n i e  m a  na to odpowiedzi, wyłania się tragiczność”43, przy czym chodzi 
przede wszystkim o niemożliwość umiejscowienia winy po którejś ze stron. 
Na pozór możemy zgodzić się z tym, że i Rebeka, i Hekabe, i pani Armand 
same są winne swojej sytuacji, bo – posługując się sformułowaniem Ibsena 
– zawiniły działaniem. Ale czy gdyby nie wybrały tego rodzaju postępowa-
nia, nie można byłoby obarczać ich winą za inne przypuszczalne (zaniechane 
bądź te, które wynikły z niepodejmowania działania) stany rzeczy? Ten 
problem zdaje się dotyczyć przede wszystkim Hekabe i pani Armand. Gdyby 
nie zrealizowały powinności wobec swych bliskich, czy nie obwiniały się 
o brak działania? Wydaje się, że w ich sytuacji na pytanie, kto ponosi winę, 
nie ma prostej odpowiedzi. Co więcej, wydaje się, że to pytanie jest nie na 

42 Por. tamże, s. 81.
43 Tamże.
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miejscu. Występuje tu coś w rodzaju koniecznej bezradności rozumu wobec 
próby załagodzenia takich tragicznych sytuacji. To kolejna cecha tragizmu: 
„nawet idealnie najmądrzejszy i najsprawiedliwszy sędzia nie może go 
załagodzić ani uleczyć”44. 

Pomocne wydaje się w tym miejscu wprowadzenie rozróżnienia między 
winą moralną i winą tragiczną. Scheler pisze, że wina moralna lub zawiniona 
powstaje na mocy podmiotowego aktu wyboru, tymczasem źródłem winy 
tragicznej lub niezawinionej jest sfera tego, co można wybrać, dlatego akt 
wyboru bohatera tragicznego jest niezależny od winy, wolny od niej. 

Winę tragiczną, w którą bohater „popada”, raczej to charakteryzuje, 
że każda z treści, należących do z a k r e s u  jego m o ż l i w e g o  wy-
boru, która się przed nim zarysowuje, jest „grzesznym” działaniem 
lub zaniedbaniem czegoś, tak że wskutek tego bohater przed j a k i m ś 
rodzajem winy nie ma ucieczki i pada k o n i e c z n i e  jej ofi arą nawet 
przy wyborze tego, co względnie „najlepsze”45. 

Wydaje się, że materia wyboru Hekabe, pani Armand, a także Rebeki i Jana 
skazuje ich z konieczności na to, że się obwiniają. Pani Armand ma do wybo-
ru albo życie brata i śmierć Fechnerów, albo śmierć brata i życie Fechnerów 
– taka jest możliwa treść jej wyboru. Wina tragiczna nie leży w tym, że 
wybiera ona pierwszą z par tych alternatyw, mając do dyspozycji możliwość 
wolną od winy. Wina tragiczna nie leży w akcie wyboru życia brata, który po-
ciąga za sobą śmierć Fechnerów. Leży raczej w sferze tego, co pani Armand 
m o ż e  wybrać. Jak pisze Scheler, paradoksalnie „tragiczny bohater «staje 
się» «winnym» w d z i a ł a n i u  wolnym od winy”46. Podmiotem zjawiska 
tragiczności nie jest działanie człowieka, akt, poprzez który staje się winnym. 
Nie jest nim także nieszczęśliwe zdarzenie, katastrofa, jaka przydarza się 
w życiu człowieka. Podmiotem zjawiska tragiczności jest – jak to ujmuje 
Scheler – samo „p o p a d a n i e  w  w i n ę”47. Ono jest jądrem tragiczności. 
Wina niezawiniona jest punktem kulminacyjnym tragiczności.

Czy jakiekolwiek wartościowanie w sytuacji tragicznej, określanie 
dobra bądź zła, słuszności lub niesłuszności działania bohatera tragicznego 

44 Tamże, s. 83.
45 Tamże, s. 93.
46 Tamże.
47 Tamże, s. 94.
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jest tu na miejscu? Jak pisze Scheler, „zbrodnia tragiczna jest nawet ex defi -
nitione taką, wobec której z a m i l k n ą ć  musi w s z e l k a  etyczna i prawna 
ocena”48. Konfl ikt wartości, który jesteśmy w stanie wyjaśnić i załagodzić, 
nie jest z istoty swej tragiczny. Tragizm wynika z zatarcia granicy między 
tym, co słuszne i co niesłuszne, między tym, co dobre i co złe; z zapętlenia 
nici motywów, racji, obowiązków, powinności, zamiarów. Śledzenie każdej 
z tych nici wiedzie nas do równie oczywistego werdyktu: „sprawiedliwe!” 
bądź: „niesprawiedliwe!”, „słuszne!” bądź „niesłuszne!”. 

Ów całkowity z a m ę t  w naszych moralnych i prawnych sądach, opie-
rający się nie na niewystarczającej prawnej lub etycznej mądrości, lecz 
wymagany przez s a m  p r z e d m i o t  – należy do istoty podmiotowej 
strony wrażenia tragiczności i wznosi nas przez to poza całą dziedzinę 
możliwej „prawości” lub „nieprawości”, poza dziedzinę możliwego 
„obwinienia” i „oburzenia”49. 

Każdy człon alternatywnych wyborów Hekabe, Rebeki i Jana, pani Ar-
mand i narratora wiedzie do równoważnych, ale i sprzecznych ocen ich 
postępowania. Współczujemy Hekabe straty syna, rozumiemy jej cierpienie 
i naturalny żal do mordercy („słuszne!”), ale to, w jaki sposób zemściła się 
na nim, wywołuje w nas oburzenie („niesłuszne!”). Akceptujemy miłość pani 
Armand do brata, rozumiemy, że pragnie dla niego dobra, robiąc wszystko, 
aby wyrwać go z niewoli („słuszne!), ale na skutki jej pomocy nie jesteśmy 
w stanie przymknąć oczu („niesłuszne!”). Dążenie do wyjaśnienia przez 
narratora Klientki sprawy donosu z czasów wojny wydaje się zrozumiałe 
(„słuszne!”), jednak w szerszym kontekście, przy znajomości pełnej historii 
pani Armand, niegodziwością zdaje się jej niepokojenie po tylu latach („nie-
słuszne!”). Życzymy dobrze Rebece i Janowi, ale z drugiej strony trudno 
nam zaakceptować takie szczęście, skoro powstało ono na skutek śmierci 
żony Jana; co więcej, rozumiemy to, że nie są w stanie żyć dalej z ciężarem 
winy („słuszne!”), a jednocześnie żal nam życia, którego się pozbawiają 
w samobójczej śmierci („niesłuszne!”). Jak pisze Scheler: 

właśnie z tego zamętu w naszym sądzie etycznym, z tego próżnego 
szukania p o d m i o t u  zawinienia „winy” – którą wszak jako w i n ę 
c a ł k i e m  j a s n o  w i d z i m y  – powstaje ów s p e c y f i c z n i e  t r a -

48 Tamże, s. 83–84.
49 Tamże, s. 84.
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g i c z n y  s m u t e k  i owo tragiczne współczucie wraz z właściwą mu 
ciszą i spokojem ducha [...], owo z w a l e n i e  tego, co straszliwe, na 
wszechświat, które nas g o d z i  właśnie z ograniczonością czynów 
i zdarzeń, ze współdziałającymi poszczególnymi ludźmi i ich wolą”50. 

Wikłamy się w sprzeczności, bo to, co z jednej strony wydaje się słuszne, 
z drugiej strony nie może być przez nas zaakceptowane. Stajemy poza 
możliwością jednoznacznego, zdecydowanego określenia tego, co prawe 
i nieprawe, tego, co dobre i złe. Sytuacje, w których znaleźli się bohatero-
wie przywołanych dzieł literackich, ujawniają tragiczną podszewkę świata. 
Czy próby załagodzenia czy racjonalnego ich „obłaskawienia” zakończone 
porażką nie świadczą o klęsce rozumu?

TRAGIC SITUATIONS
ANALYSIS ON THE EURIPIDES’ „HECUBA”, IBSEN’S „ROSMERSHOLM” 

AND ASSOULINE’S „CLIENT”

Summary

The article tries to describe and analyze the tragic situations which are central issues 
of three works of art: Euripides’ Hecuba, Ibsen’s Rosmersholm and Assouline’s 
Client. The language of describe is language of Max Scheler’s phenomenology of 
tragism. Tragism is present as an objective property of world. The article presents 
the essence of phenomenology of tragism in reference four conditions: (1) tragic 
phenomen occurs only in world of values; (2) tragedy happens only when person is 
trying to live well and has deep commitments to others, but this commitments may 
be destroyed by circumstances that person couldn’t prevent; (3) tragism happens 
by virtue of confl ict between free will and fatalism; (4) problem with imputing of 
guilt.

50   Tamże.


