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wytłumaczyć zmaganie się rumuńsko-francuskiego autora z odwiecznymi, 
wielokrotnie przed nim podejmowanymi problemami filozofii. Ireneusz 
Kania uzasadniał je tym, że „Cioran myśli emocjami, i to najpierwotniej
szymi, gdyż wypływają one z najgłębszych, tedy najbardziej autentycznych 
źródeł egzystencji”2. Podobnym torem podąża Janina Filek, która uważa, że 
dokonuje on swego rodzaju radykalizacji filozofii:

Wraca zatem do tych myśli, bowiem, jego zdaniem, filozofia nie wypro
wadziła ostatecznych wniosków z nich płynących. [. . . ] Powraca do tych 
myśli, dając im drugie życie, uaktualniając je  i modyfikując tak, aby zo
stały zauważone, raz jeszcze przemyślane, a przede wszystkim przeżyte3.

Zauważyć można, że anachronizm Ciorana polega w tego typu interpre
tacjach na tym, że -  powtarzając i przetwarzając na nowo podstawowe tematy 
swojej twórczości, takie jak oskarżanie Boga o nieudolność Stworzenia, ne
gacja sensu Historii, negatywna antropologia, w której człowiek jawi się jako 
uciekinier z bytu -  ponownie opisuje on i podsumowuje proces, jaki dokonał 
się w kulturze zachodniej od momentu załamania się tradycyjnej optymi
stycznej teodycei, aż po krach filozofii zrodzonych po jej upadku w połowie 
XVIII stulecia jako swego rodzaju kompensacje zastępcze: historiozofii oraz 
antropologii4. Cioran, raz jeszcze podsumowujący upadek, kolejno: Boga, 
historii i człowieka jako hipostazowanych metafizycznych zworników sensu 
świata, będących jedynie (i aż!) inkarnacjami ludzkiej, arcyludzkiej potrzeby 
wiary w istnienie stabilnych punktów oparcia, w istocie uznany być może za 
myśliciela upadku teodycei, a przeto -  myśliciela anachronicznego. Można 
wszakże spojrzeć na kwestię inaczej. Choć bowiem problematyka teodycei 
wydaje się wyczerpana (lub też: ostatecznie zdewaluowana), to jednak -  
jak podkreśla na przykład Cezary Wodziński -  „pozostaje podstawowym 
tematem współczesnego (sc. wciąż nowożytnego, choć utraciło ono swą

2 I. Kania, Cioran, albo o anachronizmie mądrości, [w:] tenże, Ścieżka nocy, Kraków: 
Znak 2001, s. 215.

3 J. Filek, SIów kilka o ostatnim z potężnej gromadki Rumunów, „Kwartalnik Filo
zoficzny” 1997, nr 2, s. 77-78.

4 Zob. O. Marquard, Człowiek oskarżony i uwolniony od odpowiedzialności wfilozofii 
XVIII stulecia, [w: ] tenże, Rozstanie zfilozofią pierwszych zasad. Studiafilozoficzne, przeł. 
K. Krzemieniowa, Warszawa: Oficyna Naukowa 1994; L. Kołakowski, Bóg pokonanych 
przez życie: teodycea, [w:] tenże, Jeśli Boga nie m a... O Bogu, diable, grzechu i innych 
zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, przeł. T. Baszniak, M. Panufnik, Kraków: 
Znak 2010.
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wczesną «żywotność») myślenia”. Do tak rozumianej opowieści o upadku 
teodycei nie sposób zaś nie włączyć Ciorana5. Gra wyłamywania się „z krę
gu logiczno-teologicznych teodycei”6 toczy się bowiem o znacznie wyższą 
stawkę niźli tylko krytyka anachronicznych wierzeń. W grze tej abdykację 
Boga uznać można jednocześnie za pierwszą przesłankę pojawienia się 
nihilizmu pojmowanego w sposób nietzscheański, jako logiczny punkt 
dojścia wielkich wartości kultury zachodniej. W grze tej upadek teodycei, 
historiodycei i antropodycei stanowiłby jedynie prefigurację nihilizmu jako 
przeznaczenia nowoczesnej kultury zachodniej. A jeśli tak, Cioran byłby 
myślicielem par excellence współczesnym, bezpośrednio podejmującym 
dziedzictwo Friedricha Nietzschego.

Lekcje Nietzschego

Z Nietzschem łączyły jednak Ciorana związki ambiwalentne7. Warto więc 
najpierw zrekonstruować postawę autora Zmierzchu myśli wobec autora 
Zmierzchu bożyszcz, by pokazać, że ma on swoje, rzadko zauważane, miejsce 
w poczcie jego komentatorów. Pisarstwo Ciorana już w warstwie formalnej 
w sposób oczywisty nawiązuje do fragmentarycznej filozofii Nietzschego, 
który był dla niego swego rodzaju mistrzem stylu, a także „wyzwolicielem”, 
gdyż „sabotował styl filozofii akademickiej, zrobił zamach na ideę systemu” 
[RZC, 17]. Cioran radykalnie oprotestowywał wszelkie próby uspójniania 
myśli Nietzschego, twierdząc, że jest on:

[. . . ] sumą postaw -  wyłuskiwanie z jego dzieł jakiejś woli porządku albo 
troski o jedność to pomniejszanie go. Będąc niewolnikiem nastrojów, 
rejestrował ich odmiany. Jego filozofia to medytacja nad zmiennością 
kaprysów; tymczasem erudyci z tępym uporem doszukują się w  niej 
pewników, które on sam odrzuca8.

5 Zob. C. Wodziński, Światłocienie zła, Wrocław: Leopoldinum 1998 (cyt. s. 130).
6 P. Mróz, Samobójstwo myśli: uwagi ofilozoficznej aforystyce E. Ciorana, „Estetyka 

i Krytyka” 2005/2006, nr 2/1, s. 221.
7 Bodaj jedyny polski artykuł porównawczy autorstwa Grzegorza Kozyry jest raczej 

polemiką -  w dodatku niskiej wartości -  z oboma autorami niż przybliżeniem wspólnoty 
ich poglądów. Zob. G. Kozyra, Filozofia nihilizmu (Nietzsche-Cioran), „Twórczość” 
2005, nr 6.

8 Cyt. za: K. Zabłocki, Cioran-story, „Literatura na Świecie” 1990, nr 1, s. 289.
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Główną zasługą Nietzschego było więc uwolnienie filozofii od wy
mogu systemowości. Jeśli bowiem „ułomnością filozofii jest jej zbytnia 
z n o ś n o ś ć ” [SG, 37], i to w podwójnym sensie: niedostateczne rozjątrzanie 
problemów, a przeto -  łatwa dekonstruowalność, to właśnie Nietzsche, jako 
ten, który wprowadził do niej fizjologię, postawiwszy jej wymóg „pisania 
krwią” (Cioran mówi: „Negacja nigdy nie jest wynikiem rozumowania [...]. 
Wszelkie nie wyłania się z krwi” [ONN, 43]), zradykalizował ją  do poziomu 
nie-znośności, postawił przed fundamentalnymi (a przeto: rozsadzającymi 
fundamenty) pytaniami. Ponieważ jednak, jak powiada Susan Sontag, Cioran 
„przychodzi po Nietzschem, [ . ]  musi dokręcić śrubę, zgęścić argumentację, 
uczynić ją  bardziej rozdzierającą”9.

Dlatego Cioranowska recepcja Nietzscheańskiego nihilizmu pozostaje 
ambiwalentna. Trudność jej rekonstrukcji wiąże się zaś nie tylko z fragmen
tarycznym charakterem pisarstwa Ciorana, ale także z jego ciągłym lawiro
waniem pomiędzy porządkiem ontologicznym i psychologicznym. Co się 
tyczy pierwszego z nich, nie ma wątpliwości, że Nietzsche był myślicielem 
głębokim, bowiem „tylko płytkie umysły z delikatnością obchodzą się z ide
ami” [SG, 10], a „jego diagnoza nihilizmu jest niepodważalna -  dlatego, że 
sam jest nihilistą i że to wyznaje” [SG, 48]. To właściwie wszystko, co Cioran 
mówi nam explicite. Gdy jednak próbuje wniknąć w psychikę Nietzschego, 
Sylogizmy goryczy przynoszą jeden z najpiękniejszych opisów jego myśli:

Które z jego wcieleń -  jeśli było ich więcej -  trwa nadal? Zapewne 
ekspert od moralnych upadków, psycholog  -  i to agresywny, nie tylko 
obserwator, jak  moraliści. [ . ]  Ale swoich wrogów wydobywa z siebie 
samego, tak jak przywary, które piętnuje. Znęca się nad słabymi? -  tylko 
dokonuje introspekcji; a kiedy atakuje dekadencję, opisuje własny stan. 
Wszystkie jego nienawiści pośrednio uderzają w  niego samego. Głosi 
własne ułomności i dźwiga je do rangi ideału. [ . ]  Psychologię uprawiał 
po bohatersku, następnie zaś pasjonatom Nierozwiązywalnego zapro
ponował mnogość zaułków bez wyjścia. [ . ]  W  każdej kwestii bronił 
„za” i „przeciw” [. . . ]. Tak czy owak Nietzsche, obnosząc się ze swymi 
histeriami, uwolnił nas od wstydu z powodu naszych [. . . ]. Otworzył 
epokę „kompleksów” [SG, 47-49].

9 S. Sontag, Introduction, [w:] E. Cioran, The Temptation to Exist, Chicago 1968, 
cyt. za: tamże, s. 296.
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Nietrudno się domyślić, że gdy Cioran opisuje ułomności, histerię, 
dekadencję Nietzschego, pisze tak naprawdę o samym sobie, okazując się 
stuprocentowym dziedzicem autora Tako rzecze Zaratustra. Na czym więc 
polega radykalizacja myśli Nietzschego w pisarstwie Ciorana? Na tym, 
jak sądzę, że posunął się on jeszcze dalej w czymś, co nazwać by można 
uczciwością intelektualną10. Nietzsche bowiem ostatecznie poniósł klęskę, 
okazał się zbyt naiwny: „idole zdruzgotał tylko po to, by zastąpić je innymi”, 
a wśród nich -  idolem nadczłowieka: „wizją postrzeloną, komiczną, jeśli 
nie groteskową, chimerą bądź kaprysem” [ONN, 117]. Dlatego też zamiast 
Nietzscheańskiego „przezwyciężenia człowieka” Cioran proponował raczej 
abdykację z człowieczeństwa [NSR, 90]:

Człowiek nie może być przezwyciężony, co najwyżej można go od
rzucić. Trzeba go odrzucić. Tę jego ideę nadczłowieka uważam za 
kompletny absurd. [. . . ] Nietzsche wydaje mi się zbyt naiwny. [. . . ]
W  istocie cała jego wizja rzeczy, a także jego życie, wydają mi się 
nazbyt euforyczne [RZC, 204-205].

Ostatecznie więc myśl Nietzschego jawi się Cioranowi jako wielkie 
marzenie o zdrowiu człowieka nieuleczalnie chorego. Dlatego -  choć zgadza 
się z jej diagnozami -  jej lekarstwa uznaje za chybione. Dlatego też pozostaje 
coś złowieszczego w dwóch fragmentach Ciorana na temat ostatnich chwil 
życia Nietzschego. Z jednej strony autor Wiedzy radosnej miał szczęście, 
„że skończył tak, jak skończył -  w euforii!” [ONN, 34], z drugiej jednak -  
„przez ostatnie lata swojej Umnachtung Nietzsche -  niemy, przygnębiony, 
całymi godzinami oglądał swe dłonie. Jak Makbet po zbrodni” [Z, 714]. Co 
chcą nam implicytnie powiedzieć te fragmenty? To, jak sądzę, że Cioranowi

10 Uczciwość tę dostrzegli niemal wszyscy poważni badacze pisarstwa autora Zarysu 
rozkładu: zdaniem Janusza Majcherka jego myśl „była w jakiś sposób nieustraszona” 
(Wspomnienie z  okresu dojrzewania, „Zeszyty Literackie” 1996, nr 2, s. 85), Peter 
Sloterdijk nazwał go najbardziej stanowczym nauczycielem naszego stulecia (Bezin
teresowny odwet: notatka o Cioranie, przeł. K. Tórz, „Twórczość” 2005, nr 6, s. 97), 
Tomasz Swoboda wielkim stylistą i (dlatego) uczciwym myślicielem (Cioran po polsku, 
„Literatura na Świecie” 2011, nr 1/2, s. 380), według Tadeusza Chawziuka cechowała go 
„nieuleczalna uczciwość” (Cioran do śmiechu, „Nowy Nurt” 1996, nr 6, s. 16), Adam 
Zagajewski dostrzegał jego „głęboką potrzebę uczciwości intelektualnej” (Gramatyka 
francuska, [w:] tenże, Poeta rozmawia zfilozofem , Warszawa: Zeszyty Literackie 2007, 
s. 87), a Ireneusz Kania -  „godną najwyższego szacunku intelektualną i moralną bez- 
kompromisowość” (dz. cyt., s. 205).
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nie było dane skończyć w podobnym zachwycie. Dlaczego? Gdyż Nietzsche 
swej „zbrodni” dokonał na całej współczesnej kulturze11, odbierając jej -  
poprzez własną klęskę -  ostatnie złudzenia.

Żadnych złudzeń

Mimo to Cioran uciekał przed etykietą „nihilisty” Większość krytyków 
określających go tym mianem operowało bowiem potocznym rozumieniem 
nihilizmu, przeinaczając sens diagnoz rumuńskiego pisarza. Dlatego też na 
zadane swego czasu przez Jeana-François Duvala pytanie o przyszywaną 
mu często łatkę nihilisty odpowiedział, że jest ona

[. . . ] równie dobrą jak inne... Zupełnie mnie to nie obchodzi. Nie jestem 
nihilistą. [. . . ] Dla mnie jest to pusta formułka. Upraszczając, można 
by powiedzieć, że mam obsesję nicości, czy raczej pustki [. . . ]. Ale 
nie, że jestem  nihilistą. Bo nihilista w  sensie potocznym to facet, który 
gwałtownie obala wszystko, kierując się jakimiś chytrymi rachubami, 
mniej lub bardziej politycznymi [RZC, 36].

Sprzeciw Ciorana jest zrozumiały, wziąwszy pod uwagę, że na 
przykład dla Alaina Bosqueta nihilizm równa się nakłanianiu bliźnich do 
ludobójstwa11 12, a z kolei w Polsce, jak zauważa Adam Zagajewski, termin 
ten funkcjonuje jako obelga13. Wydaje się poza tym, że niechęć Ciorana 
do „nihilizmu” ma źródło w jego ucieczce przed wszelkimi etykietami, 
która sprawia, że nie sposób jednoznacznie przypisać go do jakiejś tradycji 
filozoficznej czy określonej metody. Mimo to -  tylko nieco wbrew niemu -  
chciałbym udowodnić, że był on nihilistą, i to nihilistą niezwykle głębokim.

Po pierwsze więc zwrócić należy uwagę na wspomnianą już uczciwość 
intelektualną, która każe Cioranowi mierzyć się z problemami ignorowanymi 
przez wielu innych myślicieli. Na czym polega owa rzetelność? Na odwadze 
wystawienia siebie na absolutne „bez-gruncie”, na radykalnym sprzeciwie

11 „To, co opowiadam, jest historyą dwóch najbliższych stuleci. Opisuję, co będzie, 
co inaczej już być nie może: pojawienie się nihilizmu” (F. Nietzsche, Wola mocy. Pró
ba przemiany wszystkich wartości, przeł. K. Drzewiecki, S. Frycz, Kraków: vis-a-vis/ 
Etiuda 2009, s. 7).

12 A. Bosquet, Cioran, „Forum” 1995, nr 22, s. 19.
13 A. Zagajewski, dz. cyt., s. 86.
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wobec rutynowych myślowych podpórek, wobec ludzkiej potrzeby pewności 
„za wszelką cenę, nawet kosztem prawdy” [UC, 87]. Cioran radykalizuje 
Nietzscheańską krytykę złudzeń i łatwizn metafizyki, zgodnie z którą

[. . . ] charakter świata stającego się nie daje się sformułować, jest „fał
szywy”, „sprzeczny z sobą”. Poznanie i stawanie się wyłączają się. 
Przeto „poznanie” musi być czemś innem, poprzedzać je  musi wola 
czynienia poznawalnem, pewien rodzaj samego stawania się musi 
stworzyć złudzenie bytowania14.

Może zatem fragmentaryczne pisarstwo Ciorana, jego zwrot przeciw 
systemom filozoficznym, ucieczka przed etykietami na rzecz rejestrowania 
własnych -  zmiennych -  stanów -  wszystko to wynika ze sprzeciwu wobec 
metafizycznych ciągłości ustatyczniających egzystencjalny ruch stawania 
się, którego nie sposób zamknąć w jednoznacznych kategoriach, a tym 
bardziej systemach? Cioran mówi: „Więcej jest prawdy we fragmencie”, 
„Dzieło o szerszym zakroju, podporządkowane wymogom konstrukcyjnym, 
zafałszowane przez obsesję ciągłości, jest zbyt spójne, by było prawdziwe”, 
„Liczy się przede wszystkim bezpośredni kontakt z życiem” [RZC, 34, 
189, 221].

Po drugie -  w pisarstwie Ciorana chodzi nie tylko o świadczenie włas
nej rozpaczy, lecz także, być może nawet bardziej, o rejestrowanie upadku 
cywilizacji, albo też -  ściślej -  o demaskowanie cywilizacji jako upadku. 
Staje on zatem w samym centrum problematyki europejskiego nihilizmu, 
który -  co należy stanowczo podkreślić -  nie jest rodzajem światopoglądu 
ani też cyniczną destrukcją wartości w imię immoralizmu, nie jest również 
przyczyną jakiegokolwiek upadku obyczajów, lecz -  odwrotnie -  stanowi 
jego konsekwencję, centralne i fundamentalne wydarzenie w dziejach kul
tury Zachodu, „przemyślaną do końca logikę naszych wielkich wartości 
i ideałów”, w której „najwyższe wartości tracą wartość”15.

Jak stąd wynika, nihilizm posiada dwa wymiary: aksjologiczny i on- 
tologiczny16. Jeśli rozumieć go w tak pogłębiony sposób, w horyzoncie 
którego „problemem nie jest przezwyciężenie nihilizmu [...], lecz wniknięcie

14 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 220.
15 Tamże, s. 8, 13.
16 W celu zapoznania się z szerszą charakterystyką nihilizmu zob. M. Januszkiewicz, 

Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Różewicz, Poznań: Wydawnictwo Naukowe 
UAM 2009, s. 9-40.
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w jego istotę”17, przynależność G orana do tej „tradycji” myślowej wydaje 
się niezbita. W takiej bowiem mierze, w jakiej jego książki przedstawiają 
-  czego dowodził Dariusz Czaja -  „w najważniejszych zarysach trafny” 
obraz współczesnej kultury i „uświadamiają jedynie boleśnie skalę naszych 
złudzeń, nicują bez znieczulenia jałowe pocieszenia i rutynowe myślowe 
podpórki, które najczęściej prowadzą donikąd”18 -  w takiej mierze jest on 
myślicielem nihilistycznym, być może najradykalniej ze wszystkich prze
żywającym (bo przecież nie: na zimno formułującym) „prawdę”, że świat, 
który być powinien, nie istnieje, a świata, który istnieje, nie powinno być19.

Cioran i Vattimo — dwaj nihiliści

Bliższe przyjrzenie się Cioranowskiemu nihilizmowi skłania do poprowa
dzenia nieoczywistej, a na pierwszy rzut oka nawet zupełnie -  paradoks 
na miarę Ciorana -  niemożliwej paraleli. Otóż okazuje się, że w swoich 
zasadniczych konstatacjach zbliża się on do filozofii hermeneutycznej. .. 
Gianniego Vattimo. Wydawałoby się, że to myśliciele skrajnie odmienni, 
a przeto jakakolwiek próba porównania „anachronicznego” Ciorana z filozo
fem ponowoczesnym skazana jest na porażkę. Ajednak właśnie na poziomie 
elementarnych rozpoznań obaj autorzy wydają się sobie niezwykle bliscy.

Jak wiadomo20, włoski hermeneuta myśli o nihilizmie jako o Ge-Schick, 
czyli o przeznaczeniu kultury zachodniej, jej punkcie dojścia, który, będąc 
„spełnionymi nihilistami”, zobowiązani jesteśmy podjąć, gdyż -  w pewnym 
sensie -  stanowi on nie tylko naszą dolę (dosłowne tłumaczenie terminu

17 Tamże, s. 32 (zob. także M. Heidegger, Nietzsche, t. 2, Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN 1999, s. 96).

18 D. Czaja, Fragmenty (nicości), [w:] tenże, Lekcje ciemności, Wołowiec: Czarne 
2009, s. 249.

19 Już w debiutanckiej książce Cioran pisał: „podstawowa przesłanka jakiegokolwiek 
ideału piękna -  zgodnie z którą ten świat powinien być taki, jaki jest -  nie wytrzymuje 
najbardziej elementarnej analizy. Ten świat powinien być jakikolwiek bądź, byle nie 
taki, jakim jest [NSR, 242]. Por. F. Nietzsche, dz. cyt., s. 197.

20 Kwestia „nihilistycznego powołania hermeneutyki”, jaką kreśli w swoich książkach 
Gianni Vattimo, była już tematem rozległych omówień. Zob. np. A. Zawadzki, Literatura 
a myśl słaba, Kraków: Universitas 2009; M. Januszkiewicz, dz. cyt.; Hermeneutyka 
i literatura. Ku nowej koiné, pod red. K. Kuczyńskiej-Koschany, M. Januszkiewicza, 
Poznań: Poznańskie Studia Polonistyczne 2006.
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Geschick), ale także szansę (na co wskazuje drugi człon słowa Geschick, 
pochodzący od czasownika schicken, czyli przesyłać, przekazywać). Nihi
lizm jest więc zjawiskiem ontologicznym -  dotyczy nie tyle (czy: nie tylko) 
człowieka, ile (czy: także) bytu lub -  ściślej -  bycia: jego osłabienia, utraty 
przezeń „ciężaru” substancjalności, fundamentalności, esencjalności, spra
wiającej, że opisywać je możemy już tylko w terminach akcydentalnych, 
nieostatecznych, nieabsolutnych21.

Również Cioran traktuje nihilizm przede wszystkim jako zjawisko 
ontologiczne. Zachód nazywa „zgnilizną ładnie pachnącą, trupem uper- 
fumowanym” [ONN, 171]. Historia stanowi dlań jedynie postępujący 
upadek, proces długotrwałego zanikania Instancji Najwyżej. Ontologiczno- 
-historyczny pesymizm22 każe Cioranowi patrzeć na dzieje cywilizacji 
jako na rodzaj metafizycznej katastrofy, która wszelkie wierzenia prędzej 
czy później rozsypuje w proch [UC, 58]. Na rzecz ontologicznego ujęcia 
nihilizmu przemawia także „rozległe spojrzenie” : Bóg, historia, człowiek -  
owe metafizyczne zworniki sensu, których dekompozycję Cioran bez litości 
demaskuje -  mają bowiem dla niego status „wartości wymiennej”23. Można 
powiedzieć, że spoza jego fragmentów prześwituje zakrojone na bardzo 
szeroką skalę wnioskowanie, w którym wiara w stabilność sensu gwaran
towaną istnieniem fundamentu racjonalnego logosu -  Boga -  załamuje się 
wraz z kryzysem teodycei, a ulega całkowitej anihilacji wraz z osiągnięciem 
swojego logicznego punktu dojścia -  nihilizmu. „«Wartości» -  powiada 
Cioran -  żyją udręką, z jakiej się zrodziły; gdy ta ustanie, tracą swą siłę, 
stają się pustymi formami, przedmiotami studiów przedstawianymi jako 
minione. To, co przestaje być cierpieniem, nieodwołalnie przechodzi do 
historii” [ZM, 164-165]. Czyż nie pobrzmiewa tu echo Nietzscheańskiej 
„śmierci Boga”?24 Koncept autora Wiedzy radosnej tak komentuje Vattimo:

Bóg metafizyki był konieczny, ażeby ludzkość mogła sobie zorgani
zować uporządkowane życie społeczne, pewne i niezależne od gróźb

21 Zob. G. Vattimo, Część pierwsza: nihilizm jako przeznaczenie, [w:] tenże, Koniec 
nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadzki, Kraków: Universitas 
2006.

22 Por. T. Chawziuk, dz. cyt., s. 16.
23 G. Vattimo pisał: „musimy nadać pojęciu wartości -  która redukuje do swych 

wymiarów bycie -  ścisłe znaczenie wartości wymiennej. Nihilizm jest zatem zreduko
waniem bycia do wartości wymiennej” (dz. cyt., s. 17).

24 Zob. F. Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Kraków: vis-a-vis/Etiuda 2003.
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natury [. . . ]; ale dzisiaj [. . . ] Bóg okazuje się być hipotezą nazbyt skrajną, 
barbarzyńską, przesadną; ten Bóg, który niegdyś funkcjonował jako 
zasada stabilizacji i źródło pewności, jest równocześnie tym, który 
zawsze zabraniał kłamać. Zatem, by dochować M u posłuszeństwa, 
wierni zapominają również o kłamstwie, którym On sam jest: to wierni 
zabili B o g a . 25

Dlatego, „co się tyczy «prawd», nie chcemy już dźwigać ich ciężaru, 
dać się przez nie oszukiwać czy mieć z nimi konszachty” [SG, 6], prawdy 
okazały się bowiem ostatnim kłamstwem, utraciły swój status pewników 
w świecie, który stał się baśnią26. Cała myśl Ciorana jest uświadamianiem 
utraty przez „wartości” atrybutu „wartościowości”, przez „prawdę” -  atry
butu „prawdziwości”, przez „Absolut” -  atrybutu „absolutności” Owa utrata 
przebiega, podobnie jak w filozofii Vattimo, przez „osłabianie bytu”. Myśl 
słaba (pensiero debole) włoskiego hermeneuty

[. . . ] jest to idea, że historia ludzkości, czy też ludzkiej mentalności, 
posiada pewną przewodnią nić, którą stanowi osłabianie mocnych 
struktur metafizyki: osobowości, jak  w  psychoanalizie; władzy, jak 
w nowoczesnej demokracji w odniesieniu do autorytaryzmu; religii, 
jako nowoczesnej sekularyzacji w porównaniu do tradycyjnego ujęcia 
religii27.

Wydaje się, że można odnaleźć pewną analogię między Heideggerow- 
sko-Vattimowskim Ge-Schick a Cioranowską koncepcją fatum. Jak zauważał 
Wodziński, metafora „losu”, używana przezeń chętniej niż metafora „dzie
jów”, sugeruje, że przebieg historii determinowany jest jakąś przed-dziejową 
mocą sprawczą, która prowadzi ludzkość w określonym kierunku: ku poza- 
-ludzkości28. Ów los interpretować można jako chorobę, będącą integralnym 
atrybutem człowieka. Nowoczesność jest dla Ciorana punktem, w którym

25 G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, przeł. 
K. Kasia, red. nauk. A. Kuczyńska, Kraków: Universitas 2011, s. 17-18.

26 Zob. F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1991; 
G. Vattimo, Nihilistyczne powołanie hermeneutyki, [w:] tenże, Poza interpretacją..., 
dz. cyt.; tenże, Apologia nihilizmu, [w:] tenże, Koniec nowoczesności., dz. cyt.

27 Wywiad z G. Vattimo: S. Gurciullo, Interpretation and Nihilism as the Depletion 
o f Being: a discussion with Gianni Vattimo about the consequences o f  hermeneutics, 
„Theory & Event” 2001, vol. 5, nr 2.

28 Por. C. Wodziński, dz. cyt., s. 281.
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choroba ta osiągnęła apogeum. Ów stan opisuje w Sylogizmach goryczy, 
najbardziej „nihilistycznej” swojej książce: „Być nowoczesnym to parać się 
po amatorsku Nieuleczalnym” [SG, 27]. Nieuleczalna choroba jest więc na
szym Ge-Schick -  wszyscy żyjemy w czasach spełnionego nihilizmu, jednak 
„nihilistyczny potencjał” tkwił w kulturze Zachodu od zawsze, wystarczyło 
jedynie odkryć go „drogą introspekcji” [SG, 76].

Ge-Schick nihilizmu objawia się zdaniem Ciorana w wyczerpaniu 
możliwości kulturowych Zachodu. Odegrał on już swoją rolę, nadeszła pora 
na jego abdykację. Nadpsute dawne wierzenia, zgrzybiałość, długotrwała 
agonia Europy skłaniają autora Historii i utopii do skojarzenia jej schyłku 
„z jakąś nieuchronnością wewnętrzną, z dopełnieniem się jakiegoś proce
su, ze skuteczną realizacją obowiązku; [ów schyłek -  P.Sz.] jest naturalny, 
wytłumaczalny, zasłużony. [...] Epoka skończoności w pełni odeszła w prze
szłość”, my zaś -  współcześni myśliciele -  „jesteśmy przenikliwie widzą
cymi kukłami zdolnymi tylko krygować się przed tym, co nieodwracalne” 
[SG, 78-81]. Nieuchronność, dopełnienie procesu, nieodwracalność, nieule
czalne -  te określenia dowodzą, że Cioran traktuje nihilizm par excellence 
po nietzscheańsku, jako logiczny punkt dojścia wysokich wartości, który 
Vattimo określa terminem Ge-Schick. Owo Ge-Schick skłania do odrzucenia 
wiary w sens świata, oparty na stabilnych fundamentach, do de(kon)strukcji 
przekonania o istnieniu całości gwarantującej jedność świata, wreszcie -  do 
pogodzenia się z nieistnieniem prawdy o tym świecie.

Wyzdrowieć z humanizmu, wyzdrowieć z człowieczeństwa

Zasadnicza wątpliwość, jaką budzić może doszukiwanie się analogii po
między Cioranem a Vattimo, polega na tym, że włoski hermeneuta traktuje 
nihilizm jako wydarzenie jednoznacznie pozytywne. Nihilizm jest „naszą 
jedyną szansą na wolność”, gdyż „wzywa nas do pożegnania”29 z bytem 
i byciem traktowanymi w sposób absolutny (metafizyczny), przeto uwalnia 
„myślenie słabe”, nieufne wobec absolutystycznych twierdzeń o prawdzie, 
dobru czy sensie świata. Trudno doszukiwać się tak pozytywnego aspektu 
na poziomie literalnym u Ciorana. Można by wręcz, posługując się typologią 
Nietzschego, określić go jako „nihilistę biernego”, porażonego bez-sensem 29

29 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 25.
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świata i odmawiającego mu jakiejkolwiek wartości. G oran nie byłby jednak 
G oranem, gdyby nie dawał nam szansy na sprzeniewierzenie się takiej 
wykładni. Sądzę bowiem, że także on traktuje nihilizm jako szansę, choć 
ma ona w sobie coś z -  wedle trafnej metafory Ireneusza Kani -  unikania 
utartych ścieżek i wybierania „perci na skróty, od których zwyczajne
mu śmiertelnikowi cierpnie skóra i robi się zimno ze zgrozy”30. Cioran 
z pewnością -  jak Vattimo -  wzywa nas do wyzdrowienia z humanizmu, 
powiada wszak: „Jak daleko sięgnę pamięcią, zawsze niszczyłem w sobie 
dumę bycia człowiekiem” [SG, 34]. Podskórnie wyczuć można jednak, że 
wszelkie negatywne konstatacje Ciorana mają drugie dno -  są wezwaniem 
do pomyślenia na nowo kondycji ludzkiej31. Na nowo, to znaczy poza me
tafizyką i humanizmem, poza antropocentryzmem jako ich składową, bez 
pojęciowych podpórek i pocieszających iluzji.

Do nihilizmu jako szansy należy także pogodzenie się z nieuleczalną 
chorobą człowieczeństwa i uczynienie jej czymś pozytywnym32. Cioran 
lubił przytaczać anegdotę o odpowiedzi Pascala, jaką ten udzielił swojej 
siostrze, chcącej wysłać go na kurację: „Nie znasz niedogodności zdrowia 
i zalet choroby”. W istocie bowiem autorowi Sylogizmów goryczy nie cho
dzi o znalezienie lekarstwa (byłyby nim metafizyka czy humanizm, a także 
-  vice versa -  Nietzscheański nadczłowiek), przeciwnie -  przesącza on 
przez siebie swoje rozpacze po to, aby „z trucizn własnej egzystencji wy
produkować skuteczne ekstrakty immunologiczne”33. Te ekstrakty to -  jak 
sądzę -  właśnie nihilizm.

I wreszcie, o nihilizmie jako szansie ludzkości pisał Cioran w Zarysie 
rozkładu, gdy upatrywał źródeł wszelkich zbrodni w ortodoksyjnym odda
niu wartościom: „Zabija się zawsze w imię boga lub jego podróbek [...]. 
Czymże jest Upadek, jeśli nie poszukiwaniem jakiejś prawdy i pewnością, 
że się ją  znalazło; pragnieniem dogmatu i zakorzenieniem się w dogmacie? 
A skutkiem tej pewności i zakorzenienia jest fanatyzm” [ZR, 6-7]. Ludzi 
zobojętniałych określał zaś Cioran „zbawicielami” człowieka udręczone
go przez fanatyków, zrujnowanego przez „idealistów” [ZR, 8]. Nihilizm 
w tym ujęciu posiadałby aspekt moralny: odmowa działania jako skutek

30 I. Kania, dz. cyt., s. 196.
31 Zob. D. Czaja, dz. cyt., s. 249.
32 Zob. S. Piechaczek, dz. cyt., s. 112.
33 D. Czaja, dz. cyt., s. 250.



Nihilista radykalny. O diagnozach kulturowych Emila Ciorana 109

zobojętnienia na najwyższe wartości byłaby sztuką unikania ekstremizmu, 
do jakiego nieuchronnie prowadzi absolutyzowanie własnych postaw przez 
fałszywych zbawicieli ludzkości34. Historia -  wbrew pozorom -  nie zna bo
wiem zbrodni popełnianych w imię nihilizmu, roi się natomiast od zbrodni 
popełnianych w imię tej czy innej wiary. Kiedy zatem Cioran mówi, że 
„wszystko pozbawione jest konsystencji, fundamentu, uzasadnienia” [ONN, 
12], kiedy uświadamia detronizację pierwiastków najwyższych, w istocie 
podąża drogą moralisty: „gorzka prawda (bez względu na jej skutki dla 
bycia) jest bardziej krzepiąca niż słodkie kłamstwa’”’5. Odmowa działania 
to jedna z możliwości, jakie stoją przed nihilistą, i tę właśnie możliwość 
wybiera Cioran, „antyrewolucjonista wskutek nihilizmu” [Z, 884]. O ile 
bowiem każda rewolucja motywowana pobudkami metafizycznymi rodzi 
agresję, o tyle nihilizm uwalnia nas od niej, gdyż jak powiada Vattimo, 
„prowadzi do efektu rozmycia powodów, które go usprawiedliwiają, i tym 
samym ogranicza przemoc”36.

Ciorana Verw indung  metafizyki

Pora wreszcie zapytać, czym jest dla Ciorana metafizyka i czy rzeczywiście 
udaje mu się dokonać odwrócenia -  wedle chiazmu Suwińskiego -  „metafi
zyki obecności na nieobecność metafizyki”?37 Wydaje się, że sprawa nie jest 
tak oczywista, a żeby tego dowieść, znów odwołać się można do Vattimo. 
Bardzo istotna w filozofii autora Końca nowoczesności jest świadomość 
niemożności ostatecznego, całkowitego wyjścia poza metafizykę. Dlatego 
włoski hermeneuta traktuje nihilizm jako permanentne, niekończące się, 
długie pożegnanie z metafizyką, pojmowaną najogólniej, wedle syntetycz
nego ujęcia Michała Januszkiewicza:

Metafizyka to zasadniczy kierunek dziejów Zachodu -  od starożytności 
(Sokrates, Platon) do modernizmu, obejmujący nie tylko podstawowy 
kształt filozofii zachodniej, ale i kulturę chrześcijańską (w szerokim

34 Zarys rozkładu ukazał się tuż po II wojnie światowej, w 1949 roku, i odebrany 
został jako jednoznaczne potępienie fanatyzmu ideologicznego w każdym wydaniu.

35 B. Suwiński, Ciorana „Deus absconditus”, „Kresy” 2008, nr 3, s. 114.
36 G. Vattimo, Poza interpretacją, dz. cyt., s. 40.
37 B. Suwiński, dz. cyt., s. 110.
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znaczeniu), sposoby myślenia o wartościach, etykę i moralność, sferę 
zarówno teoretyczną, jak  i zwykłą praxis, podstawową dla Europej
czyków ideę humanizmu, aż po scjentystyczno-technologiczny wymiar 
świata Zachodu38.

Wydaje się, że opis ten pasuje także do Cioranowskiego rozumienia 
metafizyki. Rzeczywiście, „filozofię” autora Pokusy istnienia traktować moż
na jako próbę wyjścia poza paradygmat metafizyczny poprzez unaocznianie 
destrukcji wszelkich fundamentów, na których zasadza się kultura zachodnia. 
Cała tradycja metafizyczna to dla niego jedynie „fałszywa wiedza” [UC, 
22], cechująca się pychą („Skromność nie pasuje do metafizyka” -  Z, 144), 
„skandalicznym antropomorfizmem” [Z, 647], zakrywająca ułomność kon
dycji człowieka, będącego przecież najbardziej chorym spośród zwierząt. 
W ujęciu Ciorana wszelkie metafizyczne „pewniki” służą tylko zaklinaniu 
rzeczywistej katastrofy „bez-gruncia”, są więc fałszywymi podpórkami, 
atrapami fundamentów, punktami oparcia, które walą się pod mocniejszym 
naporem („drążenie jakiejś idei jest zamachem na nią” -  SG, 41).

Co ciekawe jednak, również Cioran nie potrafi uwolnić się od resz
tek myślenia metafizycznego, również on jedynie permanentnie żegna się 
z metafizyką, jedną nogą wciąż tkwiąc w jej tradycyjnym języku, pozostając 
niewolnikiem opozycji binarnych, wciąż na nowo rozprawiając się z -  wy
dawałoby się -  raz już zniesionymi absolutami:

Wyswobadzam się z pozorów, a jednak wikłam się w  nie; albo raczej 
jestem w  pół drogi między owymi pozorami a tym, co je  nadwątla, 
tym, co nie ma nazwy ni treści, co jest niczym i wszystkim. Kroku 
decydującego, który by mnie wyprowadził poza ich obręb, nie uczynię 
nigdy [ONN, 11].

Iluzji metafizyki nie da się bowiem przezwyciężyć. Dialektyczna 
relacja überwinden -  znoszenia metafizyki na rzecz jakiegoś nowego, cał
kowicie pozametafizycznego horyzontu myślowego, jest niemożliwa do 
zrealizowania. Dlatego relację Überwindung Vattimo -  rozwijając koncepcję 
Heideggera -  proponuje zastąpić relacją Verwindung -  traktowaną właśnie 
jako „długie pożegnanie” z metafizyką, jej „przebolewanie”, zniekształcanie, 
zwijanie, rekonwalescencja, wychodzenie z choroby, będącej jednocześnie 
dziedzictwem, którego nie sposób się pozbyć. Zdaniem Heideggera

38 M. Januszkiewicz, dz. cyt., s. 47.
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[. . . ] metafizyki nie można odsunąć na bok jak jakiegoś poglądu. Nie 
można w  żadnym razie zostawić jej za sobą jak jakiejś doktryny, w  którą 
nikt już nie wierzy i której nikt już nie reprezentuje [. . . ]. Przezwyciężona 
metafizyka bowiem nie znika. Powraca odmieniona i pozostaje jako 
nadal panująca różnica bycia i bytu39.

Myśl słaba Vattimo wyciąga z twierdzenia Heideggera zasadne kon
sekwencje: relacje wiążące ją  z metafizyką są (muszą być -  to Ge-Schick) 
dwuznaczne, polegają na jednoczesnym odrzuceniu i rozpamiętywaniu, 
zerwaniu i ciągłości, podjęciu i zniekształceniu, uwikłaniu w resztki, ślady, 
pozostałości tego, co chciałaby definitywnie porzucić40. Nie może ich prze
zwyciężać, gdyż „przezwyciężanie” tkwi w samym centrum paradygmatu 
metafizyki41, którego „kres”, podobnie jak kryzys humanizmu, będący jedy
nie konsekwencją tego „kresu”, „może być opisany jedynie w kategoriach 
Verwindung, a więc przekroczenia, które w rzeczywistości jest uznaniem 
przynależności, wychodzeniem z choroby, wzięciem odpowiedzialności”42. 
To właśnie w tej perspektywie Verwindung okazuje się apelem o wyzdro
wienie z humanizmu.

Sam Cioran nigdy nie odwoływał się do kategorii Verwindung, bo 
nigdy też nie posługiwał się żargonem filozoficznym. Wydaje się jednak, 
że jego pisarstwo zdradza głębokie pokrewieństwa z Vattimowską myślą 
słabą. Zaryzykować można twierdzenie, że jego stosunek do własnej roz
paczy był bardzo bliski postawie Verwindung. Mirosław Dzień twierdzi, 
że według Ciorana „tylko rozpacz może a rebour okazać się skutecznym 
orężem w walce o przetrwanie człowieka”43, a w Zeszytach znaleźć można 
nader ciekawy w tym kontekście fragment: „Dobra i skuteczna jest jedynie 
ta moja taktyka: zużywać rozpacz, osłabiać ją  i redukować poprzez myślenie 
o niej i analizowanie jej” [Z, 254]. Czyż owo „zużywanie” nie ma w sobie 
czegoś z „przebolewania” i zwijania metafizyki? Czyż nie jest ono bliskie

39 M. Heidegger, Przezwyciężenie metafizyki, [w:] tenże, Odczyty i rozprawy, przeł. 
J. Mizera, Kraków: Baran i Suszczyński 2002, s. 63-64.

40 Por. A. Zawadzki, Koniec nowoczesności: nihilizm, hermeneutyka, sztuka, 
[w:] G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt.

41 Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, dz. cyt., s. 2.
42 Tamże, s. 35.
43 M. Dzień, Po tej i tamtej stronie Boga (Cioran -  Merton), „Kresy” 1997, nr 32, s. 31.
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innemu pojęciu Vattimowskiemu: An-denken -  „rozpamiętywaniu, stoją
cemu w opozycji do zapomnienia bycia charakteryzującego metafizykę”?44

Verwindung byłoby dla Ciorana sposobem odwracania waloryzacji 
choroby człowieczeństwa, czynieniem zeń czegoś pozytywnego, przesą
czaniem jej przez siebie bez uciekania się do metafizycznych analgetyków. 
Mimo wszelkich prób całkowite wyzbycie się ich nie jest jednak możliwe: 
„Nie ukrywam przed sobą, że we wszystkim, co robię, jest jakaś mieszanina 
dziennikarstwa i metafizyki” [Z, 23]. Jesteśmy skazani -  to nasza domena, 
dola, Ge-Schick -  na „szczątki wartości, religii, Absolutu, z których -  jak ze 
źle dobranych puzzli -  nie potrafimy złożyć całości”45. Mimo że „wyrugo
waliśmy Boga z duszy, on nadal gdzieś tam się wałęsa” [SG, 125], mimo że 
roztrzaskaliśmy bożki, składamy ofiary ich szczątkom [SG, 115], mimo że 
wyzdrowieliśmy z humanizmu, nadal żyje on życiem widmowym [SG, 82].

„Antymetafizyczna metafizyka”46 Ciorana ma w sobie wiele z rady- 
kalnohermeneutycznej ambicji pozostania wiernym pierwotnej trudności 
życia. „Trzeba być silnym, iść dalej bez podpórek i bez niczyjej pomocy” 
[Z, 659] to dewiza, która zdaje się przyświecać myślicielom z lewicy pohei- 
deggerowskiej47. W drodze tej skazani jesteśmy na „bez-gruncie” nihilizmu 
i fragmentaryczność perspektywy. W owej wędrówce myśleć możemy 
o Cioranie tak, jak on myślał o Bogu: „Tylko domyślając Go bezlitośnie 
do końca, osaczając wszystkie jego samotności, możemy ze sporu z Nim 
wyjść wzbogaceni” [ŚŁ, 108].
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THE RADICAL NIHILIST. THE CULTURAL DIAGNOSIS OF EMIL CIORAN

Summary

The author o f the article tries to describe the philosophy of Emil Cioran as a radi
cal diagnosis o f european nihilism. The first part o f the article is about threads of 
teodicy in Cioran’s writing. It shows their timeliness as an announcement o f nihil
ism. Subsequently author analyzes Cioran’s reception of the thought of Friedrich 
Nietzsche. It turns out that Cioran is one of the most original interpreters of Nietzsche, 
but also one of his most radical continuers. The existential philosophy of Cioran 
rejects any metaphysical comfort and face the tragedy of human being. The last two 
paragraphs of the article are an attempt o f a comparative interpretation o f Cioran’s 
and Gianni Vattimo’s philosphy of nihilism. They reveal a similarity between both 
of philosophers who think o f nihilism as a chance to recover from the illness called 
humanism, anthropocentrism or metaphysics.


