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Koncepcja narratora w opowiadaniach Ksawerego Pruszyńskiego 

Концепция пояестяояателя я рассказах Ксааерия Прушиньского

Conception du narrateur dans les récits de Xavier Pruszyński

„Nie wystarczy przejść migotliwym przechodem przez pewien okres lat — ot, 
gdzieś z jakich jarów nad cichą rzeką Słuczą do innych jarów, nad błotną rzeką 
Orne. Trzeba zostawić ślad [...] Kiedy u innych zużyte dawno słowo mełło dla 
narodu omłot przeżutych myśli, trzeba szukać nowych rzeczy do podania, trzeba 
z rzeczy widzialnych, słyszanych, zrozumianych dopowiadać nowe, jutrzejsze. Czy 
nie należy odrywać starego bluszczu, choć sławą przyległ do ścian, jeżeli niesie 
dziś tylko wilgoć, kryje zmurszenie, przesłania światło? Trzeba. Czy nie trzeba 
dopowiadać do końca myśli .nowych, choćby cięły jak nożem? Czy trzeba unikać 
myślenia? Nie. Szukania? Nie. Czy Manuel unikał szukania? W cieniu Cromwella, 
czekając na łuski jeszcze nie wystrzelonych pocisków. Manuel wie, że nie.” 1

Tak pisał Ksawery Pruszyński w Odejściach i powrotach — w opo­
wiadaniu, które zajmuje szczególną pozycję pośród utworów zebranych 
w tomach Trzynaście opowieści i Karabela z Meschedu. Wskazuje ono 
bowiem na znamienną przygodę literacką, jaka spotkała pisarza na kar­
tach jego wojennych opowieści i jakiej świadectwo w płaszczyźnie nar­
racji stanowi swoiste uwikłanie autorskiego „ja” w kategorię narrato­
ra.* Celem niniejszej pracy jest omówienie szeregu zagadnień związa­
nych z funkcjonowaniem tej kategorii narracyjnej. Zakładamy przy tym 
pewną dowolność zwrócenia uwagi na wybrane jedynie właściwości

1 K. P r u s z y ń s k i :  Odejścia i powroty [w:] Trzynaście opowieści, Warsza­
wa 1957, ss. 152—153.

* N arrator — centralny element struktury epickiej wojennej prozy Pruszyń­
skiego— w decydujący sposób wyznacza charakter prezentowanego w narracji 
świata oraz w arunkuje ostateczną wymowę Ideową uprawianych przez pisarza 
form  literackich.



204 Elżbieta Kościukiewicz

struktury narratora, bez pretendowania do bardziej wyczerpującej ana­
lizy wszystkim możliwych jej aspektów.

W obecnych rozważaniach wypowiedzi literackie autora W czerwonej 
Hiszpanii traktowane są jako jedna z form mówienia o wojennej rze­
czywistości i w tym też znaczeniu stanowią one zespół aktów języko­
wych zmierzających do nawiązania i utrw alenia kontaktu z czytelnikiem. 
Podporządkowanie struktury opowiadań funkcji konatywnej (nastawie­
nie na odbiorcę) oraz jej wyraźne nacechowanie ekspresywne, wskazują 
jednoznacznie na moralizatorsko-publicystyczną proweniencję prozy P ru- 
szyńskiego. Pisarz bowiem w całej swej twórczości pozostał w iem y 
przekonaniu, że zadaniem literatury jest nie tylko wyrażanie człowieka 
uwikłanego w swój czas i Historię, ale również aktywizacja wszystkich 
sił poznawczych jednostki oraz uświadomienie jej kierunku własnych 
działań, które prowadzić winny do przeobrażania świata w imię hu­
manistycznych zasad nadających sens ludzkiej egzystencji.

Wojenna rzeczywistość oraz ciężar doświadczeń, jakie niosła ona ze 
sobą, postawiła przed literaturą konieczność „wymierzenia sprawiedli­
wości widzialnemu światu”. Ciśnienie zdynamizowanej Historii uwydat­
niło przede wszystkim pierwszoplanowość i nieodwołalną polityczną 
konkretność pytań najbardziej egzystencjalnych, które od pół wieku 
dramatycznie, ironicznie i żartobliwie poddawali próbie twórcy nowo­
czesnej prozy. W sytuacji totalnego zagrożenia humanistycznych treści 
życia przez faszyzm i prawa wojny, Conradowskie pytanie o sens mo­
ralny postawy ludzkiej przybierało postać imperatywu, wymagającego 
od jednostki świadomego i aktywnego zaangażowania w sprawy rzeczy­
wistości. To naglące, kategoryczne podjęcie problematyki wartości i de­
cyzji wyboru oraz uhistorycznienie krytycznej „władzy sądzenia” zawa­
żyło przede wszystkim na postawie pisarzy, dla których rozrachunek 
ze światem był jednocześnie debiutem literackim. Jednym  z nich był 
Ksawery Pruszyński, który twórczość literacką poprzedził bogatym i doj­
rzałym dorobkiem dziennikarskim i publicystycznym.

Trud poszukiwań własnej postawy wobec świata oraz śmiałe prze­
ciwstawianie się powszechnie przyjętym opiniom towarzyszyły Pruszyń- 
skiemu od początku jego działalności pisarskiej. Twórczość jego cechuje 
wyjątkowa jednolitość ideowa oraz , konsekwentne trzym anie się raz 
obranej drogi, w której krytyczne widzenie rzeczywistości splatało się 
nierozłącznie z aktywnym stosunkiem do przeszłości narodowej. Swia-* 
domość Historii oraz temperament poznawczy dziennikarza i reportażys- 
ty, do którego fakty przemawiały silniej aniżeli wszelakie idole, pozwa­
lały autorowi Podróży po Polsce w realistyczny sposób widzieć i oce­
niać współczesną mu rzeczywistość. Posługując się często analogią h i­
storyczną nie tylko ujawniał on prawdziwe oblicze ideowe tej rzeczy­



Koncepcja narratora w opowiadaniach K. Pruszyńskiego 205

wistości, ale również jednoznacznie wskazywał na podłoże oraz ukryty 
mechanizm aktualnych, politycznych i społecznych konfliktów.

Charakterystyczną cechą twórczości Pruszyńskiego był empiryzm 
i dar wyczucia aktualności politycznych, nie pozwalający pisarzowi 
przejść bokiem wobec ogniw zapalnych współczesności. Świadczą o tym 
przede wszystkim zbiory jego międzywojennych reportaży (Sarajewo 
1914, Szanghaj 1932, Gdańsk 193?; Palestyna po raz trzeci; W czerwonej 
Hiszpanii czy Podróż po Polsce), które — zdaniem Kazimierza Wyki — 
stanowiły „sui generis awangardę ku realizmowi” i wyprzedzały prozę 
swego okresu w podejmowaniu tematów domagających się zapamiętania 
i literackiego świadectwa.* Narastający ruch faszystowski w Europie, 
walcząca rewolucyjna Hiszpania, konflikty wyznaniowe na polskich zie­
miach wschodnich czy wreszcie problem Wolnego Miasta Gdańska i w 
nim dostrzegane przez autora Trzynastu opowieści zarzewie nowej woj­
ny światowej — oto najważniejsze z nich. Fakty te wyznaczały zara­
zem właściwy sens ideologiczny zjawisk międzywojennej rzeczywistości. 
Pruszyński umiał je wybierać i stosował wobec nich kryteria oceny 
odmienne od tych, jakie faszyzująca Europa i Polska narzucały jego 
inteligenckiej generacji. Dlatego też tak daleko odszedł od postaw włas­
nego pokolenia, które — jak pisał w Odejściach i powrotach — zbyt ła t­
wo przyswajało sobie „[...] gotowe myśli i seryjnie obtoczone świato­
poglądy, masowo importowaną manufakturę, łatając co najwyżej faszy­
zującą kamizelkę chrześcijańsko-socjalnym pulowrem” 4 i unikając 
trudu  formułowania własnego życia brało zaś to, co było „na najbliż­
szym rogu ulicy”.

W roku 1939 Historia dopisała ostatnią cyfrę, którą przy nazwie 
Gdańsk postawił Pruszyński jako znak zapytania, i dopowiedziała wnios­
k i ostateczne do faktów zgromadzonych przed wojną. Rzeczywistość tych 
czasów, angażująca pisarza inaczej niż dotychczas, postawiła go wobec 
konieczności podjęcia rozrachunku z dookolnym światem i wysunęła 
na plan pierwszy złożoną problematykę etyczną, ideową i egzystencjo- 
nalną, która w nowej i konkretnej sytuacji historycznej wymagała nie­
zwłocznego podjęcia przez literaturę.

Ksawery Pruszyński należał do tych twórców, którzy niemal od pier­
wszych dni wojennych postanowili zmierzyć się z „widzialnym światem”. 
W osobistym ryzyku życia, w bezpośredniej akcji politycznej oraz w 
rdzennej m aterii twórczej — publicystycznej i literackiej — dokonywał 
się proces tego rozrachunku. Na emigracji, w przerwach między kam­

* K. W y k a :  Pogranicze powieści [w:] Pogranicze powieści. Proza polska 
w latach 1945—1948, Kraków 1948, s. 83.

4 P r u s z y ń s k i :  op. cit., s. 152.
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paniami rozpoczął autor Karabeli z Meschedu swój dyskurs z teraźniej­
szością i historią, która tę teraźniejszość kształtowała. Powstają wtedy 
rozprawy polemiczne — Księga ponurych niedopowiedzeń i Tysiąc mil 
od prawdy (1941) — poświęcone analizie przyczyn klęski wrześniowej 
oraz bogata twórczość publicystyczna, w której pisarz oskarżał rząd lon­
dyński o prowadzenie polityki nie liczącej się z układem sił w Europie 
i jednoznacznie wskazywał na konieczność sojuszu wojskowego i współ­
pracy ze Związkiem Radzieckim jako na jedyną słuszną i historycznie 
uzasadnioną rację polityczną (Wobec Rosji — 1942, Russian Year — 1944, 
Margrabia Wielopolski — 1944 i inne).

Realistyczne i radykalne stanowisko Pruszyńskiego wobec kluczo­
wych problemów tych czasów oraz prowadzona przez niego akcja bu­
rzenia „mitu londyńskiego”, który — jego zdaniem — „utwierdzał w spo­
łeczeństwie mylne, fałszywe, a w następstwach zgubne przekonanie, 
że wyzwolenie Polski nadejdzie zza mórz i oceanów i odrywał Polskę 
od jej geopolitycznego podłoża” ·, wywołało ostre ataki ze strony różno­
rodnych ugrupowań emigracyjnych. Opinia publiczna była przeciwko 
pisarzowi. Odepchnięty i niezrozumiany przez środowisko londyńskie, 
pozbawiony bezpośredniego kontaktu z krajem, skazany był na samot­
ność. Jednak nawet w momencie przegranej, gdy dyskusja prowadzona 
z emigracją nad kształtem przyszłości narodowej zakończyła się jego 
klęską—klęską polityka i publicysty, postawie zerwania tragicznego, od­
bierającej sens działania wśród świata, autor Trzynastu  opowieści kon­
sekwentnie przeciwstawiał aktywne zaangażowanie w rzeczywistość. 
I aczkolwiek świadomość k lęsk i,stała się — jak pisał Józef Hen — przy­
czyną zwątpienia w sens uprawianego dziennikarstwa, nie na długo 
zamilkł Pruszyńśki — pisarz. Wtedy to bowiem — „Manuel zstąpił do 
wnętrza czołgu. A potem porucznik Włodarczyk powrócił na podhalań­
ską wieś, by odnaleźć zapomnienie o chłodzie ojczystego potoku".' Tak 
powstawały wojenne opowieści, utwory niepowtarzalne o swej struktu­
rze gatunkowej — swoista kontynuacja dziennikarskich spotkań P ru­
szyńskiego z rzeczywistością, które na kartach jego prozy przekształciły 
się w literacki pamiętnik sporu o humanistyczny sens świata i moralną 
wartość postawy ludzkiej.

Temperament pisarski autora Karabeli z Meschedu śmiało określić 
można jako publicystyczną pasję komentowania rzeczywistości. Twór­
czość ta  wyrastała bowiem z tradycji postępowej publicystyki oświe­
ceniowej i romantycznej i—jak pisał Ryszard Matuszewski—świadomie

1 K. P r u s z y ń s k i :  Irański odmarsz [w:] Wybór pism publicystycznych , 
Kraków 1966, s. 451.

• J .  H e n :  Pruszyński, „Tw ó rczo ść”  1966, n r  5, s. 123.
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nawiązywała „[...] do tego nurtu naszej literatury, który funkcję pisa­
rza pojmował jako służbę społeczną, jako zadanie ukazania społecznej 
rzeczywistości”.7 Ten węzeł ideologiczny wyznaczał podkreślaną niejed­
nokrotnie jednolitość Pruszyńskiego-reportażysty i Pruszyńskiego-no- 
welisty oraz decydował o indywidualnym charakterze jego pisarstwa.

Publicystyczna proweniencja tej twórczości, z charakterystyczną dla 
niej funkcją interwencyjną i założoną niejako obecnością adresata, sta­
wiała przed pisarzem konieczność stałego uczestnictwa w dyskursie ze 
zbiorowością. W arunki emigracyjne nie pozwalały jednak na pełną rea­
lizację tych zadań. W tej sytuacji poszukiwanie nowej formy wypowie­
dzi, pojemnej i opornej na działanie czasu, która otwierałaby przed 
autorem Podróży po Polsce możliwości ponownego nawiązania dialogu 
z odbiorcą stawało się warunkiem „przetrwania” i dalszego rozwoju tej 
twórczości.

Sięgając po formę epicką, tworzył Pruszyński specjalny typ prozy 
określanej jako pogranicze opowieści, gawędy i noweli, która nie łatwo 
poddaje się klasyfikacji gatunkowej ze względu na wielość i różnorod­
ność swych elementów strukturalnych oraz złożony charakter ich wza­
jemnych relacji. Korzenie tej prozy ukryte bezpośrednio w reportażu na­
dają pisarstwu Pruszyńskiego nie tylko odrębny i jednolity wymiar, 
ale również wskazują na konieczność postawienia pytania o przyczyny 
porzucenia przez pisarza w czasie wojny tej podstawowej dla jego twór­
czości formy wypowiedzi.

Pruszyński znany był bowiem dotychczas jako uzdolniony publicysta 
i autor najlepszych przed wojną zbiorów reportaży, w których — jak pi­
sał Kazimierz Wyka — ujawniał „temperament poznawczy dziennikarza 
i publicysty o światowym wymiarze erudycji i wrażliwości”8 Stanowiły 
one trwałe świadectwo jego postawy jako obserwatora i polityka, który 
widział i oceniał międzywojenną rzeczywistość ostrzej i bardziej kry­
tycznie aniżeli większość współczesnych mu twórców. Tym bardziej 
więc fakt wyboru przez pisarza innej formy wypowiedzi stawał się de­
cyzją znaczącą i istotną dla dalszego rozwoju jego twórczości. Proble­
mem tym zajmiemy się obecnie nieco szerzej.

Uprawiany przed wojną przez Pruszyńskiego reportaż wyraźnie oscy­
luje między formą szkicu a typem reportażu fabularnego, o wyraźnie 
zarysowanym ciągu zdarzeniowym składającym się na fabułę utworu.* 
Charakterystyczną jego cechą jest przede wszystkim wielość ujęć ko­

7 R . M a t u s z e w s k i :  Droga tragicznie przerwana, „N ow a K u ltu ra "  1950, 
n r  13.'

• K .  W y  k a :  Droga pisarska Ksawerego Pruszyńskiego [w stęp  do:] K .  P r u ­
s z y ń s k i :  Wybór pism publicystycznych, s. X I I I .
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mentujących, które — przybierając formę wniosków, uogólnień lub su­
biektywnych refleksji — stanowią wyraz świadomości podmiotu organi­
zującego tok reportażowej narracji, a ich obecność związana jest z jego 
intelektualną lub niekiedy i emocjonalną postawą wobec rzeczywistości.

„Róża należy do tych warstw infrahistorycznych, do owej ludzkości głębino­
wej Unamuna, której nie sonduje myśl historyka, której nie portretuje Velaz­
quez, a nawet Goya. Burza, która grzmi tam w górze, przewala się masami wód, 
miażdży i zatapia, otwiera przepaście i podnosi bałwany, przewala się mimo 
wszystko ponad się. Nie nęci, nie zatrważa i nie zmienia mączkowatej wegetacji 
tej bezosobowej masy płynących pian oraz milionów, które niezdolne kierować 
swym losem zmieniają swym naporem historię.” 10

Ujęcia komentujące sygnalizują również obecność ogólniejszej pro­
blematyki w jednostkowym opisie faktów i pozwalają pisarzowi na jed­
noznaczną ocenę prezentowanych w utworze zjawisk. Przykładem może 
tu być cytowany uprzednio zbiór reportaży W czerwonej Hiszpanii 
(1937). Uderzające w tym  zbiorze jest to, że w miarę przedłużania się 
pobytu zmienia się perspektywa w ocenie zdarzeń, których pisarz był 
świadkiem. Początkowo pisze on jako dziennikarz ciekawy sensacyjnych 
szczegółów. W miarę zagłębiania się w walkę rewolucyjną ludu hiszpań­
skiego, w miarę poznawania sytuacji społecznej tego kraju, Pruszyń- 
ski ze stanowiska obserwatora przechodzi na stanowisko zaangażowa­
nego oraz wnikliwego interpretatora faktów, który umie pokazać, po czy­
jej stronie i dlaczego była prawda i słuszność.

Oto jak z losów prostej dziewczyny ulicznej, odczytuje on los typo­
wy, los całej klasy społecznej: ,

„Motorem, który pchnął całe pokolenie Róży do „Tercia”, do klasztoru, do do­
mu publicznego, do milicji ludowej i do pałacu magnata był [...] stosunek liczbowy 
14 dzieci do 1V* morgi. Motorem, który prowadził ekspansję całej Hiszpanii zza 
morza, który zaludnił trzynaście republik Ameryki Południowej, cały kontynent, 
całą część świata, ludźmi krwi iberyjskiej, były wielkie rodziny małorolnych. Ro­
dzina Róży nie zdobyła dla siebie .nic. Ani tytułów, ani godności, ani pieniędzy. 
Z trudem zdobywa chleb. [...] Ale niemniej potok takich jak Róża rodzin, potok 
spadający na równinę ze wzgórz najwyższej nędzy, bardziej niż Kolumb i trwalej 
niż Kortez zdobył dla Hiszpanów i utrzymał dla hiszpańskości światy równe 
tylko koloniom Wielkiej Brytanii.” 11

Komentarz, jak również formułowane przez pisarza wnioski i oceny 
są jednak ściśle uzależnione i powiązane z rzeczywistością prezentowaną 
w reportażu. Stanowią one w stosunku do niej swoistą nadbudowę sy­
gnalizującą istnienie nadrzędnego systemu odniesień, który steruje se­

• Zob. J. M a z i a r s k i :  Anatomia reportażu, Kraków 1966, ss. 201—202. 
>· K. P r u s z y ń s k i :  W czerwonej Hiszpanii, Warszawa 1937, s. 30.
” Ibid., s. 25.
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lekcją i dobrem faktów, decyduje o ich reżyserii, wzajemnych związ­
kach i interpretacji, czyli wskazuje jednoznacznie na obecność płasz­
czyzny narratora w reportażowej strukturze.

Ujęcia komentujące pełnią również w utworach Pruszyńskiego fun­
kcję innego typu. Budują one bowiem rodzaj pom-ostu między narrato­
re m — podmiotem i nadawcą wypowiedzi a jej odbiorcami, tzn. ukierun­
kowują odbiór informacji; często nawet narzucają czytelnikowi inter­
pretację faktów, współwniosek i współocenę. Ten właśnie typ ujęć ko­
mentujących realizuje w jego reportażach w poważnym stopniu cechę 
operatywności gatunku i w niektórych przypadkach wyraża expresses 
verbis główną tezę utworu.

Omówione zjawiska, wskazując na centralną pozycję „płaszczyzny" 
narratora w reportażach Pruszyńskiego, świadczą również o ich wyraź­
nym nacechowaniu subiektywizmem i indywidualnością. Jak pisał bo­
wiem Kazimierz Wyka w Pograniczu powieści:

„Reportaż tylko z pozoru jest rodzajem bezosobistym. Z istoty swojej jest ga­
tunkiem skończenie osobistym, chociaż pozbawionym specjalnie widocznych tylko 
temu typowi twórczości przynależnych właściwości, jak np. reżyseria teatralna [...]. 
Twórca reportażu tak samo wyraża się tylko w układzie skojarzeń, przypomnień, 
w bystrości dojrzenia spraw, które istnieją same bez jego udziału, jest reżyserem na­
szej wiedzy o faktach, zmierzającej właśnie do pełnego naświetlenia faktów, a nie 
zabiegów, którym autor owe fakty poddaje.” 18

Ten sposób wyrażania i manifestacji autorsko-narratorskiego „ja" po­
przez samą selekcję i układ faktów oraz sygnalizowana uprzednio wy­
raźna dominanta komentarza w strukturze narracyjnej, tworzą cha­
rakterystyczne cechy twórczości reportażowej autora Podróży po Pol­
sce i decydują o możliwości pełnej realizacji pełnionej przez nią funk­
cji sprawozdawczo-interwencyjnej.

Reportaż jest — jak stwierdza Jacek Maziarski w Anatomii repor­
ta żu — jedynym gatunkiem, który stanowi „sprawozdanie obserwatora 
o wydarzeniach sytuacyjnych, ludziach.”13 Funkcja sprawozdawcza wy­
znaczona jest więc z jednej strony przez istnienie rzeczywistych ludzi, 
sytuacji i zdarzeń mających stanowić przedmiot relacji, z drugiej zaś 
poprzez obecność aktywnego obserwatora, który swym sprawozdaniem 
potwierdza autentyczność przeżytych, usłyszanych lub osobiście usta­
lonych faktów oraz ocenia ich konsekwencje. Obecność obserwatora oraz 
jego osobisty stosunek do przedmiotu sprawozdania nie wyczerpuje 
jednak podstawowych komponentów reportażowej narracji. Zakłada 
ona również istnienie określonego odbiorcy, do którego relacja jest adre­
sowana, oraz wyznacza określony zakres stosunku czasowego między wy­

18 W y k a :  op. cii., ss. 83—84.
18 M a z i a r s k i :  op. cit., s. 32.

14 A n n a le s ,  s e c tlo  F , v o l. X X V
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darzeniami a momentem ich prezentacji przez narratora. Funkcję spra­
wozdawczą znamionuje bowiem aktualność, „której — jak stwierdza Ja ­
cek Maziarski — co prawda nie da się ująć w ram y określonych granic 
czasowych, ale w świadomości odbiorcy dostatecznie ostro odróżniającej 
się od wydarzeń zdezaktualizowanych (np. we wspomnieniach, pamięt­
nikach)”.14

Reportaż domaga się więc, podobnie jak na przykład satyra, wyraź­
nego i natychmiastowego adresata, przed którym  oddania się i unaocz­
nia rzeczy przez niego mało dostrzegane oraz wskazuje na związki i wza­
jemne relacje między faktami określającymi właściwy kształt współ­
czesnej rzeczywistości.

Środowisko emigracyjne uznane przez Pruszyńskiego za prowizorium 
socjologiczne nie było jednak właściwym adresatem jego reportaży. Mógł 
nim być tylko odbiorca w kraju, ale ten kraj stawał się niedostępny, 
coraz bardziej niewiadomy i daleki. Wojna i emigranckie doświadczenia 
i wędrówki domagały się jednak utrwalenia, a potrzeba rozrachunku 
z rzeczywistością tych lat zmuszała pisarza do poszukiwań nowej formy, 
która odporna na działanie czasu pozwoliłaby dosięgnąć nieznanego 
adresata w momencie, kiedy powrót do kraju będzie już możliwy. Ka­
zimierz Wyka określił ten proces — „przejściem na trwalszą formę 
listu”, która by gwarantowała czytelność jego treści i pozwalała pisa­
rzowi na możliwie pełną realizację założeń swej wojennej twórczości. 
Taką formą stała się dla Pruszyńskiego gawęda, gatunek głęboko zwią­
zany z polską tradycją literacką, o którym w Karabeli z Meschedu pi­
sał w następujących słowach: '

„Nawet nie od razu zdałem sobie sprawę z tego, że to jego gadanie staje 
się właśnie niepostrzeżenie gawędą, nasiąka tonami z pana Paska, z Pamiątek 
Soplicy, z Mieszanin Bejly, z Odyńca, Syrokomli i Henryka Rzewuskiego, z tego 
całego genre’u literackiego dziś wraz z dawną Polską zaginionego zupełnie, a bę­
dącego kiedyś istotnym, rodzinnym stylem prozy polskiej. Prozy polskiej? Gdy­
bym wtedy, owego wieczoru, znał był nowele Sommerseta Maughama albo Księgę 
z  San Michele, wiedziałbym, że przy swej polskości jest to rodzaj bardzo euro­
pejski. Ale wtedy nie wiedziałem jeszcze o tym — i miało to dla mnie urok sar­
mackiej starzyzny.” 11

Wybór formy epickiej warunkowany więc był konkretną sytuacją 
pisarską. Zrodziła ona literacką opowieść, gawędę, nowelę, typ prozy, 
która wyrastając z reportażowej gleby stanowiła swoistą kontynuację 
dziennikarskich spotkań pisarza z rzeczywistością. Ta reportażowa pro­
weniencja wojennych opowiadań Pruszyńskiego zadecydowała o ich od­

“  Ibid., s. 33.
11 K. P r u s z y ń s k i :  Karabela z  Meschedu [w:] Karabela z  Meschedu, W ar­

szawa 1B57, s. 22.
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miennym i indywidualnym kształcie. Prezentowana w tych utworach 
rzeczywistość określana była przez wzajemne uwikłanie fikcji i auten­
tyku. „Pospiesznie odpisując życie” i transponując autentyk w poetycki 
obraz, autor Trzynastu opouńeści tworzył świat, w którym trudno roz­
dzielić i określić prawdy i fikcji — tego, gdzie fikcją posługuje się pisarz 
w roli reportażowej gawędy, a gdzie natomiast prawda duży sytuacji 
zmyślonej.

Instynkt zbieracki reportażysty i dziennikarza pozwalał bowiem P ru- 
szyńskiemu odkrywać najbardziej zaskakujące zdarzenia i fakty współ­
czesnego mu świata, w którym wojna, kreśląc meander losów ludz­
kich zdeterminowanych przez Historię, tworzyła swoisty splot biografii 
indywidualnych. Przykładem opowieść o Lazarze Gitmanie, antykwarzu 
z Suwałk, który w  dalekim Meschedzie ponosi śmierć szukając szabli 
Batorego, czy też Różaniec z granatów — historia niespodziewanego spot­
kania przy łożu śmierci człowieka walczącego ongiś po stronie czerwo­
nych w Hiszpanii i majora Polaka ze strony przeciwnej. Świat tych 
opowiadań tworzą nie tylko ludzie. Jego wymiar wyznaczają również 
legendy i książki, odległe kraje i miasta,' idee i sytuacje historyczne, 
w których Pruszyński zawsze poszukiwał ukrytego mechanizmu aktual­
nych zdarzeń i konfliktów, a w analogii historycznej potrafił odkryć 
pedagogiczne memento dla współczesnych. Wojenne losy załogi czołgu 
„Nelly” i wspaniała historia Podrzuconej książki, czyli Ksiąg narodu 
i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza jako „antypaństwowego” według 
pojęć sanacyjnych, komunistycznego druku, zaskakujące dokończenie 
krakowskiej legendy o trębaczu mariackim, jedynej—według świadec­
twa pisarza — literackiej „konstrukcji” w jego „prawdziwych” opowieś­
ciach czy wreszcie poetycka historia spotkania polskich oficerów z Joa­
chimem Lelewelem, który w starej brukselskiej kawiarni przywołuje 
czas „nocy listopadowej” — to jedynie wybrane przykłady, które two­
rzą ów splot fikcji i autentyku, niepowtarzalny i charakterystyczny dla 
wojennej prozy Pruszyńskiego.

Prozę tę łączą jednak z reportażem więzy istotne i wielorakie. Oba 
gatunki są sobie bliskie przede wszystkim pod względem prezentowanej 
postawy poznawczej ich autora — empirysty i czujnego obserwatora ży­
cia, dla którego fakty stanowiły podstawę wiedzy o rzeczywistości oraz 
pozwalały mu odczytać jej właściwy wymiar ideowy i polityczny. Jako 
nowelista słuchał bowiem Pruszyński faktów tak samo wiernie jak 
czynił to w swoich reportażach, a chociaż układał je  niekiedy w swojej 
prozie artystycznej we wzór gawędy, fakty przemawiały w niej z rów­
ną wymową, co w reportażu.

Charakterystyczną cechą tej prozy jest wyraźna tendencja do uwie­
rzytelnienia narracji i nadawania prezentowanym w niej faktom, zda-
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rżeniom i sytuacjom znamion autentyzmu i empirycznej obiektywności 
(dokładne umiejscawianie akcji, operowanie konkretem historycznym, 
daty, nazwiska autentycznych postaci itp.). Ta specyficzna dla narracji 
reportażowej asertoryczność realizowana jest jednak nie tylko poprzez 
szereg konstrukcji leksykalnych, stylistycznyci i kompozycyjnych.16 Ce­
lowi temu służy również forma narracji w pierwszej osobie, która kon­
struując zindywidualizowaną i konkretną personę narratorskiego „ja”, 
wiąże ją w ten sposób jakby bezpośrednio z empirią. Jak bowiem stwier­
dza M. Butor — „narracja w pierwszej osobie, choć owego «ja» nie na­
leży identyfikować z autorem, wynika ze swoistego dążenia do realizmu, 
z chęci nadania utworowi formy dokumentu”.17

Ten typ konstrukcji narratora posiada jednak w prozie Pruszyńskie- 
go wymiar swoisty. Wskazują na to opowiadania — Karabela z Mesche- 
du, Sprawa Smagacza, Ksiądz Ułas i wiele innych, których narrator — 
uczestnik lub świadek zdarzeń stanowiących przedmiot narracji — wy­
posażony zostaje w zespół danych biograficzno-personalnych pozwala­
jących na utożsamienie go z osobą autora. Często zabieg ten zostaje 
wzmocniony poprzez wprowadzenie do tekstu narracji szeregu sygna­
łów jednoznacznie potwierdzających konieczność dokonania takiej ope­
racji. Przykładem służyć może następująca konstrukcja: — „Zaraz na 
ulicy zaczepił mnie sierżant RAF-u — Pan mnie nie poznaje, panie P ru - 
szyński? A ja pana świetnie pamiętam! [...] To było dawno, trzy lata 
temu w Ranley?” 18 — która w strukturze tego utworu pełni znamien­
ną funkcję uwierzytelniania prezentowanych w narracji zdarzeń, stoją­
cych na pograniczu rzeczywistości i fikcji. W podobnej funkcji wystę­
puje również narrator—autor w opowiadaniu Trębacz z Samarkandy, 
opartym na wydarzeniu fikcyjnym, które w kontekście „realiów” biogra­
ficznych PruszyńSkiego nabiera znamion autentyzmu.1·

Omówiona właściwość narracji w pierwszej osobie, wyraźnie domi­
nującej w prozie Pruszyńskiego, prowadzi do traktowania narratora, 
który swą personą potwierdza autentyzm przeżytych, usłyszanych lub 
osobiście ustalonych faktów i zdarzeń, jako „obiektywnego” źródła wie­
dzy o świecie i nadaje jego narracji charakter reporterskiego sprawo­
zdania z wojennej rzeczywistości. W tym znaczeniu oba wymienione 
typy wypowiedzi — reportaż i gawęda — nie są tak odrębne, jak by 
mogła na to wskazywać ich formalno-gatunkowa przynależność, a roz­

11 P o r. M a z i a r s k i :  op. cit., ss. 123— 125.
17 M . B u t o r :  L ’usage des pronoms personnels dans le roman [c y t . za :] 

M. G ł o w i ń s k i :  „Nouveau roman” — problemy teoretyczne [w :]  Porządek, chaos, 
znaczenie, W arszaw a  1968, s. 66.

18 K .  P r u s z y ń s k i :  Wiatraki z  Ranley [w :]  Trzynaście opowieści, s. 114. 
18 H e n :  op. c it., s. 123.
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poczęty w przerwach między kampaniami drugi etap twórczości autora 
Podróży po Polsce wyrasta z tych samych założeń, jakie towarzyszyły 
jego pisarstwu przed wojną.2®

Udział elementów reportażowych w strukturze prozy Pruszyńskiego 
nie wyczerpuje jednak jej problematyki gatunkowej. Cechą tej struk­
tu ry  jest bowiem swoista „polifoniczność”, stanowiąca rezultat stałego 
przywoływania przez pisarza wielu wzorców narracyjnych — reportażo­
wych i epickich, wśród których wyraźnie dominuje typ narracji ga­
wędowej. Zagadnieniem tym  zajmiemy się obecnie nieco szerzej.

Jedną z charakterystycznych cech gawędy, którą Pruszyński zdaje 
się celowo eksponować w swych opowiadaniach, jest proces aktualizo­
wania w strukturze narracji sytuacji odbioru. Prowadzi on do nacecho­
wania wypowiedzi pisarskiej zespołem konstrukcji stylistycznych i lek­
sykalnych, które aktywizując „założoną” obecność adresata, pozwalają 
traktować tę wypowiedź jako formę dialogu pisarza z czytelnikiem. 
W ten sposób za pośrednictwem odbiorcy zakodowanego w strukturze 
gawędy może być dosięgnięty już w samym akcie narracji adresat real­
n y — ów nieznany czytelnjk, który po latach sięgnie do kart wojen­
nych opowieści, aby szukać w nich świadectw minionych spraw i cza­
sów. Jednocześnie zaś sam proces narracji zyskuje wymiar „uniwersal­
ny”, całkowicie różny od historycznego czasu swych przedstawień, okreś­
la go bowiem czas stojący poza wszelkim czasem, czas zerowy.

Gawęda ujawnia więc i aktywizuje dwie podstawowe dla każdego 
procesu komunikacji kategorie: nadawcy i odbiorcy, którego obecność 
w strukturze narracji może przybieraoć różnorodne formy — od biernego 
przyjmowania przekazywanych treści, do stałej ingerencji w wypowiedź 
narratora, zmuszającej go do ustawicznego odwoływania się do wiedzy 
odbiorców, ich reakcji itp. Prowadzona w ten sposób „gra” z odbiorcą 
tworzy podstawową sytuację językową — sytuację dialogu. W sensie lin­
gwistycznym gawęda stanowi więc typ wypowiedzi, który określić można 
przyjmując terminologię proponowaną przez Winogradowa jako mono­
log dramatyczny, oznaczający wypowiedź językową w postaci napię­
tego dialogu o wyeliminowanych replikach, kształtowaną według reguł 
mowy dialogowej.21

Wybór formy wypowiedzi językowej nie jest — jak stwierdza J. Mu- 
karow sky— sprawą przypadkowych i z lingwistycznego punktu widze­
nia nierelewantnych okoliczności, towarzyszących stosunkom, w jakie

,0 W y k a :  op. cit., s. XII.
11 Zob. W. W i n o g r a d ó w :  Zagadnienie narracji wypowiadawczej tu stylis­

tyce [w:] L. S p i t z e r ,  K. V o s s l e r ,  W. W i n o g r a d ó w :  Z zagadnień stylis­
tyki, Warszawa 1937, s. 136.
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wchodzi znak językowy. Zależny jest on nie tylko od zamiaru i decy­
zji podmiotu mówiącego, lecz od stosunku, jaki zachodzi między obie­
ma stronami biorącymi udział w wypowiedzi językowej: od stosunku 
między mówiącym a słuchaczem, podmiotem czynnym a biernym.22 Wi­
dziane w tym aspekcie zagadnienie wyboru przez Pruszyńskiego epic­
kiej formy wypowiedzi, wskazuje na możliwość traktowania struktury  
gawędowej jako substytutu realnego kontaktu pisarza ze zbiorowością.

S truktura gawędy oparta na elementarnej sytuacji międzyludzkiej 
(ja — ty) tak w sensie lingwistycznym, jak i społecznym wyznacza rów­
nież charakter więzi łączącej narratora z adresatem jego wypowiedzi. 
Jest to typ więzi nazwanej umownie „więzią sąsiedzką”, która odwo­
łuje się do wspólnych obu partnerom przekonań i postaw, posiadanej 
wiedzy czy też tożsamości doświadczeń historycznych i społecznych. Zda­
niem Zofii Szmydtowej — perceptor ukonstytuowany jest w gawędzie 
jako człowiek osadzony w tym samym kręgu zjawisk co narrator, dobrze 
w nim zorientowany, dysponujący niezależnie od komunikowania się 
z narratorem wspólnym z nim zespołem informacji i poglądów, doty­
czących zarówno treści społeczno-obyczajowych, jak wartości moralnych 
i politycznych angażujących emocjonalnie.22 Uwydatniona zostaje w ten 
sposób rola szeroko pojętego środowiska, które nie tylko kształtuje nar­
ratora i domyślnych odbiorców, ale również staje się tłem, elementem 
wspólnoty i pośrednio przedmiotem opowiadań. Ten charakterystyczny 
dla gawędy typ „więzi sąsiedzkiej” ulega w opowiadaniach Pruszyń­
skiego znamiennym przekształceniom, które jednoznacznie wskazują na 
antytradycjonalistyczną proweniencję jego prozy. Obejmują one również 
strukturę narratora, która — jak pisze K. Bartoszyński — „ [...] bywa 
jedną z cech uważanych za konstytutywne dla całego gatunku ga­
wędy”.24

W utworach należących do tego gatunku centralną konstrukcją 
literacką jest postać narratora, stanowiąca na zasadzie historycznej 
„prawdziwości” argument przemawiający za autentycznością gawędo­
wej relacji. To akcentowanie udziału w genezie gawędy elementów au­
tentyzmu i dokumentalności oraz dążenie do narzucenia przekonania 
o prawdziwości przekazywanych faktów jest charakterystyczną cechą 
gawędowej struktury, wskazującą na pewne podobieństwo z reportażo­

** J. M u k a f o T s k y :  Dialog i monolog [w:] W ir ód m aków  i struktur, W ar­
szawa 1970, s. 1&6.

** Z. S z m y d t o w a :  Poetyka gawędy [w:] Studia i portrety, Warszawa 1969, 
s. 352.

M K. B a r t o s z y ń s k i :  O amofizmie gawęd. Uwagi na marginesie p a m ią ­
tek Soplicy" [w:] Prace o literaturze i teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szw eykow ­
skiemu, Wrocław 1966, s. 91.
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wą tendencją do uwierzytelnienia prezentowanych sytuacji, ludzi i zda­
rzeń poprzez wprowadzenie postaci narratora-sprawozdawcy, który swą 
relacją potwierdza autentyczność przeżytych, zasłyszanych lub osobiście 
ustalonych faktów. W gawędzie dziewiętnastowiecznej w tej funkcji 
występuje opowiadacz — gloryfikator przeszłości, który jest równocześ­
nie klasycznym świadkiem zdarzeń jako ich uczestnik. Jak stwierdza 
Stefania Skwarczyńska — owo „ja” w pozycji autorskiej oddane nar­
ratorowi opowiadającemu o zdarzeniach, których był świadkiem i bo­
haterem, tworzy ideologicznie uwarunkowany układ strukturalny ga­
wędy (heroizacja przeszłości szlacheckiej, tradycjonalizm).*5 Na fakt ten 
zwraca również uwagę Kazimierz Bartoszyński:

„Gawędziarzom w  rodzaju Seweryna Soplicy lub kwestarza Ławrynowicza 
z Pamiętników kwestarza I. Chodźki, doskonale zadomowionym w swym świecie, 
nic nie jest obce w pewnym kręgu faktów. Ale też horyzont ich spojrzenia jest 
w  określony sposób ograniczony: gospodarski, często praktyczny, naiwny, staro­
świecki, prowincjonalny, a co za tym idzie — spojrzenie owo nie bywa nigdy 
krytyczne, zabarwione satyrą, analityczne, intelektualnie dociekliwe. Jest nato­
miast pełne aprobaty dla zjawisk zastanych, uświęconych obyczajem, tradycyj­
nych. Gawędziarski narrator nie jest twórcą ani obrazu satyrycznego, ani po­
głębionego intelektualnie; zmierza natomiast do narzucenia obfitującej w szcze­
góły, plastycznej, zabarwionej sentymentem wizji epoki i środowiska. Nie jest to 
jednak wizja dla niewtajemniczonych [...].” *·

N arrator w opowiadaniach Pruszyńskiego zajmuje wobec rzeczywis­
tości postawę diametralnie różną. Jest ona wyznaczana przez główne 
tendencje kształtujące prozę autora Karabeli z  Meschedu. Jedną z nich 
określiliśmy jako rozrachunek z wojenną rzeczywistością podjęty w imię 
odpowiedzialności pisarskiej za istniejący świat. W opowiadaniach wy­
różnić można dwa aspekty tego procesu. Pierwszy — to porządkowanie 
świata poprzez pryzmat spraw narodowych, prowadzone z pozycji pu­
blicysty, który posługując się nową formą pisarskiej wypowiedzi kon­
tynuuje swe międzywojenne spotkania z rzeczywistością, drugi nato­
miast wyznaczany jest przez postawę Pruszyńskiego moralizatora, który 
w świecie zagrożonym przez faszyzm i prawa wojny poszukuje wartości 
zdolnych ocalić sens ludzkiej egzystencji. Ten podwójny aspekt literac­
kiego rozrachunku pisarza ze światem tworzy swoisty węzeł seman­
tyczny, które określa zarówno nadrzędny sens i zakres tematyki jego 
prozy, jak też w arunkuje specyficznych charakter jej podstawowej 
kategorii strukturalnej — kategorii narratora.

u  S. S k w a r c z y ń s k a :  Wstęp do nauki o literaturze, t. II, Warszawa 1954, 
s. 327.

*· K. B a r t o s z y ń s k i :  O powieściach Fryderyka Skarbka, Warszawa 1963, 
ss. 245—246.
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Jak stwierdziliśmy uprzednio — wojenne opowieści Ksawerego P ru- 
szyńskiego wyrastają z tych samych założeń ideowych, które kształtują 
jego publicystykę i twórczość reportażową. Wymienione formy wypo­
wiedzi łączy wspólna im funkcja porządkowania świata oraz nadanie 
temu procesowi formy rozrachunku prowadzonego z pozycji konkretne­
go, indywidualnego doświadczenia — z pozycji personalnie określonego 
„ja”. S truktura wypowiedzi publicystycznej w naturalny niejako sposób 
warunkowała wyraźną konkretyzację tego „ja”, zmuszając pisarza do 
podejmowania osobistego ryzyka prowadzonej z kołami emigracyjnymi 
dyskusji, jak również nakładała na niego pełną odpowiedzialność za 
personalną formę tego rozrachunku.

Proces weryfikacji i porządkowania świata przybiera natomiast w 
płaszczyźnie literackiej nową formę. Decyduje o niej charakterystyczny 
dla gatunków epickich system mediacyjny, w którym  kategoria narra­
tora zajmuje centralną pozycję. Szczególną wyrazistość zyskuje ona 
w strukturze gawędy, w której narrator — podmiot wypowiedzi języ­
kowej i sprawca czynności narracyjnej — nie tylko prezentuje rzeczy­
wistość, ale również pośrednio decyduje o jej charakterze, sposobie 
istnienia itp., stając się tym  samym jedną z ogniskowych tej struktury. 
Gawędowa forma wypowiedzi pozwala jednocześnie pisarzowi na mówie­
nie o sprawach bliskich mu i ważnych w  sposób mniej lub bardziej 
bezpośredni i stwarza dogodną i „naturalną” barierę ochronną, za któ­
rą  może się on skryć w obawie przed ryzykiem zbyt osobistej formy 
rozrachunku z wojennym światem.

Na tę właściwość gawędowej struktury  wskazywał Kazimierz Wyka, 
zastanawiając się na czym polega niebezpieczeństwo form narracyjnych 
rzekomo swobodnych, do których zaliczana jest między innymi gawęda.

Formy te bowiem — „[...] stworzywszy pewien gatunek swobody pozwalają 
pisarzowi w jego obrębie sztywnieć w sposób dla niego samego i dla czytelnika nie­
dostrzegalny, że sztywnieje. Gawęda pozwala na luzy, refleksje, na w tręty liryczne, 
ale z góry wiadomo, gdzie przebiega ich granica: tam gdzie .nowa prawda, własny 
udział w przedstawianych biografiach wymagały absolutnie jawnego podkreślenia, 
że to już nie forma gawędy pozwala pisarzowi mówić od siebie. To ja mówię, 
od siebie, ja konkretny. Tymczasem gawęda jak guma daje się naciągnąć rów­
nie dobrze na tępym patyku jak na przenikliwym ostrzu. I nigdy w niej nie w ia­
domo, czy patyk czy ostrze pod spodem?” *7

Proza Pruszyńskiego zdaje się częściowo przezwyciężać tę właści­
wość gawędowej struktury poprzez stosowanie zespołu reportażowych 
konstrukcji stylistycznych i leksykalnych, które służą uwierzytelnieniu 
narracji i narzucają niejako konieczność utożsamienia postaci narratora 
z autorską personą.

77 W y k a :  op. cit., s. 1B5.
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Podejmując w płaszczyźnie literackiej rozrachunek z wojenną rzeczy­
wistością autor Trzynastu opowieści świadomie wybiera taką formę nar­
racji, która w miejsce bezpośrednio wyrażonego autorskiego „ja” wpro­
wadza równie konkretne „ja” narratorskie. Taką możliwość stwarza 
przede wszystkim narracja w pierwszej osobie, która w opowiadaniach 
Pruszyńskiego zdecydowanie przeważa nad innymi formami epickiego 
toku.

Wybór formy narracyjnej określa jednoznacznie strukturę materii 
epickiej, wskazując na system relacji łączących narratora z autorem 
(w prozie Pruszyńskiego narracja ta posiada charakter typowo reporta­
żowy), z czytelnikiem, ze światem zdarzeń przedstawionych itp. W nar­
racji prowadzonej w pierwszej osobie wymienione elementy epickiej 
struktury  podporządkowane są centralnej kategorii narratorskiego „ja" 
i stanowią zespół konstrukcji prezentujących jego wizję świata. W tej 
funkcji występuje również u Pruszyńskiego pozornie obiektywny tok 
narracji w trzeciej osobie, w której aczkolwiek nie mamy do czynienia 
z wyrazistym ujawnieniem się i personalizacją narratora, to jednak 
obecność narratorskiego komentarza oraz charakterystyczny dla tego typu 
narracji zespół sądów i ocen w postaci gnomiczno-sentencjonalnej (Odej­
ścia i powroty, Ziętarowe skarby i inne), służy przekazaniu zarówno wie­
dzy narratora o rzeczywistości, jak i określonego systemu norm i wartości 
porządkujących tę rzeczywistość.

Treść świadomości narratora i projekcja jego wizji świata staje się 
więc w prozie autora W czerwonej Hiszpanii elementem równie zasad­
niczym, jak tem at utworu. Narrator opowiada bowiem nie tylko o tym, 
jaki dany świat jest (założenie narracji reportażowej), ale również o tym, 
jak świat ten jest widziany i interpretowany przez konkretną jednostkę, 
czyli opowiada zarówno siebie, jak i świat. Jak bowiem stwierdza M. Bu­
tor w artykule Użycie zaimków osobowych w  powieści „ja” w opo­
wiadaniu w pierwszej osobie nie jest zwykłym zaimkiem osobowym. Ma 
ono charakter złożony, albowiem jeżeli ktoś opowiada o sobie używając 
zaimka „ja” wprowadza w jego obręb pewne elementy wiążące się z za­
imkiem „on”, gdyż jest jednocześnie tym, o którym opowiada.*· W tym 
też znaczeniu narracja prozy artystycznej Pruszyńskiego stale oscyluje 
między dążeniem do obiektywizacji i uwierzytelnienia opowiadanego 
świata a jego naturalną subiektywizacją, wynikającą z przyjęcia jed­
nostkowej perspektywy narracyjnej. Na tym właśnie polu spotkała 
Pruszyńskiego znamienna przygoda literacka.

M. B u t o r :  Użycie zaimków osobowych w  powieści, „Pamiętnik Literacki" 
R. LXI, z. 3, s. 243.
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Struktura gawędy posługująca się przeważnie narracją w pierwszej 
osobie, z mniej lub bardziej wyrazistą konkretyzacją sylwetki narratora, 
jest formą wypowiedzi podmiotowej. W swych opowiadaniach pisarz 
często — jak stwierdziliśmy uprzednio — wzmacnia jeszcze możliwość na­
turalnego niejako w tym typie narracji utożsamienia narratora z auto­
rem, poprzez stosowanie sygnałów wskazujących na konieczność doko­
nania takiej operacji. Ten rodzaj wypowiedzi literackiej, mimo swej 
gawędowej elastyczności, okazał się z czasem nieprzydatny dla realizacji 
celów, jakie postawił przed sobą pisarz. Był zbyt subiektywny i oso­
bisty — wskazywał bowiem na świadomość jednostkową kształtującą 
świat przedstawiony, a postulaty i wnioski wysuwane przez narratora 
w licznych komentarzach, pozbawiał rangi praw obiektywnych i od­
bierał im charakter imperatywu społecznego. Spotkania z rzeczywistoś­
cią konkretnego narratorsko-autorskiego „ja” (Krysta, Sprawa Smaga- 
cza, Madonna Mikulińska i inne) musiały więc ulec przekształceniu 
w utwory posługujące się fikcją prozaiczną, „obiektywną” narracją w 
trzeciej osobie i charakterystyczną konstrukcją postaci bohaterów, którzy 
pełniąc funkcję porte-parole pisarza, stanowią wykładniki pewnych tez 
i postulatów przynależnych i związanych w narracji w pierwszej oso­
bie z samym komentarzem narratorskim.

Raz jeszcze zacytujemy Kazimierza Wykę.
„Manuel z Odejść i powrotów, porucznik Włodarczyk z Ziętarowych »kar­

bów czy narrator z opowieści Pomiędzy w ilki to trzy osoby inne, od siebie różne, 
a rzekomo przynależne jedynie do otaczającej je konstrukcji artystycznej. Różne 
również (rzekomo!) od Pruszyńskiego, który w pierwszej osobie, jako uczestnik 
i świadek zdarzeń realnych opowiada dzieje Madonny M ikulińskiej, Sprawy 
Smagacza, Księdza TJłasa czy Cosas de Polonia. W tym to sensie pod okładką 
jego książek dokonuje się zamiana spotkań w opowieści." *·

Przejście do formy narracji w trzeciej osobie związane więc byłq 
z możliwością obiektywizacji w jej ramach proponowanych wniosków 
i stawianych tez, i w naturalny niejako sposób nadawało postawie jed­
nostkowej wymiar bezosobowy oraz znamię reprezentatywności struktu­
ralnej. Jak pisze bowiem M. Butor — opowiadanie w trzeciej osobie „jest 
to opowiadanie ustalone, którego substancja się nie zmienia, ktokolwiek 
je opowiada i kiedy. Czas, w którym  się dzieje pozostaje więc bez wpły­
wu na jego relację z teraźniejszością, jest to czas przeszły odcięty wy­
raźnie od dzisiaj, który jednak już się nie oddala [...]”so

Manuel, Adam Włodarczyk, porucznik Tomasz — to bohaterowie, któ­
rzy zgodnie z intencjami autora mieli stać się reprezentantam i postaw

*· W y k a :  op. cii., s. 194. 
M B u t o r :  op. cit., s. 243.
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i decyzji, które należało uznać za konieczne i obowiązujące, pełnili oni 
funkcję postaci — symboli wyznaczających polskim masom żołnierskim 
na Zachodzie drogę do kraju — do ojczyzny. Był to jedyny powrót, 
k tóry Pruszyński mógł w pełni zaakceptować.

Pasja komentowania świata i dążenie do manifestowania własnych 
myśli i poglądów uniemożliwiała jednak autorowi Karabeli z Meschedu 
tworzenie form narracyjnych całkowicie „obiektywnych”. Bohaterowie 
opowiadań operujących narracją w trzeciej osobie stanowią jedynie ze­
spół „ról”, w których występuje właściwy podmiot wszystkich tych 
wypowiedzi — narrator. Jest on przedstawicielem autora i rzecznikiem 
jego poglądów zarówno w narracji w pierwszej osobie, jak i we wspom­
nianym uprzednio typie narracji w trzeciej osobie. W tym to znaczeniu 
podjęty przez pisarza rozrachunek ze światem i wojenną rzeczywistoś­
cią rozpisany został w płaszczyźnie literackiej na zespół „głosów” two­
rzących koherentny system semantyczny, w którym Pruszyński formu­
łował podstawowe tezy swego rozrachunku ze światem, wojną, emigra­
cją czy wreszcie skamielinami polskiej świadomości narodowej.

Świadectwem tych potyczek autora z oporną materią pisarską jest 
forma mowy pozornie zależnej, stosowana w celu prezentacji wewnę­
trznych rozterek i ideowych zmagań postaci. Wskazuje ona wyraźnie, 
że dominanta pozycji narratora nadal zostaje zachowana, a rezultatem 
tego jest zjawisko semantycznej opalizacji i amfibicznej natury sądów, 
wniosków czy refleksji zawartych w monologach wewnętrznych boha­
terów narracji w trzeciej osobie.11

Forma tych konstrukcji pozwala przypisać je zarówno narratorowi, 
jak i monologującym postaciom, a łatwość dokonania zabiegu transpo­
zycji tego typu narracji w formę narracji w pierwszej osobie potwier­
dza jeszcze ten wniosek. Jest on również motywowany strukturą samej 
„sytuacji monologowej”. Przeważnie jest ona bowiem nieadekwatna do 
toku i charakteru myśli bohatera, które przybierając postać ogólnej ref­
leksji czy też sentencji tworzą samoistny system wypowiedzi, rodzaj 
„metajęzyka”, w jakim wyrażone są nie tyle poglądy bohaterów tych 
opowieści, co świadomość narratora.

„Manuel spływa myślą po smutnych szlakach historii. Manuel zna z docie­
kań książkowych, z archiwów bibliotecznych, z niemego chłodu lektoriów, jak 
bardzo byli samotni wszyscy, którzy myśleli o Polsce, jak bardzo znienawidzeni, 
którzy ośmielali się przestrzegać. Jest słońce Francji i silniki czołgów nie zga­
szone, i sieć telegraficzna od pocisków pocięta, i świergot świerszczy w gruzach

«1 Por. D. H o p e n s z t a n d :  Mowa pozornie zależna w kontekście „Czarnych 
skrzydeł"  [w:] Prace ofiarowane Kazimierzowi Woycickiemu, Wilno 1937, ss. 371— 
406 oraz M. G ł o w i ń s k i :  Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, 
Wrocław 1969, ss. 94—120.
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domów, a Manuel pamięta, jak dygocącą nienawiścią byl zalewany suchotniczy 
prorok Skarga, z jaką lubością zadeptywała czerń kontuszowców szkoły i druki 
ariańskie, jak sejmikowe pałkarstwa zakrzykiwały Myśl. Żeby zrozumie historię 
Polski, myśli strzelec przedni w załodze czołgu, trzeba nie tylko o tym wszystkim 
wiedzieć. Trzeba pamiętać, że właśnie najwięksi, Kołłątaje, Staszice, Kościusz­
kowie, których dziś obkadza ten, co by ich kamienował wtedy, znosili gehennę, 
jak w żadnym innym narodzie, o której dziś już nikt nie pamięta. [...] Trzeba 
jak oni wiedzieć, że trud  ich myśli idzie na darmo, a plewa cudzej bezmyślności 
upaja ów naród. [...] Ale też z każdym pokoleniem rośnie nędza tego narodu. 
Bezkarnie nie zadeptuje się myślenia. Bezkarnie nie hołduje się miernotom.” “

Formuły bliskie w swej stylistyce sentencjom, definiujące polityczne 
i moralne znaczenie poglądów i zachowań postaci pojawiają się jednak 
nie tylko w kontekście różnych odmian monologu wewnętrznego. Wy­
stępują one również w opowiadaniach posługujących się narracją w 
pierwszej osobie i osadzone mniej lub bardziej mocno w kontekście 
narracji, występują wyłącznie w składniowym uwikłaniu opowiadania 
czy opisu. Ich kształt jednak wyraźnie odcina się na tle tego kontekstu.

Sygnalizowane tu  różne typy ogólnych sformułowań to płaszczyzna 
wyraźnie heterogenna w stosunku do opowiadanej fabuły.** Nie są to 
bowiem wypowiedzi ustalające jakieś relacje między zdarzeniami, a prze­
ciwnie— odnoszą zdarzenia fabularne do jakiegoś pozafabularnego sy­
stemu wyjaśnień. Otwierają perspektywę, która wyrasta z im manent- 
nego porządku przedstawionego świata, a jednocześnie ich położenie 
w środowisku narracyjnym nacechowane jest pewną dwuznacznością. 
Z jednej strony zdają się bowiem spełniać rolę uogólniającego komen­
tarza, rekapitulacji pewnych doświadczeń bohaterów czy samego nar­
ratora. Tworzą one rodzaj pointy dla jakiegoś fragmentu lub całej opo­
wieści— na ogół nie wyprzedzają relacji o biegu wypadków, stanowią 
wynik empirycznego, reportażowego zapisu. Z drugiej jednak strony 
zwraca uwagę ich kształt wskazujący na odwrotny stosunek wynikania. 
Formuły te  pojawiają się wprawdzie w pozycji wniosku, następują po 
wypowiedzi sprawozdawczej o faktach, ale w płaszczyźnie dowodzenia 
są jej logicznym poprzednikiem. Wskazują więc one jednoznacznie na 
pole narratora, na jego obecność (jawną — narracja w pierwszej osobie 
lub ukrytą — narracja w trzeciej osobie), na istnienie wreszcie syste­
mu, który pozwala formułować owe wnioski, refleksje czy „sentencje". 
Są one również sygnałem, że między narratorem  a czytelnikiem — od­
biorcą jego narracji znajduje się obszar nieujawniony, który w arunkuje 
ów proces komunikacji. Gawędowa wiąż sąsiedzka jest realizowana 
właśnie w obrębie tej płaszczyzny, która stanowi jednocześnie układ

“  P r u s z y ń s k i :  Odejścia i pow ro ty ,  ss. 155—156.
38 Por. J. S ł a w i ń s k i :  P ozyc ja  narra tora  w  „Nocach i dn iach” M arii D ą­

brow sk ie j  [w:] Pięćdziesią t łat twórczości Marii D ąbrow sk ie j ,  W arsza w a  1963.
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odniesienia dla fabuły (zajścia w świecie przedstawionym zyskują sens 
poprzez stosunek do niej) oraz konstruuje sferę, którą określiliśmy 
uprzednio jako „metajęzyk” prozy Pruszyńskiego. Stanowi go plan re­
guł i wartości etycznych wyznawanych przez nrratora, traktowanych 
przez niego jako dyrektywy porządku świata, jako normy wyboru i de­
cyzji, reguły powiązań i oceny opowiadanych zdarzeń. Ów metajęzyk, 
rodzaj „nadświadomości”, określa więc w konsekwencji charakter prezen­
towanej w utworze wizji świata i pozwala na pośrednią manifestację sto­
sunku narratora do szeregu zjawisk politycznych i ideowych, problemów 
natury etycznej, społecznej i kulturowej, jakie powstawały na styku Hi­
storii i Współczesności.

Jak zaznaczyliśmy uprzednio, wypowiedzi refleksyjne i aforystyczne 
przeważnie pozbawione są nacechowania osobowego, mają charakter 
definiujący.*4 N arrator w prozie Pruszyńskiego nie tyle więc formułuje 
własne wnioski propozycje wyjaśnień moralistycznych, co zdaje się od­
woływać do reguł o znaczeniu powszechnym, do praw ustalonych w 
zbiorowej świadomości. Zdaje się apelować do społecznego systemu 
wartości i wzorów doświadczeń, których konfrontacja z indywidualny­
mi doświadczeniami bohaterów czy też jego samego jako postaci dzia­
łającej, ukazuje jak gdyby moralną i społeczną tożsamość ludzkich 
przypadków. W tym  też znaczeniu przejście do narracji w trzeciej 
osobie otwierało przed Pruszyńskim możliwości konstrukcji biografii 
i zdarzeń, które potwierdzałyby niejako ową identyczność, i nadawało 
im wymiar reprezentatywności w ramach społecznych doświadczeń 
zbiorowości emigracyjnej.

W tej płaszczyźnie autor Trzynastu opowieści przezwyciężał jednost­
kowy, indywidualny osąd świata i nadawał mu wymiar rozrachunku spo­
łecznego. Jego postawa jako narratora w opowiadaniach operujących 
narracją w pierwszej osobie, zyskała „potwierdzenie” w szeregu reali­
zacji z nią tożsamych, a bohaterowie jego opowieści wyznaczali losami 
sowych biografii—przybierających kształtem formę imperatywu społecz­
nego— drogę do kraju Polakom przebywającym na obczyźnie.

Formuły ogólne — uznane przez nas za element „metasystemu” 
wojennej prozy Pruszyńskiego — odnosząc zdarzenia fabularne czy po­
stawy poszczególnych postaci do wspólnego systemu wartości moralnych, 
społecznych i ideowych — obejmują swoim zasięgiem obok narratora 
również i tę zbiorowość, do której kierował on swój przekaz. Wprowa­
dzone w ten sposób pole styczności między opowiadaczem a odbiorcami 
pozwala na transformację charakterystycznej dla struktury gawędy

M Zob. cytat użyty jako motto w niniejszej pracy.
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„więzi sąsiedzkiej” oraz stanowi stylistyczny równoważnik uczestnictwa 
odbiorcy w sytuacji narracyjnej. W ten sposób „metajęzyk” tej prozy 
stanowi nie tylko system zasad umożliwiających narratorowi demon­
strowanie własnej, jednostkowej świadomości czy też tłumaczenie kolei 
życiowych bohaterów, ale również tworzy płaszczyznę dialogu pomiotu 
wypowiedzi, konkretnego autorskiego „ja" z realnym czytelnikiem, płasz­
czyznę porozumiewania się obu partnerów co do sensu i interpretacji 
przedstawionych zdarzeń. Sentencje i wnioski uogólniające odgrywają 
ponadto istotną rolę w konstruowaniu takiej formy przekazu literac­
kiego, która byłaby odporna na działanie czasu i mogła dosiągnąć swego 
adresata w wymiarze „uniwersalnym”. Już sam narrator wypowiadając 
uogólniające moralizatorskie maksymy wyłącza się jak gdyby z obiegu 
czasu, staje ponad jego zmiennym żywiołem, i swą postawą epika za­
przecza mijaniu, potwierdza niezniszczalną wartość humanistycznych za­
sad warunkujących sens ludzkiej egzystencji. Wyłączając spod władzy 
czasu siebie, wyłącza również i czytelnika. W tym to znaczeniu sytua­
cja narracji określana jest przez czas zerowy. Czas opowiadania, czas 
narracji, w którym egzystują obaj aktorzy sytuacji narracyjnej, na­
biera epickiej „ponadczasowości”. Tak tworzony jest czas wiecznych, 
humanistycznych wartości ludzkiego życia oraz czas legendy polskiego 
bohaterstwa na frontach drugiej wojny, o którym Pruszyński pisał:

„[...] Wiedział, że to, na co teraz patrzy, to, co się wokół niego dzieje, w czym 
on sam jeszcze jest, to coś, co się już kończy i czego już w ogóle nie będzie wię­
cej. [...] Wsłuchiwał się w wieczorne pogwarki w kasynach szwadronowych i do­
wództwa, gadania przewlekłe o czasach, które przeszły, miejscach, gdzie się stało, 
sporach, które ktoś z kimś miał, i ^ludziach, których już nie ma. [...] To, że tyle 
ludzi w tych warunkach dało swe życie, i to, że to wszystko dobiegało już swego 
końca, nadawało tej całej opowieści patos klechdy i m ajestat legendy. To już 
było. Tego nie będzie więcej.” “

Przywołując na kartach swej wojennej prozy strukturę gawędy 
i poddając ją zabiegowi przekształcającej sytlizacji, autor Trzynastu 
opowieści dokonywał jednocześnie jej literackiej rehabilitacji. Wielbi­
ciel i koneser tego gatunku, wychowany w środowisku, w którym tra ­
dycje narracji ustnej były jeszcze żywe, nawiązywał formą swej twór­
czości do nurtu literatury gawędowej Rzewuskiego, Chodźki, Syrokomli 
i nie tylko otwierał przed gawędą nowe perspektywy literackiego roz­
woju, ale również wskazywał jak ta dawna, zapomniana forma może 
wyrażać złożoną problematykę współczesnego świata.

Rozrachunek z tym światem przybrał w twórczości Pruszyńskiego 
wymiar całkowicie indywidualny. Kontrontacja treści, jakie niosła ze

“  K. P r u s z y ń s k i :  Ziętarowe skarby [w:] Trzynaście opowieści, ss. 31
315.
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sobą wojenna rzeczywistość, z przydatnością dotychczas funkcjonujących 
konstrukcji literackich — charakterystyczny rys twórczości literackiej 
okresu wojny i pierwszych lat powojennych — prowadziła pisarza do 
poszukiwań formalnych na styku gatunków. Jego proza kształtowana 
— jak stwierdziliśmy — przez różnorodne tradycje i wzorce narracyjne 
(reportażowe i epickie) posiada wymiar swoisty. Decyduje o nim zarów­
no jej forma, jak i bogactwo problematyki, pozwalającej traktować opo­
wiadania jako swoiste przypowieści o zmaganiach z losem i wojen­
nym światem, w którym człowiek, aby obronić humanistyczną treść 
swego życia musi nieustannie dokonywać aktów wyboru, potwierdza­
jących sens jego ludzkiej egzystencji i poprzez aktywną postawę wobec 
rzeczywistości nadawać wartość otaczającemu go światu.

Człowiek bowiem w systemie Pruszyńskiego, to nie tylko ogniwo nie­
przerwanego ciągu pokoleń, zazębione o tradycje i dzieje narodowe, ale 
siła etyczna i aktywny, historycznie zorientowany podmiot działający, 
w integralny sposób związany z określonym układem stosunków spo­
łeczno-politycznych i kulturowych, odpowiedzialny za swój własny los 
i przyszłość zbiorowości, do której należy. Autor Trzynastu opowieści 
przyznaje więc jednostce nie tylko prawo określenia własnego losu, 
ale również obarcza ją odpowiedzialnością za losy Historii. Zasadą ludz­
kiej egzystencji jest bowiem zdolność przeobrażania świata. Człowiek 
poznając świat wymierza mu sprawiedliwość, a poprzez swój aktywny 
stosunek do rzeczywistości i bezpośrednie zaangażowanie w materię 
życia kształtuje nie tylko oblicze współczesności, ale również staje się 
twórcą nowych czasów.

Taką postawę prezentują wszyscy bohaterowiej wojennej prozy P ru­
szyńskiego. W świecie zagrożonym przez faszyzm i prawa wojny nie 
rezygnują oni z ocalenia ludzkiej indywidualności i w swej walce do 
końca zachowują wiarę w humanistyczny sens przyszłości. I chociaż 
działają w tym  świecie niszczycielskie prawa wojny, pod ciśnieniem 
których człowiek staje się jedynie znakiem własnej egzystencji, zaciś­
nięta pięść — symbol rewolucyjnej Hiszpanii — odkrywa w momencie 
śmierci wartość ludzkiego życia i nadaje mu sens ostateczny.

W systemie Pruszyńskiego nie ma ucieczki od czasu, ucieczki od 
Historii:

„[...] życie nie może być ot tak, urwane, zakończone przed końcem, nie prze­
żyte. [...] Człowiek nie jest po to, aby szedł w lasy czy odludzie. Musi żyć, dla 
siebie, dla Innych, pracować, mieć w iarę [...].” *·

Cel życia określony jest bowiem przez świadomy udział jednostki 
w życiu społecznym, przez jej związek ze zbiorowością. Jedynie przyj­

** K. P r u s z y ń s k i :  Pomiędzy w ilki [w:] Karabela z Mesehedu, s. 176.
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mując trud formułowania własnego losu, odnaleźć można — zdaniem pi­
sarza — wartość istnienia nie tylko w jego wymiarze jednostkowym, 
ale również, a raczej — przede wszystkim w obrębie działania zbioro­
wego. Formułując ów system tworzył Pruszyński właściwy sens swego 
pisarstwa, wiecznie żywego i nie dającego się tak łatwo zamknąć 
w kręgu martwej tradycji.

Р Е З Ю М Е

Основная повествовательная проблематика прозы Ксаверия Прушинь- 
ского концентрируется вокруг рассказчика, так как решающими для 
жанровой и литературной специфики этой прозы являются своеобраз­
ные авторско-повествовательные усложнения „я", которые придают ей 
идейный характер.

Публицистично-очерковое происхождение прозы, собранной в томах 
„Тринадцать рассказов" и „Кривая сабля из Мешхеда", в связи с при­
сущей этой форме литературного высказывания интервенционной фун­
кцией, вынуждало писателя постоянно обращаться к дискуссии с кол­
лективом. Эмиграционная среда, принятая Прушиньским за социологи­
чески провизорную, не смогла быть и не была подлинным адресатом его 
рассказов. Были этим адресатом читатель на родине. Эта конкретная за­
дача писателя, а также потребность расчета с военной действительно­
стью заставляла писателя искать такую форму высказывания, которая 
независимо от времени позволила бы включить читателя уже в процесс 
рассказа и которая могла бы быть свидетельством минувших дней.

Прозу Прушиньского, формирующуюся на грани очерка, рассказа 
и новеллы, трудно классифицировать по жанру из-за многообразия 
структурных элементов и сложного характера их взаимосвязей. Воен­
ные рассказы связаны с очерками, написанными между войнами, суще­
ственными и разнообразными узами. Оба типа высказывания близки 
друг к другу, в первую очередь, с точки зрения показа познавательного 
отношения их автора — эмпирика и зоркого наблюдателя жизни, для 
которого факты были основой познания действительности и позволяли 
правдиво отобразить ее подлинный смысл. Прушиньский писал очерки, 
форма которых колебалась между репортажем и сюжетным очерком 
с ярко выраженным ходом событий, составляющих сюжет произведе­
ния. Их характерная черта — это многообразие форм комментария; 
принимая форму выводов, обобщений или субъективных размышлений, 
они выражают сознание субъекта, организующего ход повествования 
очерка. Однако комментарий в очерках Прушиньского тесно связан 
с представленной в повествовании действительностью и зависит от шее.
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Составляя по отношению к ней своеобразную надстройку, сигнализиру­
ет о существовании высшей системы отношений, которая руководит се­
лекцией фактов, обуславливает их режиссуру, взаимные связи и интер­
претацию, т. е. ясно указывает на присутствие повествователя в струк­
туре очерка.

Повествователь в рассказах занимает подобную позицию, потому 
что характерной чертой прозы Прушиньского является выразительная 
тенденция к подлинности повествования и приданию представляемым 
в нем фактам признаков действительности и эмпирической объектив­
ности. Эта специфическая для очеркового повествования формулиров­
ка достигается не только рядом лексических, стилистических и компо­
зиционных конструкций, а также при помощи повествования от первого 
лица, представляющего индивидуализированное и конкретное „я" по­
вествователя, которое связывает его с эмпирией. Повествователь, участ­
ник или свидетель событий, наделенный рядом биографических данных, 
которые позволяют отождествить его с автором, выполняет, таким 
образом, удостоверяющую функцию по отношению к изображаемым 
событиям, которые часто создают своеобразный мир на границе вы­
мысла и действительности. Это свойство повествования от первого лица 
позволяет относиться к повествователю, подтверждающему своей осо­
бой подлинность пережитых, услышанных или лично установленных фак­
тов, как к „объективному источнику" информаций, а также придает его 
повествованию характер репортерской встречи с военной действитель­
ностью.

Участие репортерских элементов в прозе Прушиньского не исчерпы­
вает, однако, ее жанровой проблематики. Ибо одной из черт ее струк­
туры есть своеобразная „полифоничность”, являющаяся результатом 
постоянного использования писателем многих повествовательных образ­
цов, среди которых преобладает тип сказового повествования. Харак­
терной чертой сказа, которую Прушиньский как бы специально в своих 
рассказах выдвигает на первый план, есть потенциальная, в некоторой 
степени, актуализация в структуре повествования ситуации восприятия. 
Ее выражением есть характер повествовательного высказывания, кото­
рый придается ему комплексом стилистических и композиционных кон­
струкций. Эти конструкции, активизируя „подразумеваемое” присутствие 
адресата, позволяют считать эти высказывания формой диалога между 
писателем и читателем. Таким образом, при помощи закодированного 
в структуре рассказа читателя можно найти в самом процессе повест­
вования реального адресата, того неизвестного читателя, который со 
временем обратится к военным рассказам, чтобы найти в них подтвер­
ждение минувших событий и эхо времени. Одновременно сам процесс 
приобретает „универсальные" масштабы, отличающиеся от историчес-
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stinataire exprimé par le code dans la structure de la causerie, peut 
être atteint, déjà dans le seul acte de narration, le destinataire réel, 
ce lecteur-là inconnu qui, après des années, lira les pages des récits 
de guerre pour y chercher le témoignage des affaires et des temps pas­
sés. Simultanément le processus même de la narration prend des di­
mensions „universelles”, complètement différentes du temps historique 
de ses représentations — car il est défini par le temps zéro, se trouvant 
en dehors de toute notion du temps.

Présentant ensuite la part des éléments de causerie dans la prose 
de Pruszyński, l’auteur de ce travail se concentre principalement autour 
du probème du narrateur et aboutit à plusieurs constations formulant 
la thèse sur le caractère de stylisation de cette structure de narration 
dont la réhabilitation littéraire s’effectuait sur les pages de Trzynaście 
opowieści (Treize récits) et de Karabela z Meschedu (Sabre de Mesched).
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