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Problematyka Żółtego Krzyża Andrzeja Struga 

Проблематика романа Анджея Струга „Желтый крест" 

Les problèmes de la Croix jaune d'Andrzej Strug

Warunki, w jakich znalazła się Polska w epoce porozbiorowej, zawa
żyły na stosunku naszej literatury do problematyki wojny. Oczywiście 
funkcjonowało w świadomości narodu pojęcie wojen „sprawiedliwych” 
i „niesprawiedliwych”, toteż nawet nasz hymn nawiązuje tonem i ideolo
gią do tradycji oręża polskiego. Romantyczna, a ściślej mówiąc — Mickie
wiczowska, myśl polityczna zakładała, że tylko w „powszechnej wojnie 
ludów” istnieje szansa realizacji marzeń o niepodległości. W okresie zaś 
dominacji pozytywistycznych koncepcji „antyromantycznych” Sienkie
wicz sławił czyn zbrojny i przekonywał, że „Rzeczpospolita jest nieusta
jąca”.1 To przekonanie funkcjonowało w literaturze i w społeczeństwie 
polskim jako jedna z najważniejszych form aktywności narodowej, stąd 
problematykę wojny, związanej z kwestią polską podjęło nowe pokolenie 
twórców — przede wszystkim Żeromski. Spojrzał on jednak na wojnę nie 
tylko z aspektu heroizmu, ale widział ją także jako przejaw okrutnej dra- 
matyczności świata. Ukazał (między innymi w Charitasie) jak wojna wy
zwala w człowieku aspołeczne instynkty, żądzę walki dla samej walki, 
namiętność, która przeradzała się w automatyzm zbrodniczych czynów. 
Pierwszą wojnę światową przeżywał więc Żeromski także w kategoriach 
etycznych. We wstępie do szwedzkiego przekładu Popiołów pisał:

„Obyż skończyły się nareszcie wojny rzeczywiste i obyż nie trzeba już było ani 
ich przeżywać, ani opisywać. Artysta i czytelnik chyłkiem zawsze do tego tematu

1 H. S i e n k i e w i c z :  Niewola tatarska [w:] H. S i e n k i e w i c z :  Pisma, War
szawa 1900, t. XXIV, s. 90.

I« A nnales, sec tio  F , t . X X V III
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powróci, gdyż nigdy i nigdzie, niestety, dusza ludzka jak tam nie maluje się w swym 
okrucieństwie i w swym anielstwie

Tymczasem już w latach zmagań militarnych i po zawieszeniu broni 
ukazały się w literaturze utwory protestujące przeciwko wojnie nie tylko 
poprzez opisy piekła walk frontowych, lecz także procesu deprawacji psy
chiki ludzkiej w absurdalnej rzeczywistości wojennej. Nasilenie utworów 
o wspomnianej tematyce przypada na lata dwudzieste i okres wielkiego 
kryzysu gospodarczego. Spośród wybitniejszych pozycji (kojarzących się 
na prawach kontrastu lub analogii z Żółtym Krzyżem  Struga) można wy
mienić Ogień H. Barbusse’a s, Dom żołnierza i Pożegnanie z bronią E. He
mingwaya 4, Na zachodzie bez zmian i Drogę powrotną E. M. Remarque’a 5, 
Naftę U. Sinclaira 6, cykl utworów A. Zweiga Wielka wojna białych łudzi 
(zwłaszcza Wychowanie pod Verdun i Spór o sierżanta Griszę)7.

Natomiast w literaturze polskiej I wojna światowa nie od razu spotka
ła się z jednoznaczną oceną. Naród polski już tradycyjnie wiązał problem 
własnej niepodległości z wojną europejską. Dlatego trudno było piętno
wać ją i odrzucać jej sens społeczny czy moralny. Upajanie się w pierw
szych latach odzyskaną wolnością też nie sprzyjało narodzinom literatury * 1 2

3 „Dziś i Jutro” 1951, nr 21.
3 Sam podtytuł Ognia (1914) — (Dziennik jednego oddziału) — wskazuje na do- 

kumentarny zapiś przeżyć i walk żołnierzy w okopach frontowych. Książka Bar
busse’a jest pozycją demaskatorską zawierającą oprócz epickiego obrazu wojny 
również analizę jej przyczyn i charakteru.

1 Centralna tematyka pierwszego okresu twórczości Hemingwaya nawiązuje 
bezpośrednio do wydarzeń pierwszej wojny światowej i spustoszeń, jakich doko
nała ona w psychice pokolenia, które ją przeżyło. Do utworów poświęconych temu 
zagadnieniu należy tom opowiadań Ludzie w wojnie, niektóre opowiadania ze zbioru 
W naszych czasach (np. Bardzo krótkie opowiadanie, będące jak gdyby pierwszym 
szkicem kilku fragmentów Pożegnania z bronią, oraz Dom żołnierza również tema
tycznie związany z wojną, mówiący o żołnierzu Krebsie, który nie umiał wrócić do 
normalnego życia i przez długi czas nie chciał mówić o wojnie). Kończy ten okres 
świetna powieść Pożegnanie z bronią pomyślana jako wstrząsający akt oskarżenia 
bezsensu wojny. Hemingway pokazał ludzi wytrąconych z normalnego życia, przez 
długie miesiące zagrzebanych w okopach, wiodących bezwolne życie i znajdujących 
ucieczkę przed bezsensem w alkoholu i domu publicznym. (Powtarzam za B. W i ś 
n i o w s k i m :  Faulkner, Hemingway, Steinbeck, Warszawa 1963, s. 107—148).

5 Nowatorstwem Remarque’a w wymienionych utworach było zdemaskowa
nie mitu entuzjazmu i narodowych marzeń o wielkoniemieckim imperium.

• Po raz pierwszy w Nafcie (1927) pojawia się sformułowane przez Lenina 
określenie pierwszej wojny światowej jako wojny imperialistycznej.

2 Zweig dał nie tylko opis zmagań militarnych, ale także podjął próbę ukaza
nia genezy wojny i jej niszczycielskiej funkcji. Ponadto można wymienić jeszcze 
inne utwory o charakterze antywojennym i pacyfistycznym, jak: Cywilizacja i Zycie 
męczenników Georgesa Duhamela, Drewniane krzyże Rolanda Dorgelesa, Wojna 
Ludwiga Renna, fragmenty Duszy zaczarowanej Romain Rollanda i Trzej żołnierze 
Dos Passosa.
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podejmującej ambitnie analizę problemu wojny jako zjawiska. To bo
wiem, co o niej pisano przed ukazaniem się Żółtego Krzyża, miało cha
rakter jednowymiarowy: opisy batalistyczne, pochwała Legionów, wytrzy
małości fizycznej i psychicznej żołnierza, apoteoza „Komendanta” — oto 
motywy występujące w różnych proporcjach i wariantach w takich np. 
utworach jak Koń na wzgórzu (1923) E. Malczewskiego, Krwawy strzęp 
(1923) i Powroty (1930) J. Żyznowskiego, Nagan (1928) St. Rembeka, Smak 
świata (1930) T. Kudlińskiego, Łuk (1939), Przymierze serc (1930), Pił- 
sudczycy (1932) J. Kadena Bandrowskiego itp. Nawet sam Strug w Od
znace za wierną służbę (1920), prezentując wojnę w aspekcie spraw spe
cyficznie polskich, wyrażał wiarę w sens walk legionowych i wielbił Pił
sudskiego.8

Ale Strug był pisarzem związanym mocno z życiem narodu, zajmu
jącym zawsze przejrzyste i jednoznaczne stanowisko w przełomowych 
okresach historii. Podobnie jak Żeromski, pojmował zadania pisarza jako 
służbę społeczną, służbę dla „dobra ogółu”. Dlatego to wszystko, co wi
dział, doświadczył i co dotyczyło losów narodu, z wyostrzoną uwagą „ana
lizował i zgłębiał, mierzył i oceniał”. I chyba tym — rzetelną analizą 
skutków wojny, którą słowami swoich bohaterów nazwał „obłędem”, 
„zmorą” i „złym snem” — można tłumaczyć fakt, że z piewcy wojny na
rodowej, a więc „sprawiedliwej”, zmienił się w oskarżyciela zmagań mi
litarnych w ogóle i w Kluczu otchłani (1929), a przede wszystkim w Żół
tym  Krzyżu (1933) potępił I wojnę światową jako największy dramat 
współczesności.

Jeszcze w Kluczu otchłani pisał Strug o wspaniałym darze zapomina
nia („zanikają widma, rozpraszają się opary krwi i oto, nowa wiosna nad 
światem”), jeszcze wyrażał wiarę w możliwości człowieka, który potrafi 
ukształować świat na miarę swoich potrzeb, jeszcze ostrzegał i nakazywał:

„Nie bił się Francuz za republikę i nie bił się Niemiec za kajzera. Za jedno 
słowo umierali wszyscy, za to i po to świat gorzał pożarem, ono potęgą swego za
klęcia okupić miało zbrodnię wojny [...]. Ono wyziera się ku żyjącym ze wszystkich 
żołnierskich mogił [...]. Nigdy! Już nigdy więcej! [...] Szczeźnij przeklęta, na wieki 
wieczne zgiń w pamięci ludzkości ostatnia zbrodnio, ostatnia wojno.”9

I dalej:
„Człowieku, synu wielkiej wojny, ty, który tworzysz nowe dzieje, nie odwracaj 

oczu od ślepca, gdy go spotkasz na drodze [...]. Odczytaj w nim ciężką troskę ludz
kości i ostrzeżenie i nakaz [...], zapamiętaj jego martwe oczy zapatrzone w wieczny 
mrok nieszczęścia.” 10

W Żółtym Krzyżu natomiast nie ma już cienia złudzeń. Akcja utworu 
rozgrywa się na terenie Niemiec i Francji, ale sceneria wojny jest zupeł-

8 J. K r z y ż a n o w s k i :  W kręgu wielkich realistów, Warszawa 1962, s. 288.
9 A. S t r u g: Klucz otchłani, Warszawa L957, s. 270.
19 Ibid., s. 273.
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nie inna niż w Na zachodzie bez zmian lub w Ogniu. Pisarz — podobnie 
jak w swych utworach o rewolucji 1905 r. — unikał opisu wydarzeń 
zewnętrznych, toteż zamiast gwałtownych walk frontowych zaprezento
wał działalność agentur nieprzyjacielskich, ukazał wojnę od kulis sztabu 
generalnego, od strony akcji wywiadowczych, misternych spisków, od 
strony laboratoriów naukowych przygotowujących broń chemiczną. W 
ten sposób wzbogacił obraz wojny w literaturze polskiej o nowe elemen
ty — wojny, w której zazwyczaj podkreślano romantykę bohaterstwa 
i przygody.

Strug wykorzystał niemal wszystkie klasyczne składniki powieści sen
sacyjnej, m. in. wprowadził egzotykę środowiska, niecodziennych bohate
rów i niezwykłe wątki, które zaskakującym rozwojem wydarzeń trzy
mają w napięciu uwagę czytelnika. Taką metodę wybrał celowo, gdyż 
chciał zapewnić Żółtemu Krzyżowi szeroki zasięg oddziaływania. Adre
sował go bowiem do dużego kręgu odbiorców.

Wojna według Struga była „wariactwem” ludzi normalnych i w tym 
widział pisarz największy paradoks. Nie wskazywał on jednoznacznie ge
nezy wojny, lecz badał jej skomplikowany mechanizm i skutki. Stawiał 
pytania o sens cierpień ludzkich, o perspektywy historyczne świata, o los 
jednostki i granice jej odpowiedzialności za popełnione czyny, odpowie
dzialności nie indywidualnej, ale w relacji do historii.

„Czyż może dążyć do czegoś, snuć plany, rządzić sobą człowiek pozostający we 
władzy wojny.” 11

Pytania te — w przekładzie na sytuacje fabularne ukazujące odraża
jący obraz wojny — inspirował głęboki humanitaryzm i one to decydują 
o wartości powieści. W jej śWietle wojna już na początku wymknęła się 
w zasięgu świadomej działalności ludzkiej i przekształciła się w zjawisko 
niezależne od czynników społecznych i politycznych, w potęgę niemal 
kosmiczną. Rozpętany żywioł usamodzielnił się, zautomatyzował i wyrósł 
ponad człowieka:

„Fakty rodziły się samowolnie, jakby poza wolą i wiedzą odwiecznych regula
torów życia świadomego”.

Ta koncepcja stanowi myśl przewodnią utworu i leży u podstaw filo
zofii wojny autora Żółtego Krzyża.12 Ale pisarz dopuścił do głosu kilku 
swych bohaterów, którzy — będąc jak on surowymi sędziami I wojny 
światowej — odczytywali jej sens z innego jeszcze aspektu. Uznając po
jęcie wojny „niesprawiedliwej” i „sprawiedliwej” nie traktowali jej w

11 A. S tr  ug: Zólty Krzyż, t. II, Warszawa 1956, s. 175.
12 Por. J. K r z y ż a n o w s k i :  W kręgu wielkich realistów, Warszawa 1962, 

s. 298. Zweig, podobnie jak Strug widział w wojnie zautomatyzowany wytwór ludz
kich rąk i mózgów: „Wojna to nie drobnostka, jak się raz napocznie wnet się usa
modzielnia” (A. Z w e i g :  Spór o sierżanta Griszę, Warszawa 1955, s. 47).
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kategoriach tylko historycznego żywiołu. „Poszedłem (na wojnę) z roz
dartym sercem, wściekły z poniżenia i wstydu, zniewolony [...] do wielkiej 
zbrodni” 13 — pisał w swych listach-zwierzeniach socjaldemokrata, Kurt 
Wager. Kurt nienawidzi wojny, ale walczy, bo pragnie dzielić los masy 
żołnierskiej i trwać z nią do końca, wiedząc, że gdy „ten pożar świata się 
wypali” stanie na czele „armi proletariuszy i chłopów” i rozpocznie „świę
tą wojnę” o sprawiedliwy ład. Podobną postawę reprezentuje sternik ło
dzi podwodnej, Spartakusowiec Gebeschuss:

„Ja panu Komendantowi mogę nareszcie powiedzieć, po cośmy natopili tyle 
tysięcy porządnych ludzi i taką nieprzebraną moc ludzkiego dobra [...]. Całkiem nie 
idzie o to, która strona wygra — my, czy oni — bo to jest głupstwo i dla takiej 
przyczyny ja bym nie popadł w te straszne zbrodnie [...]. Po co się prowadzi wojnę? 
[...] Trzeba było aż trzech lat mordowni, zniszczenia, głodu i nędzy, żeby się opa
miętał lud uciemiężony I tak jak za starożytności Spartakus podniósł niewol
ników na Rzym, tak teraz my, żołnierze, wydamy wojnę swoim generałom, każdy 
u siebie.” 14

Jest rzeczą znamienną, że tych bohaterów, uwikłanych w splot amo
ralnych wydarzeń wojennych, ale mających wyobraźnię historyczną, ob
darzył pisarz zespołem pewnych cech romantycznych.

„Kreacje jego bohaterów, ludzi rozdartych wewnętrznie — pisał J. Z. Jaku
bowski — mają nie tylko pokrewieństwo z postaciami samotnych społeczników Że
romskiego, ale ich rodowód tkwi w poezji romantycznej. Nie jest to zapewne przy
padkiem, że ulubionym utworem młodego Struga był Irydion i jego bohater prze
żywający konflikt między nakazami moralnymi i prawami konieczności historycz
nej.” 15

Wydaje się, że postawie Kurta Wagera patronował Irydion, natomiast 
w kreacji sternika Gebeschussa nie trudno odnaleźć cechy Wallenrodyz- 
mu. „Romantycznym bohaterem” kojarzącym się także z Irydionem jest 
Komendant łodzi podwodnej, von Tebben-Gerth, przeżywający konflikt 
między głosem sumienia a nakazem bezwzględnej walki z przeciwnikiem. 
Mordercze zmagania stargały nerwy von Tebben-Gertha i unicestwiły 
w nim radość istnienia:

„Od dawna to przypuszczał, ale teraz dopiero wiedział niezbicie, że choćby wy
szedł cało z tej wojny, nie mógłby za nic żyć spokojnie, po ludzku, bo wojna stra
wiła wszystkie jego siły. Łudzi się Rita gdy pisze, że czeka ich szczęście. Nie zdolni 
są do szczęścia ani oni, ani ona. [...] Ku temu wszystko szło z nieubłaganą lo
giką.” 16
----------------- t „ * ;

13 A. S t r u g: Żółty Krzyż, t. II, s. 154.
14 Ibid., t. I, s. 129—130.
15 J. Z. J а к u b o w s к i: Zebranie Naukowe Katedry Historii Literatury Pol

skiej Uniwersytetu Warszawskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 3, s. 3.
14 S t r u g :  Żółty Krzyż, t. I, s. 121. Zdaniem Emila Breitera baron von Teb

ben-Gerth skupia w sobie pewne elementy człowieka Conradowskiego. Strug bo
wiem obdarzył barona heroizmem w walce z żywiołem wojny, podobnie jak Conrad
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Strug sprawiedliwie rozdzielił blaski i cienie między wojenną Francję 
i wojenne Niemcy. W obrazie obu stron dał przykłady patriotycznych in
tencji i porywów, odwagi i ofiarności wobec „najpotężniejszej wspólnoty 
jaką jest naród”. Nie zawahał się przy tym wyrazić odautorskiego sza
cunku dla mężnej postawy narodu niemieckiego, który w ostatnim roku 
wojny „dziadował i dygotał z zimna [...] przyobleczony w erzatze, w strzę
py i szmaty, ażeby żołnierz na froncie mógł przezimować”. Jednocześnie 
autor odnotował nieczystą grę polityczną rządów państw wojujących, grę, 
w której stawką była krew żołnierza i nędza ludności na zapleczu frontu, 
zdemaskował intrygi stronnictw politycznych, demagogię prasy, szermo
wanie hasłami narodowych racji.

Ale na obóz niemiecki rzucił pisarz złowieszczy cień profesora Wage- 
ra, wynalazcy gazu bojowego, owego Żółtego Krzyża. Teraz wybitny uczo
ny marzył o doskonalszej substancji trującej, chciał odkryć formułę takiej 
broni chemicznej, która zadałaby Francji druzgocący cios. Snuł więc 
„wizje pokotem leżących armii nieprzyjacielskich, wizje wymarłych miast 
i zniszczonych pól, lasów i wszystkiego co żyje”. W pogoni za bronią ma
sowej zagłady widział rację swego bytu i zbawienie ojczyzny.

W tej kreacji wybitnego naukowca niemieckiego świadomie doskona
lącego środki ludobójstwa przejawiło się zdumiewające wizjonerstwo Stru
ga. Było ono konsekwencją historycznego myślenia, problematyzowania 
rzeczywistości niemieckiej, która w okresie pracy pisarza nad Żółtym 
Krzyżem zaczęła przybierać określony a groźny sens moralny i politycz
ny. Uchwycenie kierunku przemian w ówczesnej Rzeszy pozwoliło Stru
gowi wysnuć wnioski i przestrogi, które w niedalekiej przyszłości zostały 
w pełni zweryfikowane.* 17 Oto fragment rozmowy profesora Wagera z an- 
tymilitarystą Niemeyerem:

„Kurt nie zginął marnie. Jego bohaterska śmierć przysłużyła się ojczyźnie! Jego 
ofiara to cząstka naszego zwycięstwa!

— Akurat! Będziecie wy widzieli zwycięstwo... Zetrą was na proch! [...] Ne- 
mezys dokona nad wami swej zemsty za pohańbienie ludzkości! [...].

— Nie krzycz, bo ja się ciebie nie ulęknę. Jesteś obłąkany, Niemeyer!
— I ja się ciebie nie boję, Wager, choć jesteś diablo niebezpiecznym furiatem. 

Twoja wiedza i geniusz twój są na usługach krwawego obłędu. Trujesz i dusisz

obdarzał swoich bohaterów w walce z żywiołem wody. Niemal każdy bohater Żółte
go Krzyża próbuje odgadnąć sens wojny, odczytać ją na swój sposób, przewidzieć 
jej skutki. Baronowa von Tebben-Gerth uważa, że po tej wojnie człowiek będzie 
„potargany, obrócony na opak, niemożliwy” (ibid., t. I, s. 196). W ponurych perspek
tywach widział świat szef wywiadu francuskiego von Trothen. Jego zdaniem na
stąpi okres katastrof i przewrotów, które ogarną wszystkie narody i „potoczą się 
przez świat wśród krwi i pożogi, przy których niczym będzie ta wojna” (ibid., t. II, 
s. 124.

17 Kreacja charakterologiczna profesora Wagera kojarzy się z postacią profe
sora Sonnenbrucha w Niemcach L. Kruczkowskiego oraz Spannera w Medalionach 
Z. Nałkowskiej.
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nieprzyjaciela twoimi gazami i sam nie wiesz, że zatruwasz całą ludzkość. I straszli
wie zapłacą Niemcy za twoje gazy, gdy na kolanach będziemy błagać o pokój 18 *

Kurt zaś tak pisał w swych listach-zwierzeniach:
„Ten mój stary biedny ojciec, czciciel wiedzy i Hohenzollernów [...]. Czy on wie, 

czy przypuszcza — bodaj w tych najrzadszych chwilach samowiedzy lub ocknienia 
się w nim podświadomego sumienia — że jest on jednym z największych zbrodnia
rzy tej wojny, że jego imię przejdzie do historii napiętnowane i przeklęte w da
lekie pokolenia? Albowiem to on dał tej wojnie nieznaną, potworną broń [...]. Dał 
ją Niemcom dla zwycięstwa, ale przeciwnik musi ją posiąść i lada dzień — o ironio 
— Francuzi, Anglicy, Moskale, Włosi na wszystkich frontach będą truć, oślepiać, 
dusić, palić i okrywać ranami tysiące Niemców tą samą piekielną bronią chemicz
ną, którą odkrył był dla pogrążenia wrogów znakomity „Twórca Zwycięstwa” — 
profesor Wager. Mój rodzony ojciec [...].” 18

Wprawdzie — wbrew przypuszczeniom Kurta Wagera — alianci za
chodni nie odzwajemnili się Niemcom użyciem gazów, lecz zgodnie z obo
wiązującą w działaniach militarnych reakcją łańcuchową —■ „za klęskę 
gazów Koalicja odpłaciła Niemcom czołgiem”. Zatem rachunek został wy
równany. Obarczając bowiem obie wojujące strony odpowiedzialnością 
„za wytracanie na marne milionów ludzi” pisarz prezentuje czołg jako 
broń nie mniej niż gaz okrutną i niszczycielską. W tym celu animizuje go 
i demonizuje:

„Claude nigdy jeszcze nie widział ciężkiego czołgu. Był to myślący, rozumny 
potwór, obojętny na ogień i żelazo, niezwalczony. Niósł w sobie zimne okrucieństwo 
i jakąś nową, nie znaną jeszcze w tej wojnie, najokropniejszą, absolutnie pewną 
śmierć.” 20

„[...] Szły w masie, w głębokim, szeroko rozwiniętym szyku, nieprzeliczone, nie- 
od-parte. Nie znały przeszkód w ciężkim, falistym terenie, szły na przełaj, nie zwa
żały na szalejący ogień. [...] Ich martwy spokój, ich niewzruszony w huraganowym 
ogniu, ciągły ruch naprzód, sama jego powolność wzbudzały lęk przeraźliwy, obez
władniający nie przed grozą ziejącej z nich śmierci, ale przed samą ich koszmarną 
zjawą, przed ich jawnym niepodobieństwem, na które jednak patrzyły oczy na ja
wie, w biały dzień [...].” 21

„[...] Oto wojna, oto jest śmierć w jeszcze jednej, nowej, jeszcze raz odmienio
nej postaci.” 22

Opisy pełnych grozy scen frontowych spinają w klamry powieść 
Struga nadając jej kompozycję ramową. Inicjuje trylogię obraz pobojo
wiska, pełniący funkcję artystycznego uogólnienia absurdalności zmagań 
wojennych.23 Upiorny wygląd zoranego pociskami pola oddał pisarz za

18 S t r u g :  Żółty Krzyż, t. I, s. 102—103.
·« Ibid., t. II, s. 159—160.
28 Ibid., t. III, s. 299.
21 Ibid., t. III, s. 304.
22 Ibid., t. III, s. 303.
23 „Od trzech lat wydzierali Francuzi Niemcom, Niemcy Francuzom lasek Co

lombe, z którego nie ocalała ani jedna drzewina, farmę de la Routoire, przysiółek 
St.-Vaast i młyn Souchez — po których o tej porze nie zostało już śladu. Bataliony.
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pomocą różnych środków stylistycznych: epitetem o wyraźnym zabarwie
niu emocjonalnym, animizacją, porównaniem, antytezą.24 Nie łagodzi gro
zy scenerii, lecz jeszcze potęguje nadchodzący świt:

„Naraz oblazła ziemię blada, zwodna poświata. Wionęło smutkiem i ponurością. 
Wszystko stało się jednym nieogarnionym widmem nędzy i zatracenia — okrop
nością gorszą od wszystkich niedoli, jakie odsłonić zdoła słońce i biały dzień. Jak 
okiem sięgnąć obnażyła się ziemia — pustynia wyklęta i zapomniana przez Boga. 
Był to świat zdeptany wojną, zamordowany na śmierć. Legły pokotem poprzez 
olbrzymie pola jego pohańbione, nie pogrzebane zwłoki. Trupia zgniłość wisiała 
we mgle błąkającej się strzępami, trupie było nad ziemią lśnienie księżyca.” 25 *

„Hasał po polach, wściekał się i wył ponuro zimny wicher północny [...]. Koło 
północy wzmogła się wichura do potęgi huraganu, pastwiąc się nad wszystkim, co 
napotkała na rozległej równinie. Tysiącem głosów ozwała się udręczona ziemia. Ru
szyły z miejsca rozsypane wszędzie i toczyły się chrobocąc puste, ordzewiałe puszki 
po konserwach, rozwalały się z trzaskiem stosy desek [...] chrzęściły przenikliwie, 
łamały i rozdzierały się, i tłukły o siebie strzępy blach.” 2,1

Koszmar pobojowiska pogłębia intensywność cierpień umierających 
lub rannych żołnierzy.

„[...] twarz Niemca wkopanego w ziemię zbliżyła się do niego niepojętym spo
sobem. Obolałe, dzikie oczy stały się naraz olbrzymie i wciągnęły go w siebie, mą
ciły mu w głowie, spętywały, budziły strach. Zdawało mu się, że dostrzega przez 
nie głębiny jego mózgu, a w tych czeluściach kłębowisko szybko wijących się 
myśli [...].” 27

Ekspresję obrazu człowieczego bólu osiągnął pisarz dzięki mistrzow
skiemu wyeksponowaniu cierpienia oczu niemieckiego żołnierza.28 Ów 
żołnierz, porucznik von Senden razem z francuskim kapitanem Dés- 
paix leżał w rozwalonym okopie przysypany ziemią. Obu zmuszono 
do walki od przeszło trzech lat i wmówiono w nich, że są śmiertelnymi 
wrogami.

„Patrzyli teraz na siebie z bliska twarzą w twarz [...]. Każdemu z nich ta zjawa 
obcej twarzy wydawała się skądś znajoma, jakby jeszcze z dzieciństwa. [...] Długo 
spoglądali szeroko rozwartymi oczami na swoje ręce złączone i palce ich zaciskały 
się coraz mocniej — w tym uściśnieniu poznali się wreszcie. [...] Odkrywali w sobie
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pułki, dywizje, dziesiątki tysięcy ludzi mordowały się nawzajem od trzech lat 
o te imiona i nazwania już teraz puste, bez swej treści i bez istoty” (Ibid., t. I, s. 15).

24 „Chwiały się, falowały wielkie ognie i zdawały się sunąć światem jak 
widma” (Ibid., t. I, s. 11). „Zapamiętał się ogarnęła go zgroza, porwał go zachwyt” 
(Ibid., t. III, s. 303).

«  Ibid., t. I, s. 26—27.
2· Ibid., t. I, s. 18.
«» Ibid., t  I, s. 35.
28 Na związek poetyki Struga z ekspresjonizmem zwrócił już uwagę prof. J. Z. 

Jakubowski: „Strug w swoich ostatnich utworach ukazywał świat niejednokrotnie 
w duchu poetyki ekspresjonistycznej jako potworny koszmar i halucynację”, J. Z. 
J a k u b o w s k i :  Na marginesie XXV rocznicy śmierci A. Struga, „Przegląd Hu
manistyczny” 1963, nr 2, s. 174—175.
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nawzajem cechy osobliwe, a znajome jakby swoje własne. Budziło się zaciekawie
nie, a w nim cień zawodu, gdyż nie odtrącała ich nienawiść, jak być powinno. [...] 
Ich porozumienie było przedziwnie proste, przypominali sobie dzieje tej nocy, zda
wało im się, że przeżyli ze sobą długie lata.” 28 *

Ta symboliczna scena jest również artystyczną syntezą koncepcji woj
ny i prowokuje pytania: kto burzy harmonię świata, po co się jej prze
ciwstawia bezrozumny chos i po co się wznieca uczucia nienawiści. 
Scenę tę można by potraktować też jako topos i określić formułą: „tra
gizm wspólnego losu jednoczy ludzi” albo: „w naturze ludzkiej leży dą
żenie do wszechbraterstwa”.30

Trylogię zamyka opis pogromu dywizji niemieckich i jej ostatni bo
hater — czołg — „rozumna machina stworzona przez geniusz wojny”. 
Symbolizując wolę niszczenia i zemsty szedł czołg „zdobywać zwycięstwo 
i brać na wrogu sprawiedliwy odwet za Żółty Krzyż”.

Opisy batalistyczne tworzą, jak już wspomniałam, tylko obramowanie 
powieści.31 O wojnie w sensie działań frontowych czytelnik dowiaduje się 
jeszcze z listów Kurta Wagera, z ogólników komunikatów prasowych, na
tomiast jej żniwo ogląda w polowych szpitalach i zakładach dla obłąka
nych, w których chore umysły żołnierskie kreują świat nierealny, sprzecz
ny z rzeczywistym32, przede wszystkim zaś w losach ludzi, u których 
wojna zburzyła poczucie ładu wewnętrznego i zdeprawowała ich moral
nie. Redukując więc dynamikę działań bojowych na rzecz przeżyć czło
wieka uwikłanego w splot wojennych problemów i poddanego ich de

28 S t r u g :  Żółty Krzyż, t. I, s. 32—33.
30 W Panu Wołodyjowskim H. Sienkiewicza znajdujemy podobną scenę, którą

można potraktować jako topos i określić wspomnianymi formułami. Wspomniana 
scena obrazuje pojednanie szlachcica Muszalskiego z chłopem Dydiukiem, kiedy obaj 
skuci łańcuchami wiosłowali jako niewolnicy na galerze tureckiej.

31 Zasadniczy trzon książki stanowią dzieje gwiazdy filmowej Evy Evard oraz 
działalność szpiegowska kapitana Despaix. Niespodziewany rozwój wydarzeń mno
ży wciąż nowe wątki poboczne, skupione zwykle wokół jednego z głównych (np. 
z historii francuskiego szpiega wyłaniają się dzieje rodziny Wagerów). Wywołują
cym niewątpliwy efekt chwytem literackim, którym Strug często posługuje się w 
Żółtym Krzyżu, jest zaskakujące lub aluzyjne wyjaśnienie jakiejś sytuacji, niekie
dy w ogóle wstrzymanie się od wyjaśnienia. Np. czytelnik właściwie do końca po
wieści nie wie, za co wojenny sąd francuski skazał Evę Evard na śmierć. Pisarz 
sugeruje, że dostarczyła Niemcom plan ofensywy francuskiej, później zaś okazuje 
się, że plan ten sama sfałszowała.

32 „[...] major Demeling dowodził, że wojna nigdy się nie skończy, kapitan 
Ulken uważał to za obłęd, gdyż wojna skończyła się pierwszego listopada 1914 roku, 
pokojem w Paryżu, a lekarz podpułkownik von Nicken, któremu pod Ypres urwało 
prawą rękę, uśmiechał się na to pobłażliwie, gdyż wiedział to, co i każdy człowiek 
przy zdrowych zmysłach, że w tych czasach w ogóle nie było na świecie żadnej 
wojny, a to, co gadali w szpitalu, były to dziwolągi wariatów”. (Żółty Krzyż. t. III, 
s. 234).
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strukcyjnemu oddziaływaniu stworzył Strug dzieło, które można by także 
nazwać książką o psychologii wojennej.

Niszczycielskie działanie „żywiołu zwanego wojną”, proces deprawacji 
ofiar tego żywiołu ukazał pisarz w scenach obrazujących czyny, refleksje, 
doznania kreowanych przez siebie postaci. Dla konstrukcji losu bohate
rów w Żółtym Krzyżu szukał Strug wzoru zapewne w prozie Dostojew
skiego i Prousta. Skonstatował to J. Krzyżanowski, który zauważył, że 
autor Idioty był dla twórcy trylogii wojennej: „bodaj przez całe życie 
najbardziej umiłowanym mistrzem”. Sam zresztą Strug w swoim studium 
krytyczno-literackim stwierdził, że:

„Dostojewski [...] brnąc w głębiny analizy psychologicznej przekraczał wszelkie 
[...] granice i z chaosu swego artystycznego tworzywa wynurzał się wreszcie jako 
zwycięzca i zdobywca — oto wydarł duszy ludzkiej jej tajemnicę i okazał ją 
światu.” 13

Fascynował go również fakt, że bohaterowie Dostojewskiego obdarze
ni byli siłą fatalną własnych instynktów i namiętności, bądź urojeniami 
psychicznymi. Takie ujęcie stanowiło dla autora Klucza otchłani prze
wrót w pojmowaniu powieści psychologicznej. Przypadł mu do serca pi
sarz, który angażował się emocjonalnie w fabułę, nigdy nie był obojętny 
dla swych bohaterów, zwłaszcza jeśli głosił wielkie, naczelne prawdy i po
ruszał zagadnienia moralne.

Toteż sposób prezentacji bohaterów Żółtego Krzyża wykracza już po
za młodopolskie konwencje. Zawsze jest to dokładna penetracja psychiki 
ludzkiej z nastawieniem — w tym przypadku — na wszelkiego rodzaju 
stany neurotyczne.

Chorobliwym snom, májaczeniom i halucynacjom ulegają niemal 
wszyscy bohaterowie utworu. Genezę tych stanów psychicznych widział 
Strug w atmosferze wojennej grozy i niesamowitości, w powszechnym 
niepokoju ludności cywilnej i żołnierzy frontowych miotających się w pa- 
roksyzmach strachu lub szaleńczej odwagi i nadziei przetrwania.

Urojeniom i lękom ulega Rita von Tebben-Gerth, która nawet na ja
wie obcuje z poległymi na wojnie:

„Idzie oficer, ale stąpa zwyczajnie [...] — zwierzała się ze swych przewidzeń 
kapitanowi Déspaix — Ernst nie zważa na niego, nie oddaje honorów i oficer snadź 
udaje, że go nie widzi, przechodzi. Gdy nas minął, spostrzegłam, że Ernst patrzy 
na mnie. Skamieniałam. Zapadła, trupia twarz! Znać każdą kosteczkę! [...] Oczy 
szeroko rozwarte, niewidzące [...].

Dziś rano telefonowałam, dowiedziałam się od służby, że Ernst zginął w ostat
nich walkach, a starszy Leo dogorywa w szpitalu w Belgii, właśnie wczoraj oboje 
starzy pojechali do niego. * 34

38 T. D o s t o j e w s k i :  Dzieła, t. I, Zbrodnia i kara, Warszawa 1928, Wstęp, 
s. XI.

34 S t r u g :  Żółty Krzyż, t. II, s. 78, 79, 80.



Rozmyślałam nad tym i teraz już wiem na pewno, że Feli żyje. Bo jeżeli duchy 
poległych chodzą sobie po ulicach [...]. Przybywają do rodzinnego miasta zobaczyć 
swoich bliskich, tylko że ci ich nie widzą, bo nie każdy jest taki jak ja [...]. Jakżeby 
on mógł krążyć [...] jak inni, a nie być u mnie? [...] Nie wiem tylko, czy mi starczy 
cierpliwości! Jak pan myśli, kiedy się to skończy? Nieraz zapominam, jak długo 
ciągnie się ta wojna [...]. Zatapiali się w fikcjach. Gdyby ktoś trzeci podsłuchał 
kiedy ich rozmowy, nie mógłby nie uznać ich za obłąkanych. Toteż o pewnych spra
wach mówili głosem przytłumionym, czasami szeptem.” 34

Został tu powtórzony, lecz w nowym wariancie (występujący już w 
Kluczu otchłani) Strugowski motyw „żywych trupów”. Pojawia się on 
także w wizjach profesora Wagera, przy czym warto zaznaczyć, że motyw 
ten już wcześniej wprowadził m. in. Tomasz Mann do Czarodziejskiej 
Góry. Tu przyszły uczestnik I wojny światowej, Hans Castorph, widzi 
zjawę swego zmarłego brata-oficera.

Czasem w majakach bohaterów Żółtego Krzyża niesamowitość i gro
za splatają się z czymś odrażającym. Oto co przeżywa we śnie Greta von 
Senden: ,

„[...] mucha piszczy żałośnie, dręczona przez pająka. Mucha wysysana żywcem 
[...]. Greta nie może tego znieść, zrywa się i szuka pająka [...]. Mucha już ucichła. 
Obżarty pająk w ciemnościach rechoce szyderczym śmiechem. Jest to obrzydliwe 
i straszne. Teraz pająk jej szuka. Dygoce, z przerażenia nie może krzyczeć, ucieka 
macając wokoło, naraz rękami natrafia na okropną, wielką głowę łysą i lepką. 
Obejmują ją potężne macki; wielokrotne, twarde, włochate ramiona oplatają się 
dokoła jej ramion, bioder, nóg; zawisa na niej ciężar, obala ją, przytłacza do ziemi; 
obrzydła, żarłoczna gęba wpija się w nią i ssie. [...] Ohydnie mlaskając ł sapiąc 
pająk wyciska z niej życie, wypija krew do ostatniej kropli. Już nie słyszy własne
go głosu. Umiera.” M

Ten plastyczny i pełen ekspresji obraz uzyskał Strug dzięki zastoso
waniu środków znanych już z jego wcześniejszych utworów o tematyce 
wojennej, głównie zaś dzięki znamiennej dla poetyki ekspresjonistycznej 
hiperbolizacji tego, co nawet w normalnych proporcjach zaskakuje szpe
totą, budzi odruch wstrętu. Uczucie odrazy pogłębia jeszcze odpowiedni 
zestaw epitetów i zabieg personifikacyjny. Można by przytoczony frag
ment potraktować jako metaforę wyrażającą osaczenie człowieka przez 
rzeczywistość wojenną. To osaczenie odczuwa niemal każdy bohater po
wieści, bo rzeczywistość wojenna nie odbiega od koszmarnych snów: tak 
samo dręczy, rozstraja i odbiera siły, stwarza sytuacje bez wyjścia.

Ale sny i majaki postaci Żółtego Krzyża można potraktować jeszcze 
inaczej, a mianowicie — jako „osoby dramatu”. Wyrażają one bowiem 
to „co się komu w duszy gra”, są wykładnikiem najskrytszych pragnień 
i tęsknot, „wyrzutów sumienia”, chęcią oderwania się od koszmaru wojny, 15
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15 Ibid., t. I, s. 235.
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ucieczki w świat marzeń o lepszej przeszłości, wykładnikiem najskryt
szych myśli i dążeń, tajemnic kryjących się w podświadomości.36

Zapadanie w sen, halucynacje i urojenia stale towarzyszą kapitanowi 
Déspaix. Przedzierżgnięty w Niemca, doktora Osjana Heima, „współpra
cuje” z profesorem Wagerem, by ukraść z jego laboratorium formułę gazu 
trującego. Déspaix musi tak dokładnie identyfikować się ze swą nową 
osobowością, że w końcu ulega częstemu „rozdwojeniu jaźni” i tylko w 
momentach dręczącego olśnienia przypomina sobie kim jest naprawdę.37

Ciągle balansowanie na krawędzi dwu płaszczyzn — realnej i nie
realnej — przechodzenie z jawy w sferę podświadomości rozkojarza czło
wieka, prowadzi go do obłędu. Ale nie tylko. Wojna niwecząc lub odwra
cając powszechnie uznawane wartości okalecza ludzi także moralnie. De
moralizującą jej funkcję ilustrują m. in. dzieje porucznika von Sendena 
i jego żony Grety. Splot okoliczności sprawił, że Greta von Senden szu
kając zapomnienia po ciężkich przeżyciach wojennych została morfinist- 
ką, prostytutką i agentką obcego wywiadu. Dawna, wzajemna miłość do 
męża przerodziła się w obopólną, zapiekłą nienawiść. Von Senden zaś 
wskutek przeżyć frontowych został inwalidą i alkoholikiem.

Wojna w ujęciu Struga jest więc zjawiskiem wrogim naturze — za
przepaszczeniem życia. Do strachu człowieka przed przemocą zewnętrz
ną dołączyła się bowiem trwoga przed możliwościami, czy popędami 
tkwiącymi w nim, które wyzwolone w pewnym momencie były gotowe 
zniszczyć ogólnoludzkie wartości moralne.

Bezsens wojny stwarzał sytuacje absurdalne, których wymownym 
przykładem są dzieje Evy Evard i kapitana Déspaix: oboje giną w wa
runkach również absurdalnych — ona skazana przez sąd francuski jako 
rzekomy szpieg niemiecki, jego zaś miażdży czołg francuski jako żołnierza 
niemieckiego.

Skutki kataklizmu wojennego ukazane w powieści jako nieodwracalne 
schorzenia psychiczne, cierpienia moralne, osobiste dramaty i dramaty na
rodów — nadają takiemu oglądowi wojny znamiona głębokiego tragizmu. 
Wojna niszczy wszystko, co piękne i wartościowe, a nie znosi, by nie 
angażowano się w jej problemy, by traktowano ją jako „porywające sza
leństwo dające oczom wspaniałe widowisko”. A tak traktowała ją Eva 
Evard:

„Teraz za to płaci, już wie [...] nie wszystko ujdzie bezkarnie Evie Evard. Po
kusiło ją dotknąć zarzewia wojny, będąc widzem wielkiego pożaru zbliżyła się za
nadto do ściany ognia, z pustej ciekawości zajrzała na jedno mgnienie oka do pło

3» Eva Evard siedząc w więzieniu powraca w snach do lat swojej młodości; 
w przewidzeniach Rity pojawiają się polegli i zmarli; Déspaix często zapadając 
w sen wraca do swojej „francuskiej” przeszłości.

37 „Jak sen z zamierzchłej, zamarłej przeszłości majaczył przed nim własny
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nącego domu — i oto doznała na sobie zemsty żywiołu [...]. Swoją szaloną zachcian
ką uraziła poczwarne, potężne bóstwo wojny. Chciała dokonać czegoś wielkiego 
— nie zrobiła nic. Chciała oszukać Niemców — Sittenfeld haniebnie wywiódł ją 
w pole. Z całej duszy pragnęła dopomóc Francuzom — siedzi zamknięta przez nich 
w więzieniu [...]. Komu służyła?! Własnej fantazji, jak zawsze i we wszystkim 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat swego górnego żywota [...]. Ale wojna nie znosi, by 
z niej czyniono sobie zabawę — oto kardynalny błąd, oto jedyna wina Evy Evard. 
Za to musi zapłacić, za to trzeba dać głowę [...].” 38

Tragiczne dzieje bohaterów Żółtego Krzyża są potwierdzeniem chaosu 
i zła, które nieuchronnie rodzi wojna rządząca się swoistym, nieobliczal
nym prawem. Wprawiona w ruch toczy się ślepą i niezłomną siłą, miaż
dżąc jak ów czołg wszystko, co na swej drodze spotka. Toteż żaden z bo
haterów książki nie zdołał uchronić się od jej działania.

Przejawy kataklizmu wojennego ukazał pisarz najczęściej przez pryz
mat doznań bohaterów — stąd „krajobrazy wojny” są jakby „krajobraza
mi duszy” postaci powieściowych. Takie ujmowanie rzeczywistości było 
znamienne dla liryki i prozy młodopolskiej o pewnych tendencjach sym- 
bolistycznych. Na zewnętrzną charakterystykę Strug tylko wtedy zwra
ca uwagę, gdy chce zaprezentować destrukcyjny wpływ wojny nawet na 
wygląd zewnętrzny człowieka (inwalidztwo i obrzmiałość twarzy von Sen- 
dena, zniszczona twarz Grety o „załganych oczach”) albo ukazać jakie 
piękno niszczy (opis Evy Evard lub Rity von Tebben-Gerth).39

Nie definiując jednoznacznie z aspektu społeczno-politycznego gene
zy i tego, co legło u podłoża wojny (czynią to bohaterowie książki), Strug 
zareagował na nią krzykiem o męce i cierpieniu, o tragizmie bohaterów. 
Dzięki temu Żółty Krzyż zyskał głęboko humanistyczny sens.

Р Е З ЮМЕ

Настоящая статья является анализом идейно-художественных тенден
ций романа А. Струга „Желтый крест", произведения, тесно связанного

cień, emanacja jego uśpionej i bezwolnej istoty, wywołana przez niepojęte czary... 
Zmagał się ze sobą, zdręczony marzeniem o odzyskaniu godności człowieczej, tęskno
tą do siebie, spragniony pewności, gdzie jest, co się z nim dzieje. Samowiedza była 
chwiejna, wymykała się ze skołatanej głowy, wracała, zwodziła, usypiała, budziła 
się, obracała się w dowolność bez granic, zamieniała się w baśń, w sen na jawie, 
w nie wiadomo co... Spał i spał we śnie nie zaznał spoczynku ani wytchnienia, gnę
biły go zjawy, spotworniałe odbicia jego niedoli, koszmarne sploty wydarzeń, widma 
ludzi, obłędne zmory”. Ibid., t. III, s. 293.

33 Ibid., t. III, s. 137.
38 Opis zewnętrzny postaci ma na ogół charakter amorficzny — Strug bowiem

eksponuje zazwyczaj (zgodnie z tendencjami poetyki młodopolskiej) najbardziej 
ekspresywne części twarzy: oczy, usta, czasem dłonie. Oto opis urody Rity: „Skar
żyły się jasne brwi, wzniesione tragicznie, skarżyły się usta” (Ibid., t. I, s. 193).
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с современной антивоенной литературой Европы. В своем произведении 
автор не дает нам однозначного определения общественно-политическо
го генезиса войны и всего того, что легло в ее основу (это делают герои 
книги); зато А. Струг показывает страдания людей, участвующих в вой
не не на полях ее битв, а в ее тылах: в лабораториях, в штабах, на за
водах, изготовляющих оружие массового уничтожения, и т. д.

Катаклизм войны автор показывает через призму переживаний ге
роев, отсюда пейзажи войны как бы являются „пейзажами души" ге
роев романа. Такой показ действительности (с некоторыми символист
скими тенденциями) был знаменателен для лирики и прозы Молодой 
Польши. Автор также ставит вопрос о смысле человеческих страданий, 
о исторических перспективах мира, о судьбе личности и границах ее от
ветственности за совершенные действия, не личной ответственности, а от
ветственности перед историей.

Неслучайно использует писатель в своем произведении все класси
ческие компоненты сенсационного романа: экзотичность среды, в кото
рой происходит действие, необыкновенность героев и сюжетной линии, 
захватывающее развитие событий, держащее читателя в неустанном на
пряжении. Струг специально выбрал такой метод, т. к. хотел, чтобы его 
произведение получило широкое распространение среди читателей.

Следовало бы еще добавить, что книга Струга, продолжая тематику 
таких известных произведений как „Воспитание под Верденом" А. Цвей
га, „Огонь" А. Барбюса, „Прощай, оружие" Э. Хемингуэя и „Нефть" Л. 
Синклера является, к сожалению, еще и теперь актуальным произведе
нием остерегающим человечество перед ужасами войны.

R É S U M É

Le travail essaie analyser les tendances idéologiques et artistiques de 
l'oeuvre qui a beaucoup de rapports avec la littérature européenne anti
guerrière de cette époque-là.

Sans qu’il ait défini avec synonymie la genèse socio-politique de la 
guerre et de ce qui s’avait posé à sa base (les personnages du livre le 
font) Strug dans la Croix jaune a montré la peine et souffrance des hommes 
empêtrés dans les luttes, moins aux champs de bataille qu’en second 
plan, c’est-à-dire aux laboratoires, aux usines fabriquant les armes d’ex
termination en masse, aux états-majors etc. Cela décide de la nouveauté 
de l’oeuvre de Strug en comparaisons avec les ouvrages qui s’occupent 
avec des problèmes de la première guerre mondiale.

L’écrivain a montré les symptômes du cataclysme de guerre le plus 
souvent par le prisme des ressentiments des personnages — et c’est pour
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quoi les Paysages de guerre paraissent comme des „paysages de l’âme” 
des personnages du roman. Une telle conception de la réalité était ca
ractéristique pour la lyrique et la prose de „jeune Pologne” avec quelques 
tendances symboliques. Il posait aussi des questions du sens des souffran
ces d’hommes, des perspectives historiques du monde, du sort de l’indi
vidu et des limites de sa responsabilité de ses faits, de celle non indivi
duelle, mais par rapport à l’histoire.

Ce n’est pas par hasard que dans la Croix jaune on a mis en valeur 
à peu près tous les éléments du roman de sensation, en autres par exemple 
on a introduit de l’exotisme du milieu, des personnages peu communs et 
des traumes insolites qui tiennent le lecteur en haleine. Strug a choisi 
un tel procédé dans son oeuvre à dessein, parce qu’il a voulu lui assurer 
une vaste portée d’activité.

Il vaut ajouter encore que le livre de Strug correspondant à telles 
oeuvres que par ex.: l’Éducation près Verdun de Zweig, le Feu de Bar
busse, l’Adieu aux armes de Hemingway, le Pétrole de Sinclair, c’est 
jusqu’aujourd’hui, hélas, une littérature encore actuelle, prévenant contre 
les conflits armés.


