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Z b ig n ie w  B a u e r

C zy potrzebna jest nam now a teoria literatury?

1. Bóg i faraon -  czyli nowe jest straszne

W platońskim dialogu Sokrates przytacza Fajdrosowi podanie o egipskim 
władcy Tamuzie, panującym w Tebach. Słynął on z mądrości i sprawiedliwości, a 
ponadto z zainteresowania wszelkimi sztukami. Przyszedł tedy do faraona bóg Teut 
i podzielił się z nim wiedzą i wynalazkami, które były jego dziełami, każąc je roz
powszechniać dla dobra całego egipskiego ludu:

0  każdej sztuce m iał Tam uz Teutow i w iele dobrego i złego do pow iedzenia, o czym  
długo byłoby opowiadać. Otóż kiedy doszli do liter, pow iedział T eu t do Tam uza: K rólu, 
ta  nauka uczyni E gipcjan  m ądrzejszym i i spraw niejszym i w  pam iętaniu; w ynalazek ten 
je s t  lekarstw em  na  pam ięć i m ądrość. A  ten  m u n a  to: Teucie, m istrzu  najdoskonalszy; 
jed en  potrafi płodzić to, co do sztuki należy, a  drugi potrafi ocenić, na  co to  się m oże 
przydać
1 w  czym  zaszkodzić tym , którzy się zech cą  daną  sztuką posługiw ać. T ak też i teraz: Ty 
jes teś  ojcem  liter; zatem  przez dobre serce d la nich  przypisałeś im  w artość w prost prze
c iw ną tej, k tó rą  one posiadają  napraw dę. T en w ynalazek niepam ięć w  duszach ludzkich 
posieje, bo człow iek, który się tego w yuczy, przestanie ćw iczyć pam ięć; zaufa pism u
i będzie sobie przypom inał w szystko z zew nątrz, ze  znaków  obcych jeg o  istocie, a  n ie 
z w łasnego w nętrza, z siebie sam ego. W ięc to n ie je s t  lekarstw o na pam ięć, tylko środek 
na przypom inanie sobie. U czniom  sw oim  dasz tylko pozór m ądrości, a  n ie m ądrość 
praw dziw ą. Posiędą  bow iem  w ielkie oczytanie bez nauki i będzie się im  zdaw ało, że 
w iele um ieją, a  po w iększej części nie będ ą  um ieli nic i tylko obcow ać z nim i będzie 
trudno; to b ęd ą  m ędrcy z pozoru, a  n ie  ludzie m ądrzy napraw dę1.

Fragment ten przypomina Umberto Eco, pisząc o przyszłości książki w dobie 
mediów elektronicznych i dodaje jeszcze jeden, tym razem z Katedry Marii Panny 
w Paryżu W. Hugo, kiedy to zakonnik Frollo, widząc przed sobą jeden z pierwszych

1 Platona Fajdros, przeł. oraz wstępem, objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. Witwicki, Warszawa 
1958, s. 120-21.
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druków książkowych, z przerażeniem wykrzyknął, iż druk zabije katedrę, czyli 
w jakimś sensie wielki, pisany przez stulecia i pokolenia manuskrypt:

N ic takiego się n ie stało -  uspokaja Eco. -  W ręcz przeciw nie, pojaw ienie się now ego 
środka przekazu nie tylko n ie zabija  poprzedniego, ale zaw sze uw alnia go od  takich  czy 
innych serwitutów . K iedy pojaw iła się fo tografia i k ino, m alarstw o nie um arło: po prostu 
n ie m usiało ju ż  zajm ow ać się portretow aniem  czy św iętow aniem  albo uw iecznianiem  
w ydarzeń historycznych; zyskało sw obodę pozw alającą na  now e przygody poznaw cze 
(nie przypadkiem  im presjonizm  i fotografia są  rów ieśnikam i) lub po prostu  w kroczenie 
na  drogę abstrakcji2.

Oczywiście -  możemy nie brać poważnie głosu włoskiego teoretyka naszej kul
tury, przypisując mu nadmierną fascynację technologicznymi nowościami, które, 
szczególnie w Europie Środkowej i szczególnie w naszej strefie Europy Środkowej, 
mogą niepokoić lub -  w najlepszym razie -  wywoływać odruchy lekceważenia. 
Ciągle jeszcze bowiem rozważania o naturze komunikacji medialnej i nowych me
diach chcielibyśmy -  jako filologowie, a więc przyjaciele twórczego Słowa -  pozo
stawiać socjologom, specjalistom od komunikacji, politykom i ekspertom w zakresie 
wąskich dziedzin życia społecznego. Media, nowe sposoby komunikowania się jed
nostek i grup, całe otoczenie kulturowe, jakie z tymi nowymi środkami komunikacji 
są związane (a o wielu z nich po prostu niewiele wiemy i wstydzimy się do tego 
przyznać) uznajemy a priori za kulturę “niższą”, “gorszą” lub przynajmniej za 
młodszą i niedobrze się zapowiadającą “siostrę” Kultury Wysokiej, jaką chcemy się 
zajmować i jaką chcemy propagować wśród naszych uczniów.

Nikogo nie zamierzam przekonywać do zmiany nastawienia np. do Internetu: 
korzystając z niego na co dzień wiem doskonale, że jest on z jednej strony wielkim 
mózgiem, zbiorową pamięcią, wirtualną superencyklopedią lub superbiblioteką, 
z drugiej -  przekonuję się wielokrotnie, że jest także Wielką Stertą, Globalnym 
Śmietnikiem lub Globalnym Bagnem, w które wciągają nas błędne ogniki i świte
zianki coraz doskonalszych wyszukiwarek.

Ale Światowa Sieć istnieje -  podobnie jak istnieje kultura cyfrowych ekranów 
(poddajemy się jej działaniu nawet wyciągając pieniądze z bankomatu), kultura 
przekazów produkowanych na gigantyczną skalę przez wyspecjalizowanych fa
chowców, a nie tylko pięknoduchów; istnieje ogromna przestrzeń obrazów, dźwię
ków, sygnałów docierających do nas z intensywnością o wiele większą niż w latach 
60. XX wieku, gdy tzw. kultura masowa dopiero się rodziła i budziła tak lęki, jak 
fascynacje -  chociażby Tadeusza Różewicza3. Ignorowanie istnienia tego wszyst

2 U. Eco, Przyszłość książki, przeł. A. Szymanowski, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej XX  
wieku, pod red. M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 540-41.
3 W dyskusji po moim wystąpieniu w Maniowach dr J. Ossowski zwrócił mi uwagę, że próby powiązania 
teorii komunikacji z teorią dzieła literackiego są w świecie i w Polsce stare (powoływał się na prace
J. Sławińskiego, M. Głowińskiego, S. Balcerzana, S. Żółkiewskiego i in.). To prawda, tyle że prowadzi 
nas to do klasycznego sporu o pierwszeństwo kury i jaja. Zainteresowanie teorii literatury sferą medialną 
zostało sprowokowane pracami M. McLuhana i gwałtowną rewolucją w sferze komunikowania masowe
go na Zachodzie.
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kiego, co dziś tworzy przestrzeń komunikacyjną czy też -  by użyć bliższego nam 
wszystkim terminu -  sytuację komunikacyjną, byłoby stawianiem siebie w roli bo
hatera starego jak świat dowcipu o żyrafie w ogrodzie zoologicznym. Udawanie, 
zwłaszcza przed naszymi uczniami, że nie istnieje osobliwa, ostentacyjnie, prowo
kująco agramatyczna polszczyzna SMS-ów, list chatowych i IRC-ów, że media tak 
staroświeckie jak radio dałyby sobie radę, gdyby nie zostały wsparte przez Internet 
i pocztę elektroniczną, że zasoby WWW nie są bardzo pociągające, gdy człowiek 
ma przez sobą do wykonania jakąś intelektualną pracę -  otóż to wszystko byłoby 
czymś w rodzaju przedśmiertnego paroksyzmu “przyjaciół słowa” czy też (wolę to 
określenie) “przyjaciół komunikacji”. Niechęć do tej nowej przestrzeni komunika
cyjnej jest dziś po prostu rodzajem mody, niestety, niemożliwej do nazywania “nie
szkodliwą”. Ona jest szkodliwa, odcina nam bowiem szansę rozumienia świata, 
który przeszedł w następne stulecie i tysiąclecie tak, jak to zapisał Platon w Fajdro- 
sie: spierając się o humanistyczny wymiar nowych sposobów komunikowania się 
ludzi, grup społecznych i całych narodów.

2. Filtr medialny, "przetak” Sieci

Uważam się za teoretyka literatury i być może dlatego chcę, by ta dziedzina re
fleksji o sztuce słowa przetrwała i by nie została zdominowana przez refleksję czy
sto socjologiczną, czysto antropologiczną i czysto technologiczną o komunikacji 
ludzkiej. Uważam się za teoretyka literatury i dlatego być może wiem, że tak się 
nigdy nie stanie, bowiem to w naszym warsztacie, w naszym zasobie pojęciowym 
znajdują się terminy, procedury poznawcze, schematy i algorytmy interpretacyjne, 
które pozwalają się zmierzyć współczesnej humanistyce ze zjawiskami, których nie 
znała teoria literatury czasów Romana Ingardena czy Stefana Kołaczkowskiego4. 
Nie da się bowiem -  prosto i bez naciągania wniosków -  wyjaśnić takiego zjawiska, 
że oto mieszkanka Manhattanu, widząc 11 września 2001 roku collaps gmachów 
WTC przez okno własnego mieszkania, woli oglądać to wszystko na ekranie tele
wizora, w wiadomościach CNN. Co tu jest “fikcją”, co “warstwą przedmiotów 
przedstawionych”? Być może dopiero sięgnięcie do najgłębszych pokładów, na 
których ustanowiono pojęcie mimesis -  a więc do zawiłości Arystotelesowskiej Po

4 Tekst niniejszy został w znacznym stopniu wywołany pytaniami zgłoszonymi m.in. przez E. Balcerzana 
(Jak starzeje się literaturoznawstwo, “Teksty Drugie” 1992, vol. 18, z. 6); por. także: S.J. Schmidt,
O pisaniu historii literatury, tłum. M.B. Fedewicz, “Pamiętnik Literacki” 1988, z. 3; T. Walas, Czy moż
liwa jest inna historia literatury, Kraków 1993; Intermedialność w kulturze końcaXX wieku, pod red.
A. Gwóździa i S. Krzemień-Ojaka, Białystok 1998. Myślenie o związkach teorii mediów z teorią kultury 
(mediami a kulturą) jest w naturalny sposób inspirowane pomysłami W. Benjamina (m.in. sławną pracą 
Dzieło sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji z 1936 roku; polski przekład K. Krzemie
niowej w: Estetyka i film, pod red. A. Helman, Warszawa 1972). Uwspółcześnienia teorii Benjamina 
podejmowali się różni uczeni, m.in. B. Nichols, Dzieło kultury w epoce systemów cybernetycznych, [w:] 
Widzieć, myśleć, być, pod red. A. Gwóździa, Kraków 2001, s. 78 i nn.
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etyki -  dałoby się ten mechanizm wyjaśnić. W obliczu takich zdarzeń nawet baud- 
rillardowska teoria symulacji nie wytrzymuje konfrontacji z nimi.

Ale to właśnie teoria literatury dysponuje pojęciami, które można -  po głębokiej 
modyfikacji, po ponownym ich sprecyzowaniu i przemyśleniu -  zastosować do 
opisu naszego świata, który jest, czy chcemy tego czy nie, wyznaczony granicami 
naszych mediów. Nie zachęcam także, byśmy tworzyli -  jako literaturoznawcy -  
jakąś specyficzną “ogólną teorię wszystkiego” (by użyć złośliwego określenia Sta
nisława Lema). Nie, przedmiotem naszych zainteresowań, naszą miłością i, mówiąc 
z Kazimierzem Wyką, “węglem naszego zawodu” pozostaje słowo. Jest to jednak 
już słowo inne niż w wieku XVII, XIX, a nawet w pierwszych latach XX stulecia, 
gdy nowe (wówczas!) media, takie jak radio czy coraz doskonalsze fotografia 
i film, fascynowały Karola Irzykowskiego, Tadeusza Peipera i Witkacego. Jest to 
słowo rodzące się, poruszające się i umierające w przestrzeni, której modelem ko
munikacyjnym nie jest już literatura -  ale telewizja5. Nie literatura, a więc także nie 
Księga, nie Biblioteka i nawet nie Encyklopedia, choć to właśnie tej ostatniej przy
pisano największe znaczenie w wirtualnej, sieciowej rzeczywistości i najwybitniej
szemu encyklopedyście wczesnego chrześcijaństwa, św. Izydorowi z Sewilli, po
wierzono (za sprawą papieża Jana Pawła II, pierwszego w dziejach Kościoła biskupa 
Rzymu, który wysłał swe słowo w świat naciskając klawisz Enter na klawiaturze 
laptopa) zadanie opieki nad Internetem. Modelem przestrzeni komunikacyjnej dla 
Słowa jest składający się z pikseli obraz cyfrowy pojawiający się na taktylnym 
ekranie, któremu towarzyszy również cyfrowy (czyli sprowadzony do poziomu ko
munikacji z maszynami) dźwięk. To wszystko, co widzimy i słyszymy możemy 
dowolnie przetwarzać, modyfikować, transmitować w dowolne miejsca na świecie, 
wzbogacać o elementy sprowadzone również z rozmaitych miejsc świata. Możemy 
rozmawiać z ludźmi, których nie znamy, możemy korzystać z zasobów ich wiedzy, 
ich emocji, z ich tradycji, które albo zaakceptujemy, albo też wywołają one w nas 
lęk lub wstręt. Słowo zapisane lub wypowiedziane w tradycyjnym, a więc linear
nym, procesualnym języku literatury nie jest “alternatywne” wobec słowa umiesz
czonego w strukturach hipertekstu. To literaturę otacza morze hipertekstualności, 
w którym jest ona pięknym, bo rzadkim, światem dawnych skamienielin i raf. Tę 
prawdę musimy nauczyć się przekazywać naszym uczniom, gdyż w przeciwnym 
razie utracimy to, o co najbardziej nam przez wiele lat chodziło: zdolność komuni
kacji siebie samych.

W  kulturze współczesnej -  p isze M aryla  H opfinger -  sztuka oraz kom unikacja społeczna 
sytuują  się [...] n ie  hierarchicznie, lecz obok siebie i m ają  inne założenia, cele, zadania. 
Ich  charakterystyka i ocena pow inny to uw zględniać, by n ie tkw ić w  błędnym  kole n ie
porozum ień, by n ie traktow ać kom unikacji jako  gorszej czy niższej sztuki oraz n ie p rze
pow iadać nieuchronnej śm ierci “ sztuki praw dziw ej” . G runtow nie zm ieniony kontekst 
globalny zapew nia m iejsce zarów no sztuce, ja k  kom unikacji, choć różnicuje ich role. 
U jaw nił nadto realne sytuacje konkurencyjne. Przykładow o, literaturze pięknej grożą

5 Tak widzi to W. Godzic, Telewizja jako kultura, Kraków 1998.
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konkurencją  i zasila ją  j ą  n ieustannie -  form y niebeletrystyczne: reportaże, dokum enty 
osobiste, w spom nienia, zapiski popularyzujące rozm aite dziedziny nauki. N arracje fik
cyjne, narracje “w zięte z życia”, m etanarracje podlegają  kontam inacji i ryw alizu ją
0 uznanie i o popularność6.

Nie tyle w intencji polemicznej, ile gwoli sprecyzowania poglądu badaczki chcę 
dodać, iż owo “przenikanie się” obu stref komunikacyjnych -  sztuki i komunikacji 
społecznej -  nie dokonuje się przecież bezwiednie, samoczynnie, niejako “samo 
z siebie”. W praktykach komunikacyjnych XX wieku, a kto wie, może jeszcze 
znacznie wcześniej, mamy do czynienia -  z jednej strony -  z procesem świadomie 
stymulowanym, kontrolowanym, stanowiącym fundamenty myślowe i strukturalne 
przekazu, z drugiej -  z dowodami istnienia elementów nieprzewidywalnych, stocha
stycznych: zdumiewających współbrzmień i równie zaskakujących dysonansów.
I pierwsze, i drugie sytuacje stawiają nas, interpretatorów tych zjawisk w sytuacjach 
odmiennych. Raz dysponujemy odpowiednim instrumentarium badawczym, innym 
razem jesteśmy bezradni wobec przedmiotu, który chcemy poznać i opisać, a także -  
co jest bardzo często niedocenionym składnikiem naszych wysiłków -  poznane 
i opisane zakomunikować komuś. Jeśli zatem w pierwszej fazie interpretatorskiej pra
cy możemy przyjąć tezę o niehierarchicznej rozdzielności “sztuki” i “komunikacji 
społecznej”, o tyle w drugiej musimy zgodzić się na ich, co najmniej, synergiczność 
czy też konwergencyjność. Współczesny badacz literatury nie dysponuje już -  bo taki 
stał się świat -  modelem komunikowania się z odbiorcą “wyłączonym” z całości ak
tów komunikacyjnych. Mówi, pisze, przekonuje do swoich racji, chwali i ocenia 
w przestrzeni zdominowanej przez takie odmiany komunikacji, które są wobec “sztu
ki” zewnętrzne: wrogie jej, lekceważące lub w najlepszym przypadku obojętne.

1 znów -  co chcę mocno podkreślić -  nie ma najmniejszych powodów, by taki 
stan rzeczy uznawać za przerażający i by płakać nad wodami wszetecznego Babilo
nu (lub pod szczytem zbyt wyniosłego Olimpu). Musimy po prostu zacząć sobie 
zdawać sprawę z własnej sytuacji, z własnych uwarunkowań, tak jak zdała sobie
z nich sprawę sama sztuka. I uczyniła to dawno, bo jeszcze w 20. i 30. latach mi
nionego wieku, gdy wydawała się olśniona nie tylko możliwościami technicznymi, 
ale nową filozofią i antropologią, jaką przyniosły media elektroniczne i fotomecha- 
niczne (radio, film). Gdybyśmy zastanowili się, ile mediom tym zawdzięczają np. 
da-
daizm, ekspresjonizm, nadrealizm, nowa powieść, to okazałoby się, że jest to dług 
trudny do spłacenia, choć dotyczy przede wszystkim strukturalnego aspektu dzieła 
(alinearność, kolażowość, typ metaforyki etc.). Model komunikacji społecznej, jaki 
wytworzył się na przełomie XX i XXI wieku, uczynił te związki jeszcze głębszymi 
-  dotyczy bowiem ontologii świata przedstawionego, zagadnienia fikcji, tożsamości 
nadawcy i odbiorcy oraz podziału ról między nimi. Jest to także pytanie o rolę auto

6 M. Hopfinger, Sztuka i komunikacja: sygnały zmian całej kultury, [w:] Nowe media w komunikacji..., s. 458.
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ra (twórcy czy wytwórcy), medium (przekaźnika czy także przekazu) oraz konsu
menta (czy również partnera aktu twórczego/produkcyjnego).

Prześledzenie reakcji krytyki i literaturoznawstwa na te procesy dowodzi zara
zem, że ich podstawą były kategorie wywiedzione z XIX-wiecznej sytuacji komu
nikacji artystycznej -  wystarczy wspomnieć spór o realizm czy kompletne niezro
zumienie książki Adorna o filozofii nowej muzyki i serializmu (dodekafonii) Ar
nolda Schonberga. Sytuacja ta jest o wiele bardziej wyrazista np. w Polsce, gdzie 
najsilniejszy konserwatyzm wykazywały środowiska literaturoznawcze zbliżone z 
jednej strony do orientacji marksistowskiej -  na Zachodzie identyfikujące się prze
ważnie
z rewolucją artystyczną, z drugiej do tradycji pozytywistycznej i katolickiej. Nie 
chcę tej tezy rozwijać, zapewne wymaga ona pogłębienia i osadzenia w analizach 
konkretnych tekstów i dzieł. Można jednak powiedzieć, że projekt literaturoznaw
stwa “towarzyszącego” samej literaturze w dwudziestoleciu międzywojennym nie 
został, być może z historycznych przyczyn, rozwinięty i awangardowe kierunki 
artystyczne zmuszone były przyjąć na siebie, niekiedy z kiepskim skutkiem, również 
rolę autointerpretatora.

Tymczasem właśnie w przestrzeni komunikacyjnej, jaką otwarły polityczne 
przeobrażenia początku lat 90. XX wieku oraz technologiczne możliwości stwarzane 
przez nowe media na przełomie stuleci przed literaturoznawstwem i krytyką sztuki 
powstała niepowtarzalna, być może porównywalna jedynie z tym, co stało się 
z ludzkością pod koniec XV stulecia (a więc wtedy, gdy dotarliśmy do “Galaktyki 
Gutenberga”) szansa przeżycia ogromnej intelektualnej przygody. Drogi literatury 
i literaturoznawstwa zbiegły się i dziś -  jako badacze sztuki słowa i jego “przyjacie
le” -  jesteśmy w analogicznej sytuacji duchowej, myślowej, emocjonalnej jak sami 
twórcy. To zejście się widoczne jest w typie literatury, jaka dziś wydaje się odnosić 
największe i najbardziej spektakularne zwycięstwo. Jest to literatura 
akceptująca własne istnienie w otoczeniu medialnym.

3. Gry fikcji i przypadku

To, co napisałem, nie oznacza bynajmniej, że literatura ta akceptuje zarazem 
negatywne wymiary komunikacji zmediatyzowanej -  jej aksjologiczne próżnie czy 
mielizny myślowe. Akceptować istnienie, nie znaczy akceptować w aspekcie war
tościowania. Obecność tego otoczenia nie jest jednak przez współczesną sztukę w 
arystokratyczny sposób ignorowana: owa obecność jest dla sztuki przełomu XX i 
XXI wieku zadaniem emocjonalnym, intelektualnym i aksjologicznym.

Jeśli na przykład, idąc za znanymi koncepcjami Henryka Markiewicza, za wy
znacznik tzw. literackości uznać fikcjonalność, to samo pojęcie fikcji musi zostać 
zmodyfikowane głównie dlatego, że zmienia je obecność przekazów należących do 
sfery (i tu ponownie odwołajmy się do terminów używanych przez M. Hopfinger) 
komunikacji społecznej. I wcale nie jest tak, że w sferze tej samo pojęcie fikcji zo
stało wyeliminowane. Przeciwnie, jest to sfera, gdzie struktury fikcjonalne mają się
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bardzo dobrze, po trosze stanowią jej twardy fundament i wcale nie zamierzają ustą
pić. Ale w sferze tej np. literaturoznawcze pojęcie fikcji -  wysterylizowane tak bar
dzo choćby przez Romana Ingardena -  miesza się z pojęciami takimi jak “mit” 
i “stereotyp”, które tradycyjnie do instrumentarium literaturoznawczego nie należą, 
a jeśli tam je znajdujemy, to za sprawą samej literatury, a nie refleksji o niej!

Gdy zatem zaczynamy myśleć o kategorii fikcji w przestrzeni komunikacji 
zmediatyzowanej (społecznej), przestajemy odczuwać ją  jako rezultat opozycji 
“świat konstruowany” -  “świat realny”. Bo cóż to jest świat realny? Nelson Good
man, którego koncepcje są mi, zarówno jako filologowi, jak komunikologowi naj
bliższe, powiada, że “fakty to zawsze artefakty”7. Prowadzi to do stwierdzenia, że 
tak naprawdę to fikcji... po prostu nie ma! Ściślej, nie ma jej wtedy, gdy myśląc 
o niej opieramy się na wspomnianej opozycji. Istnieje po prostu wiele wersji świa
tów realnych: realny jest obraz upadających wież WTC widziany z okna nowojor
skiego mieszkania i realny jest obraz, jaki przekazuje sieć CNN. Dlatego też nie ma, 
według Goodmana, światów potencjalnych, równoległych itd. Jesteśmy zawsze, 
chcąc czy nie chcąc, zawsze skazani na “jakiś” sposób komunikowania, który jest 
uprzedni wobec zdarzenia, wobec samego świata. Jeśli pokażę świat poprzez meta
forę (w obrazie lirycznym), poprzez syntezę “typowych” (czyli opisywanych przez 
teorię prawdopodobieństwa, vraisemblance) elementów czy też poprzez suchą, bez
namiętną rejestrację fotograficzną -  będzie to ten sam świat.

Ta Goodmanowska koncepcja nieistnienia fikcji skłoniła mnie kiedyś do zdefi
niowania gatunków dziennikarskich jako “umowy”, paktu faktograficznego, zawie
ranego milcząco między nadawcą i odbiorcą przekazu dzięki rodzajowi transmisji, 
czyli sposobowi mediatyzacji8. Gdybyśmy kwestię tę przenieśli w obszar “klasycz
nego” literaturoznawstwa, musielibyśmy ją  związać z zagadnieniem “konwencji”. 
To konwencja rozstrzyga o tym, czy świat odnajdujemy jako “prawdziwy” czy też 
jako “literacki” -  co zarazem nie wywołuje kolizji między tymi dwoma przymiotni
kami. Ale klasyczne pojmowanie “konwencji” nie rozwiązuje bynajmniej problemu, 
gdyż nie da się przenieść na obszar komunikacji medialnej.

Rozważania tego typu prowadzą do jeszcze innego ujęcia zagadnienia “literac- 
kości” -  w końcu fundamentalnego dla całego literaturoznawstwa. Myślę tutaj 
o pytaniach zadawanych przez niedawno zmarłego Hansa-Georga Gadamera. Ga- 
damer w pewnym sensie kwestionuje Ingardenowską koncepcję dzieła sztuki jako 
bytu czyto intencjonalnego, jednocześnie jednak z jej własnych “miejsc niedookre- 
ślenia” wyciąga znakomite i trudne do podważenia wnioski. Dla Gadamera bowiem 
dzieło sztuki to zarazem substrat i produkt gry, przy czym pojęcia tego sędziwy 
niemiecki filozof nigdy nie używa w aspekcie negatywnym, jakie zwykliśmy mu 
nadawać w polskiej tradycji kulturowej. “Gra” sama jest swoistym podmiotem aktu 
komunikacji, w którym niknie podmiotowość nadawcy i odbiorcy, czyli to, do czego

7 Por. N. Goodman, Jak tworzymy świat, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1997.
8 Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, pod red. Z. Bauera i E. Chu
dzińskiego, wyd. II uzupeł., Kraków 2000.
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przyzwyczaiły nas tradycyjne modele wszelkiej komunikacji, w tym także komuni
kacji artystycznej:

Sens gry, jej przebieg i w ynik  w ykraczają poza zasięg sfery subiektyw ności osób w  niej 
uczestniczących, m ożna naw et pow iedzieć, że następuje tu  sw oiste odw rócenie ró l: pod
m iotem  gry nie je s t  żaden  z jej uczestników  -  lecz ona sam a, to ona niejako “ogarnia” 
grających, w ciąga i pochłania ich  uw agę, sprawia, że sta ją  się niejako jej “przedm iota
m i” . K ażdy proces gry charakteryzuje się obecnością tzw. w ew nętrznego znaczenia, co 
oznacza, że  określona gra je s t  zaw sze “graniem  czegoś” . W ew nętrzne znaczenie gry ze
spala jej autoteliczność i ludyczny charakter oraz jej zdolności sym boliczne, je s t  m ożli
w ością  uśw iadam iania sobie przez uczestn ików  jej im m anentnego sensu9.

W sferze komunikacji społecznej, w świecie mediów odbywa się zatem “gra 
w fikcję realności”, w sztuce mielibyśmy do czynienia z “grą w realność fikcji”: 
skoro jednak te dwie sfery przenikają się i uzupełniają, to takie przeciwstawienie 
traci sens. Chodzi o grę w realność -  i tak jest dziś w powieści, w eseju antropolo
gicznym czy historiozoficznym, a nawet w teologicznym traktacie10. “Gramy” 
w realność w powieści eksploatującej strukturę autobiografii czy “Bildungsroman”; 
gramy w realność w dokudramie, telenoweli dokumentalnej czy talk-shows. I nie chodzi 
tu wcale o wrażenie “realności”, jakie zamierzamy wywrzeć na czytelniku, widzu czy 
słuchaczu. Chodzi o wciągnięcie go do gry, o czystą przyjemność, jaką daje wykonywa
nie w niej kolejnych posunięć, na dodatek przy pełnej świadomości, że to tylko gra. 

Jeszcze inaczej ujmuje tę sprawę Wolfgang Welsch, pisząc:

D zisiejsza filozofia traktuje w szystk ie św iaty -  czy to św iat codzienności czy św iat fi
zyczny, czy św iat literacki -  jako  konstrukcje i o ty le  przynajm niej coś więcej niż arte
fakty. W e w szystk ich  św iatach zachodzą sztuczne lub fikcjonalne dokonania, począw szy 
od podstaw ow ych schem atów  percepcji poprzez sposoby sym bolizow ania do form  oceny 
przedm iotów . O  żadnym  z tych  procesów  lub kryteriów  nie m ożna pow iedzieć, że  w y
w od zą  się po prostu  z rzeczyw istości w  sobie. W szystk ie św iaty są w  gruncie rzeczy  
św iatam i sztucznym i [podkr. -  Z .B .]11.

Naturalnie, można by przytoczyć tu zbliżone poglądy Jeana Baudrillarda, który 
uważa, że:

Przedstaw ienie w ychodzi od  zasady ekw iw alencji znaku  i rzeczyw istości (naw et je ś li ta 
ekw iw alencja je s t  utopijna, je s t  to założenie podstaw ow e). N atom iast sym ulacja w ycho
dzi od u topii zasady ekw iw alencji, w ychodzi od  radykalnej negacji znaku  jak o  w artości,

9 F. Chmielowski, Medialność jako problem filozoficzny, [w:] Piękno w Sieci. Estetyka a nowe media, 
pod red. K. Wilkoszewskiej, Kraków 1999, s. 125; por. także poglądy G. Klausa na związki teorii pozna
nia
i cybernetyki wyrażone w pracy Kybernetik und Erkenntnistheorie, Berlin 1972, przypominające teorię 
Łotmanowską (Lekcyi po strukturalnoj poetikie, Tartu 1964).
10 Por. E. Stawowczyk, Realizm fikcji, fikcja realizmu, [w:] Intermedialność w kulturze XX  wieku..., s. 203 i n.
11 W. Welsch, Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i o innych światach, [w:] 
Nowe media w komunikacji..., s. 463.
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w ychodzi od  znaku  odzyskującego pełnię p raw  po śm ierci w szelkiej referencji. Podczas 
gdy przedstaw ienie dąży do w chłonięcia sym ulacji uznaw anej za  przedstaw ienie fałszy
w e, sym ulacja traktuje cały gm ach przedstaw ienia jak o  jedno  w ielkie sim ulakrum . [... ] 
Przejście od znaków , k tóre coś dysym ulują, do znaków , które dysym ulują, że  niczego nie 
m a, oznacza decydujący zw rot. Pierw sze odsy ła ją  do teologii praw dy i tajem nicy (ciągle 
je j częścią  pozostaje ideologia). D rugie o tw ierają  erę sym ulakrów  i sym ulacji, w  której 
n ie  m a ju ż  B oga rozpoznającego sw oich, n ie m a ju ż  Sądu O statecznego oddzielającego 
praw dę od  fałszu, rzeczyw istość od jej sztucznego zm artw ychw stania, bo w szystko 
um arło i od  razu  zdążyło zm artw ychw stać.
K iedy rzeczyw istość przestaje  być tym , czym  drzewiej byw ała, pełnię praw  zyskuje no
stalgia. Id ą  w  górę m ity założycielskie i realne św iadectw a. Idzie w  górę praw da, obiek
tyw ność i autentyczność z drugiej ręk i. W induje się praw dziw ość, przeżycie i w skrzesza 
figuratyw ność tam , gdzie zniknęły ju ż  przedm ioty i substancje. Obłędnie, z w iększą n a 
w et p rzesadą niż w  obrębie produkcji m aterialnej, produkuje się realność i referencjal- 
ność: tym , ja k  się zdaje, je s t sym ulacja w  bezpośrednio dotyczącej nas fazie -  strategią 
realizm u, neorealizm u i h iperrealizm u, dublującą  w szędzie strategię gry na  zw łokę12.

Można także przytoczyć pomysły R. Rorty’ego, Michaela Riffaterre’a (nb. jed
nego z nielicznych teoretyków fikcyjności, który z taką ostrością stawia pytanie o to, 
jak się to dzieje, że czytelnik, zdając sobie doskonale sprawę z fikcyjności -  a więc 
Goodmanowskiej czy raczej Gadamerowskiej “gry w realność” -  ufa tradycyjnemu 
podziałowi na “naturalne” i “sztuczne”) czy Wolfganga Isera. Można znaleźć przy
kłady w obrębie prac należących do nurtu feministycznego i neopsychoanalityczne- 
go, które starają się na nowo zdefiniować “złudzenie” i “prawdę”. Znakomity, kry
tyczny przegląd rozmaitych stanowisk w sprawie kategorii fikcji -  a tę uważam za 
centralną kategorię współczesnego literaturoznawstwa czy, mówiąc inaczej, antro
pologii literatury -  zawiera książka Anny Łepkowskiej13.

Warto wszakże zwrócić uwagę na charakterystyczny moment w zacytowanym 
fragmencie sławnego tekstu Baudrillarda. Pisząc o fikcji, realności i symulacji -  
jako cesze współczesnej nam sytuacji komunikacyjnej (właściwej tak sztuce, jak 
temu, co tradycyjnie za sztukę nie jest uważane) dotyka on kwestii tak fundamental
nych jak problem transcendencji, eschatologii, Boga i jego obecności np. w świętych 
obrazach, figurach czy relikwiach. Nagle, zupełnie nieoczekiwanie dla tradycyjnie my
ślącego teoretyka sztuki czy literatury, otwierają się oto obszary z rzadka przez litera
turoznawstwo eksplorowane i pozostawiane głównie filozofom. Idąc dalej, możemy 
spytać, czy współczesna nam kultura nie znalazła się na kolejnej pętli spirali, czy np. 
nie stajemy wobec nowych, XXI-wiecznych form ikonodulii lub ikonoklazmu?

Tych i podobnych pytań nie bylibyśmy w stanie zadać -  tak jak w ogóle nie by
libyśmy w stanie podjąć intensywnego sporu o samo pojęcie fikcji w literaturze, 
gdyby nie obecność komunikacji, zwanej przez M. Hopfinger, “społeczną” : komu
nikacji medialnej. To media, zwłaszcza elektroniczne, wymuszają na nas weryfika

12 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:] Nowe media w komunikacji..., s. 632-33.
13 A. Łepkowska, Między teoriami a fikcją literacką, Kraków 2001.



14 Zbigniew  Bauer

cję dotychczasowych kategorii opisu -  i to opisu nie tylko mediów, ale całości na
szej kultury. To media sprawiają, że stajemy się w specyficzny sposób “podejrzliwi” 
wobec tekstów, komunikatów i samych aktów komunikacyjnych, których dotąd 
z mediami nie wiązaliśmy. Z drugiej zaś strony owa “podejrzliwość” ewoluuje 
w stronę równie osobliwego “zaufania” : teksty i komunikaty nie wiązane dotąd ze 
sztuką postrzegamy jako w naturalny sposób “osadzone” w przestrzeni kultury.

4. Medialna odmiana intertekstualności

Wspomniałem o hipertekście, który przez literaturoznawstwo traktowany jest 
z nieufnością, choć, jak już wiemy, każda encyklopedia jest hipertekstem, czyli 
mamy do czynienia ze zjawiskiem znanym człowiekowi od blisko półtora tysiąca lat 
(wtedy bowiem zaczęły pojawiać się encyklopedie z tzw. odsyłaczami). Jednak 
hipertekstualność nie jest ciągle problemem literaturoznawczym -  zarówno w sensie 
badawczym, jak i dydaktycznym. Rezerwujemy go niemal powszechnie dla świata 
komputerów i Sieci, wybierając “obłaskawiony” termin “intertekstualność”, który -  
mimo że stanowi niemal magiczne zaklęcie wiedzy o literaturze -  jest zbyt wąski, 
by mówić o dzisiejszym stanie kultury i sensownie go opisywać.

“Intertekstualność” bowiem to dla większości z nas po prostu związki pomiędzy 
tekstami tego samego typu, czyli skonstruowanymi w języku naturalnym. Związki te 
wykrywamy na różnych poziomach, wprowadzając przeważnie kategorię “uprzed- 
niości” jednych tekstów wobec drugich, czyli pewne teksty czynimy “wzorami” dla 
innych. Skoro tak, to teksty “uprzednie” osadzone są na osi czasu, jak w klasycz
nych teoriach narracji: pozostają ze sobą w związkach kauzalnych lub teleologicz- 
nych. W bardziej skomplikowanych strukturach narracyjnych odkrywamy układy 
symultaniczne lub asocjacyjne, mówimy o technikach kolażowych lub brikolażach 
(wprowadzenie tych terminów do literaturoznawstwa zawdzięczamy również dzie
łom sztuki, pozostających w związkach z mediami). Teksty “dialogują” ze sobą 
w przestrzeni tradycji, wchodzą w zależności imitacyjne, parodystyczne lub inne, 
jednak nigdy w opisie takich zjawisk nie możemy porzucić myślenia linearnego, 
narzucanego nam przez dominujący przez stulecia literacki model kultury.

Literatura na temat intertekstualności jest ogromna -  podobnie wielka jest dziś 
literatura na temat hipertekstu14. Cały problem tkwi w tym, że tych ogromnych za
sobów wiedzy i pomysłów nie potrafiliśmy związać ze sobą w sensowną całość. 
Gdzieś tam, w bardzo odległej już dziś przestrzeni, pomysłom tym patronuje słynna 
książka Rolanda Barthes’a S/Z, w której każdy tekst splata się z siecią innych, stając 
się organizmem, tkaniną, całością, która nie ma ojca. Czy trzeba bardziej dosadnej 
definicji Internetu, będącego globalnym hipertekstem?15 Jeszcze wyraźniej pisze

14 Wyszukiwarki internetowe podają dziś ok. 8 tysięcy tytułów prac naukowych związanych z hipertek
stem; większość z nich jest dostępnych on-line,.
15 Hipertekst jest wynalazkiem Amerykanina Theodora Nelsona, który w 1967 roku podał teoretyczne 
zasady cyfrowego łączenia ze sobą plików komputerowych różnego typu (tekstowych, graficznych, mu
zycznych, obrazów i sekwencji video). Warto zwrócić uwagę, że książka Barthes’a pochodzi z 1970 roku. 
Sugestię, iż Barthes jest nieświadomym “ojcem” hipertekstualności zawiera tekst Z. Suszczyńskiego 
Hipertekst a “Galaktyka Gutenberga”, [w:] Nowe media w komunikacji..., s. 530.
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o randze hipertekstualności w naszej kulturze Jay D. Bolter: w strukturze powiązań 
hipertekstualnych dostrzega on analogon ludzkiego umysłu, który przecież nigdy 
nie posługuje się układami stricte linearnymi, nie sytuuje ani obrazów, ani pojęć 
w konkretnych przestrzeniach i czasach16. Nasza kultura zrywa z sekwencyjnością 
z następstwem i “uprzedniością” jednych faktów (czy artefaktów) wobec innych: 
one istnieją przecież jednocześnie, gdyż przestrzeń tradycji, kultury, związki między 
tekstami, które pracowicie ujawniamy, zdzierając z nich, jak z palimpsestu kolejne 
warstwy znaczeń -  istnieją równocześnie. Są, mówiąc inaczej, synchroniczne, a nie 
diachroniczne. Hipertekstualność nie ma tedy “składni” : gdybym musiał najkrócej 
definiować hipertekst, powiedziałbym prawdopodobnie, że jest to tekst, który nigdy 
nie zaczyna się wielką literą i zawsze nie kończy się kropką.

Ta niesekwencyjność, która nie jest wprawdzie wynalazkiem epoki mediów 
elektronicznych, ale została przez tę epokę tak mocno nam uświadomiona, stawia 
zatem pytanie o fundamenty pojęć, które dla literaturoznawstwa (a przede wszyst
kim dla filozofii -  ontologii i epistemologii) są zasadnicze: przestrzeni i czasu. 
“Wirtualna przestrzeń”, a pojęcie to zostało zaakceptowane nawet przez najsurow
szych krytyków technologicznej hegemonii nad światem, nie jest w żadnej mierze 
podobna do przestrzeni “realnej” (znów: co to znaczy “realnej” -  w świetle wątpli
wości, jakie zgłasza wspominany przeze mnie wcześniej Goodman?). Nie jestem 
zwolennikiem tezy, że w Sieci przestrzeń, a zwłaszcza czas, po prostu znikają, że tak 
znajdujemy się w jakimś nieustającym “tu i teraz”17. Kto z nas czyta encyklopedię 
“linearnie”? Przecież zawsze wybieramy sobie jakąś ścieżkę (path), jakiś szlak, 
dzięki któremu nie musimy wcale wykorzystywać wszystkich “potencjalnych” (czy
li “wirtual-nych”) linii, z jakich składa się stająca przed nami przestrzeń.

Ta ścieżka, linia “surfowania” jest pewnym następstwem sekwencji -  a zatem 
dokonuje się w czasie. Przypomina nam zatem klasyczne teorie narracji, w których 
to, co się wydarza, posiada swoje wymiary czasowe i przestrzenne: różnica jednak 
polega na tym, że owa linia nawigacji po hipertekście jest czymś chwilowym, mo
mentalnym, zależnym od chwilowego kaprysu “użytkownika” hipertekstu. O ile 
zatem hipertekst przełamał ograniczenia przestrzenne, o tyle nadal nie może wyrwać 
się spod tyranii owej “momentalnej” linearności, spod presji “wykonywania”, spe

16 J.D. Bolter, Writing Space: The Computer, Hypertext and the History o f  Writing, Hillsdale 1991,
s. 207-10; Hyper/Text/Theory, pod red. G.P. Landowa, Baltimore 1994 (tu zwł. szkic D.J. Yellowleesa, 
“How Do I  Stop This Thing?”. Closure and Indeterminacy in Interactive Narratives).
17 Przestrzeń Internetu, a więc i hipertekstu, po prostu ustawicznie się “rozszerza”, nawet jeśli ów hiper
tekst zostanie umieszczony na nośniku CD-R (o pojemności standardowo ok. 700 MB, czyli mieszczącej 
wiele tysięcy stronic maszynopisu). Owszem, liczba powiązań międzysekwencyjnych (nodes, links) jest 
w takim przypadku olbrzymia -  a zatem i liczba możliwych układów poszczególnych sekwencji przekra
cza nasze wyobrażenie. Jeśli zdamy sobie sprawę, że duża encyklopedia internetowa (np. działająca na 
portalu Interia.pl) to kilka milionów “węzłów” -  powiązań między hasłami, zdajemy sobie sprawę, że 
stajemy bezradni wobec oceanu. Ale czy naprawdę “bezradni”?
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cyficznej “interpretacji”, a więc i “czasowości” -  tyle, że niemożliwej do jakiego
kolwiek utrwalenia18.

Moglibyśmy w tej chwili skończyć nasze rozważania o związkach “intertekstu- 
alności” i “hipertekstowości”. Przypomnę jednak, że wcześniej postawiłem tezę, iż 
to telewizja jest dziś modelem kultury. Można by ją  teraz uzupełnić sądem, że kiedy 
minie naturalny strach i nieufność ludzi wobec nowości (taka sama, jaką miał prze
mądry Tamuz wobec nauk boga Teuta), Sieć okaże się pożądanym modelem przy
szłej kultury -  właśnie dlatego, że nie rezygnuje z tekstowego wymiaru komunikacji 
i dlatego, że sam tekst jest dla Internetu problemem filozoficznym, tak jak dla dzi
siejszej teorii literatury19. Pomiędzy nieskończonością, bezczasowością i “bezprze- 
strzennością” Internetu a linearnością “tekstu”, jaki powstaje, gdy żeglujemy w Sie
ci, wytwarza się napięcie przypominające opozycję między universum ludzkiej kul
tury a pojedynczym tekstem -  dziełem artystycznym. Jest to napięcie między usta
wicznym “upodmiotowieniem” owego universum, między tym, co istnieje poten
cjalnie a tym, co realne, między oczywistym brakiem jakiegoś “centrum”, ośrodka 
organizującego i strukturującego całość kultury/Sieci, a naturalną potrzebą wytwa
rzania przez ludzi pewnych punktów oparcia: ideologii, religii, estetyk czy poetyk.

Obecność tekstu, który jest zawsze takim ośrodkiem czy raczej płaszczyzną 
organizującą nieskończone universa, uświadamia nam z niezwykłą sugestywnością 
właśnie natura Sieci. Powiedzmy jeszcze inaczej: natura cyfrowych mediów audio
wizualnych, czyli tzw. nowych mediów. “Tekst” dzieła literackiego, który -  choć 
być może zabrzmi to obrazoburczo -  z natury rzeczy jest “cyfrowy”, rozpada się 
bowiem na coraz drobniejsze elementy (od wielkich figur narracyjnych do niskich 
poziomów syntagmy aż po morfem i fonem)20, znajduje odpowiednik w płaszczyź
nie cyfrowego ekranu. I znów, jak w przypadku “intertekstowości” i “hipertekstual- 
ności”, literatura zarówno na temat “tekstu”, jak i specyficznej “filozofii ekranów” 
(uznawanych za “interfejsy”, czyli odpowiednio skonstruowane płaszczyzny wizu
alne, dzięki którym możemy wejść w jakiś świat ukryty “poza” czy “w głębi” ekra
nu) jest dziś potężna. Ale jak związać te typy refleksji ze sobą? Uważam, że doko
nać tego może właśnie współczesna teoria literatury.

18 Tak właśnie ujmuje ten problem Z. Suszczyński, Hipertekst a “Galaktyka Gutenberga”, s. 533-36.
19 Pisze o tym m.in. D. Rushkoff, Cyberia. Life in the Trenches o f  Hyperspace, London 1994, s. 252 i n.; 
por. także: M. Sandbothe: Transwersalne światy medialne. Filozoficzne rozważania o Internecie, [w:] 
Widzieć, myśleć, być..., s. 205 i nn.
20 Fenicjanie, a później Grecy, wynajdując swój alfabet, który dał początek kulturom pisma Zachodu, 
dokonali pierwszej w dziejach ludzkości “cyfryzacji” świata. Alfabet ten składał się przecież z ograni
czonej i niewielkiej liczby znaków oznaczających podobne we wszystkich językach dźwięki mowy, po
zwalając wyrażać “realność” i pojęcia abstrakcyjne nawet nieznane danym kręgom kulturowym (por. 
W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Lublin 1992; P. Levinson, 
Miękkie ostrze. Naturalna historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, przeł. H. Jankowska, Warszawa 
1999, s. 38-44).
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5. Ja ” wobec lustra

Kolejnym problemem stawianym przez Sieć, a także przez cyfrowe media au
diowizualne, jest pytanie o tożsamość aktorów (aktorów, gdyż podświadomie ak
ceptujemy już tezę, iż uczestniczą oni w “grze”) aktów komunikacji -  we współ
czesnej sztuce, jak też w świecie medialnym. Jest to pytanie o tożsamość ontolo- 
giczną, jak też psychologiczną, światopoglądową, religijną, kulturową, socjolo
giczną czy polityczną. Ten obszar budzi największe emocje, szczególnie w odnie
sieniu do komunikacji społecznej (medialnej). A przecież jest on niesłychanie istot
ny także dla tej sfery komunikacji którą uznawaliśmy zawsze za wyższą, za tożsamą 
z “humanistycznym dialogiem”. Tak było w całym XX wieku -  poczynając od 
sławnego dzieła Oswalda Spenglera Zmierzch Zachodu, Jose Ortegi y Gasseta, po
przez np. refleksje Stanisława I. Witkiewicza, Mariana Zdziechowskiego, Floriana 
Znanieckiego, książki Aldousa Huxleya, George’a Orwella aż po wielkie antyutopie 
czy nurt katastroficzny w kulturze masowej ostatnich dekad stulecia. Problemem 
było tu zawsze zanikanie, roztapianie się indywidualności twórczej (i wszelkiej 
ludzkiej jednostkowości) w homogenicznej masie, motłochu, stercie. U podstaw 
tych poglądów tkwiło nieodmiennie przekonanie, że sztuka jest sacrum, zaś artysta 
to kapłan strzegący nienaruszalności świętego obszaru.

Złamanie tej zasady dokonało się chyba pod wpływem I wojny światowej, 
przybierając najbardziej wartościowe formy w ekspresjonizmie i w drugiej, mrocz
nej, fazie nadrealizmu. Artysta utracił swoją hegemonię, zatarciu uległy różnice 
między podmiotem a przedmiotem przedstawienia. Te same procesy zaważyły na 
kształcie XX-wiecznej teorii poznania i dały się odczuć w naukach empirycznych, 
takich jak chociażby fizyka materii. Sztuka zaś weszła w sfery mediów -  i od tej pory 
nie potrafi się z ich objęć uwolnić. Jak się okazuje -  nawet nie chce. Witkacy z typową 
dla siebie wściekłością konstatował, że artysta sam się unicestwia, zasilając w ten 
sposób anonimowego Lewiatana społeczeństwa. Ale taka postawa była możliwa w 
czasach, gdy świat medialny był jeszcze ogrodem osobliwości, który można było 
omijać
z wyniosłością. Relacje między obiema sferami uległy jednak potężnym i dla niektó
rych dramatycznym przekształceniom. Dzisiejszy badacz ma rację, pisząc:

N ie  w iem , ja k  będzie w yglądała przyszłość, m oże istotnie pytanie o praw dę, ja k  i cały 
paradygm at przedm iotow o-podm iotow y okażą się zabytkiem  czasu dawno m inionego. 
W iem  natom iast, że  sztuka postm odernistyczna, która to pytanie i ten  paradygm at już  
dzisiaj odrzuca, je s t  dzieckiem  kultury m asowej albo co najm niej jej m łodszą siostrą 
z o tyle szczęśliw szym  dzieciństw em , że zrodzona w  salonach nie zaznała tułaczki po 
jarm arcznych  budach. S iostrą  kultury m asowej wyróżnionej oczyw iście n ie ze  w zględów  
na  charakter m ediów , ale dzięki tym  w łaściw ościom , które spędzały sen z oczu arysto
kratycznym  krytykom . Poza jedną: skom plikow aniem  kodu artystycznej w ypow iedzi, 
ciągle trw ałym  postulatem  odnow ienia, odśw ieżania języka, a przynajm niej zaskoczenia 
odbiorcy odm ienną kom binatoryką. W szystko inne pozostaje w spólne: p rym at gry z od
b io rcą  w  obrębie dom inującej konw encji, um ow ność św iata przedstaw ionego, a przede 
w szystk im  elim inacja podm iotow ej ekspresji i funkcji poznaw czej w obec ludzkiej rze



18 Zbigniew  Bauer

czywistości. Sztuka postm odernistyczna je s t  rów nież sztuką rozryw kow ą, ale d la  tych, 
k tórych n ie zadow ala  tryw ialność schem atycznych rozw iązań, sztuką m asow ą, popular
ną, ale  -  paradoksalnie -  d la  e lity21.

Cytowany przed chwilą Andrzej Werner dostrzega tu specyficzną tendencję 
w metodach opisu transformacji zależności między kulturą wysoką a popularną, 
szczególnie w późnym, “radykalnym” strukturalizmie, za którego reprezentantów 
uznaje Michaela Foucaulta i Umberto Eco. Analizowano szczególnie chętnie struk
tury zamknięte, oporne wobec podmiotowej interwencji, np. wyraźnie skonwencjo
nalizowane systemy językowe, nieprzyjazne wszelkiej interwencji podmiotowej 
wprowadzającej w obszar konwencji radykalne innowacje. Tym samym analizy np. 
U. Eco sprawdzają się wobec świata mody, pozostają jednak bezradne wobec arcy
dzieł literackich czy filmowych.

Jest to uwaga słuszna, ale tylko wtedy, gdy zgodzimy się, iż wiemy, co ogarnia 
dzisiaj termin “arcydzieło”, podobnie jak termin “geniusz twórczy”. Tymczasem 
obydwa terminy są, jak sądzę, jednymi z najbardziej płynnych i nieprecyzyjnych, ja
kimi posługuje się współczesna krytyka i teoria sztuki. Są one niejako “cieniem” 
przeszłości literaturoznawstwa, okresu dominowania w nim pewnych odmian psycho- 
logizmu
i klasycystycznych fascynacji. Nie są to kategorie użyteczne opisowo -  mogą być, jak 
sądzę, same przedmiotem pochylonej w stronę historii refleksji o literaturze.

Sądzę, że w dyskusji o relacjach między “sztuką” a sferą “komunikacji spo
łecznej” powinniśmy całkowicie zarzucić anachroniczne terminy. W znacznie 
większym stopniu chodzi o indywidualność ludzką definiowaną w kategoriach psy
chologicznych czy też filozoficznych. Kim jesteśmy istniejąc w Sieci? Kim jeste
śmy, próbując z naszym pisarstwem włączyć się w system medialnej kreacji wiel
kości? Czy np. Katarzyna Grochola -  autorka książek królujących na listach best
sellerów -  jest rzeczywistą gwiazdą pisarstwa polskiego, czy meteorem, którego 
istnienie zauważyliśmy tylko dzięki mediom, poddającym się epidemii gendery- 
zmu?

Osobiście nie chciałbym, by grafoman był poddawany sprawdzianom ułożonym 
według kategorii pisarskiego geniuszu i chciałbym, by mógł spokojnie pozostać tam, 
gdzie jego miejsce. Tymczasem istnienie w świecie medialnym nakłada na nas 
znacznie więcej ograniczeń niż w obszarze sztuki. Przykładu tej niewspółmierności 
obu sfer dostarczył Karl-Heinz Stockhausen, nazywając atak na WTC -  i wizualne 
jego efekty -  największym happeningiem ludzkości. Jak by to nie zabrzmiało, zga
dzam się z nim. Czy można odmówić prawa wielkiemu kompozytorowi współcze
snemu, by na to, co zdarzyło się 11 września, spoglądał tak, jak niepodległa jakim

21 A. Werner, Dekada filmu, Warszawa 1997, s. 323. Przywołuję tę opinię, mimo że A. Werner uważa, iż 
media nie tworzą odrębnego typu cywilizacji i dominującej ludzkiej mentalności, ale są “jednym z sil
nych prądów rzeki, który płynie w dół lądu -  na tyle silnym, że porywa ze sobą napotkanych ludzi, 
przedmioty, ludzi w przedmioty właśnie przemieniając” (s. 322). Niniejszy artykuł jest próbą udowod
nienia tezy akurat odwrotnej.
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kolwiek schematom wartościowania, jednostka? Przecież wojna od setek lat była dla 
artystów przedmiotem estetycznych fascynacji: od majestatycznych fresków, rzeźb 
i figur starożytnych po naszych Matejków. Fascynowała artystów śmierć: heroiczna 
i najzwyczajniejsza. Ale to, co np. stało się z Durerem, gdy oglądał śmierć swojej 
matki, nie może już być traktowane w kategoriach powielania konwencji. Czy arty
sta może spoglądać na śmierć w kategoriach estetycznych, zwłaszcza wtedy, gdy 
jest to śmierć osoby najbliższej?

Pytał o to m.in. Ortega y Gasset -  i odpowiadał twierdząco. Ale w świecie ko
munikacji społecznej, mediów, taka odpowiedź spotkałaby się z gwałtownym potę
pieniem. Dlaczego perwersje londyńskich młodzieńców z przełomu XIX i XX wie
ku traktujemy dziś z aprobatywną wyrozumiałością? Dlaczego narkotyczne seanse 
paryskiej bohemy, w czasie których nagwałcono tyle nimfetek, są przez współcze
snego historyka literatury traktowane jak fakty do barwnego opisania, a nie wyda
rzenia godne potępienia? Dlaczego to, co znajdujemy np. w tekstach Apollinaire’a 
znajduje naszą ironiczną wyniosłość?

Dzieje się tak m.in. dlatego, że media -  wbrew temu, co się o nich mówi -  są 
obszarem nie tyle zmiany rzeczywistości, ile jej konserwacji. Jest to sfera, gdzie co 
chwilę spotykamy stereotypy, konwencje, nakazy “politycznej poprawności”. Dla
tego sztuka, wchodząc dziś w mariaż ze sferą medialną, traci swoją wyrazistość, 
jednostkowość ekspresji, niepowtarzalność. Jeśli dziś artysta chce szokować przez 
media, to musi sobie zdawać sprawę z tego, że jest to szok na sprzedaż, że akt pro
wokacji udaje mu się jedynie dlatego, że media reprezentują konserwatywną opinię 
publiczną, masowego odbiorcę, który bynajmniej nie jest gotowy do spotkań z nie
zwykłością, woląc otrzymywać przede wszystkim to, co dobrze zna.

Ale to zderzenie zindywidualizowanej ekspresji z anonimowością sfery medialnej 
jest problemem dla dzisiejszej teorii literatury. Sądzę więc, że redefinicji wymaga dziś, 
stosowane od lat, pojęcie podmiotu mówiącego w dziele literackim: narratora, pod
miotu lirycznego, a wreszcie -  postaci literackiej. Redefinicji wymagają także skom
plikowane z filozoficznego punktu widzenia pojęcia autora i odbiorcy, których w mo
delu dzisiejszej, interaktywnej komunikacji społecznej łączą zupełnie nowe relacje22.

6. Modele interpretacji świata to modele świata

22 Pewne istotne inspiracje do prób takich redefinicji znajdują się w pracach mediologów należących do 
tzw. szkoły Birmingham (S. Hall, R. Williams, G. Turner), wprowadzającej kategorię “przeciwstawnego 
dekodowania”. Analiza treści przekazów medialnych staje się wg tych badaczy możliwa jedynie wtedy, 
gdy wyodrębnimy i opiszemy różnice między sposobami kodowania i dekodowania tych przekazów.
A więc nie “dialog”, a “kontrowersja” między nadawcą a odbiorcą jest dla tych teorii centralną kategorią 
poznawczą (por. A. Szkudlarek, Cultural Studies — brytyjska teoria krytyczna, [w:] Nauka o komuniko
waniu. Podstawowe orientacje teoretyczne, pod red. B. Dobek-Ostrowskiej, Wrocław 2001, s. 181 i n., 
tenże, Wydarzenie, urzeczywistnienie, różnica: edukacyjna autokreacja społeczeństwa, [w:] Różnica, 
tożsamość, edukacja, pod. red. T. Szkudlarka, Kraków 1995).
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Na zakończenie chciałbym jedynie zasygnalizować wagę, jaką dla tak rozumia
nego projektu teorii literatury mają kategorie narracji i metafory. Obydwie, uwol
nione od ich tradycyjnego uwikłania jedynie w struktury dzieł literackich, mogą być 
oglądane bardziej jako modele poznania i interpretacji rzeczywistości niż jako 
“aspekty” języka artystycznego. Ponownie znajdujemy się dziś w sytuacji, gdy ma
my do dyspozycji, jeśli idzie o obydwie kategorie, z ogromem materiału teoretycz
nego, zarówno historycznego, jak i najnowszego. W latach 70. i 80. byliśmy świad
kami narodzin nowej orientacji w tzw. narratologii, wyrażającej się nieufnością do 
dotychczasowych metod badawczych, dla których najważniejsze było wyodrębnia
nie w narracji poszczególnych segmentów wypowiedzi, ich hierarchia i podmiotowe 
umocowanie. To rozwarstwienie nurtów refleksji o narracji (wiążące się zresztą sil
nie z zagadnieniem fikcji i kwestionowaniem dotychczasowych koncepcji mimesis) 
zostało -  jak słusznie zauważa Bogdan Owczarek23 -  wywołane przeobrażeniami 
w naukach historycznych, dokonujących się pod wpływem tendencji postmoderni
stycznych. Owe zmiany wywołały pojawienie się w “narratologii” tzw. drugiej fali:

Składa się n a  n ią  w yraźne rozw arstw ienie dotychczasow ego przedm iotu  badania, po
strzeganego jednolicie  i ograniczonego do opow iadania artystycznego lub fo lklorystycz
nego, przekształcenie go i poszerzenie o praktyki narracyjne w  życiu  potocznym , h isto
riografii, w  m yśli społecznej i filozofii. N ow a sytuacja badaw cza w  dziedzinie różnych 
form  i p raktyk opow iadania ujaw niała przede w szystk im  w yraźną nieadekw atność do
m inującego w  narratologii strukturalnego m odelu opow iadania i dom agała się pilnej jego  
rein terpretacji, a  nadto uprzytom niła szereg now ych problem ów , które wniosły ze sobą 
now e zain teresow ania narracją. Tak, na  przykład, dokonujące się w e współczesnej p rak
tyce artystycznej przem ieszczenie od  fabuły do dyskursu dobrze w spółistn ieje  z zastrze
żeniam i pragm atystów , zgłaszanym i do istniejących koncepcji opow iadania. N ie  chodzi 
bow iem , ja k  tw ierdzą, o charakter następstw a elem entów , czy hierarchię poziom ów  nar
racyjnych w  m odelu  “gram atyki” opow iadania, ale o praktyczny w ym iar kom unikacji 
narracyjnej opow iadającego i odbiorcy24.

Niniejszy projekt chce uzupełnić te czynniki zmiany w pojmowaniu funkcji -  
a zatem także poziomów opisu narracji, proponowane przez B. Owczarka -  o cechy 
specyficznej narracji przekazów medialnych: od języka informacji agencyjnej, po
przez wielki reportaż prasowy i narrację dokumentalną po takie składniki kultury 
masowej, jak wideoklip czy film reklamowy. Bo właśnie w takich narracjach czy 
quasi-narracjach jest “zanurzony” narrator powieściowy czy narracja historyczna. 
Wchodzi z nimi w specyficzne dialogi czy raczej -  by utrzymać się w języku przy

23 B. Owczarek, Od poetyki do antropologii opowiadania, [w:] Praktyki opowiadania, pod red. B. Owczar
ka, Z. Mitosek, W. Grajewskiego, Kraków 2001; por. także: J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozu
mienia świata, tamże; R. Barthes, Dyskurs historii, tłum. A. Rysiewicz i Z. Kloch, “Pamiętnik Literacki” 
1984,
z. 3; L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, przeł. J. Margań- 
ski, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, pod red. R. Nycza, Kraków 1997, s. 335 i n.; J. Topolski, 
Jak się pisze i rozumie historię? Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1996.
24 B. Owczarek, Od poetyki do antropologii opowiadanie, s. 15.
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woływanych wyżej badaczy z kręgu szkoły Birmingham -  “kontrowersje” i w re
zultacie “przeciwstawnych dekodowań” wyłania sama z siebie specyficzny swój 
kształt. Czy kształt ten rysuje się na poziomie płaszczyzny przedstawienia, czy na 
poziomie samego dyskursu? Odpowiedzieć trzeba, odwołując się do rozmaitych 
koncepcji mimesis i do różnych teorii fikcji.

Bardzo podobnie sprawa wygląda z pojęciem metafory -  starym jak teoria ję 
zyka artystycznego. W związku z tym stosownie okazale przedstawia się literatura 
przedmiotowa poświęcona metaforze. Ale dopiero G. Lakoff i M. Johnson wykazali 
niezbicie, że metafora jest nieodzownym składnikiem naszego bytowania codzien
nego, że wcale nie trzeba być poetą, by metafory tworzyć i by poddawać się ich 
sile25. Równie interesujące jest, jak się wydaje, spojrzenie na metaforę jako swoisty 
analogon kultury opartej na strukturach binarnych: obserwacja rozmaitych “przesu
nięć” semantycznych stosowanych w przekazach medialnych -  zwłaszcza obrazo
wych. Dopiero uchwycenie istoty metafory na poziomie życia codziennego pozwala 
pojąć znaczenie metafory jako tworzywa obrazu poetyckiego, a nie odwrotnie. Po
zwala nam to także pojąć, dlaczego w sztuce nam współczesnej, tak dominująca 
staje się estetyzacja codzienności i zarazem zwulgaryzowanie tego, co uznawane za 
“kulturę wyższą”.

Omówiony powyżej projekt teoretycznoliteracki ma dwa zasadnicze aspekty. 
Wychodząc z założenia, że zmieniona sytuacja komunikacyjna przekazów literac
kich/artystycznych wymaga zmienionych metod ich opisu i interpretacji, zmierza do 
wyodrębnienia kilku zasadniczych pól badawczych, na których powinna się dziś 
skupiać teoria literatury. Są to zagadnienia

• fikcji, teorii reprezentacji (mimesis), naśladownictwa i symulacji;
• tekstu, tekstualności i intertekstualności widzianych w perspektywie hiper- 

tekstualności współczesnej kultury;
• podmiotu/przedmiotu poznania, postaci mówiącej/przedstawianej, nadaw

cy/odbiorcy przekazu w aspekcie ich tożsamości w świecie komunikacji me
dialnej;

• narracji i metafory jako modeli poznawczych.
Skupiając się na tych zagadnieniach zupełnie nieoczekiwanie znajdujemy się 

w rejonach takich samych, jakie zajmują współczesną sztukę i literaturę. Zaczynamy 
opisywać naszą własną sytuację, nasze usytuowanie w świecie -  od najwyższych 
zagadnień bytu po estetykę, politykę, szczegółowe problemy społeczne. Zbliżenie, 
a może nawet synteza wiedzy o mediach z teorią literatury i komunikacji artystycz
nej stawia nas w szczególnej pozycji wobec przedmiotu naszych zainteresowań: nie 
jesteśmy obok literatury, ale razem z nią. Nie mówimy metajęzykiem, ale językiem 
własnym, który tworzy specyficzny kontrapunkt wobec tego, czym chcemy się zaj
mować. Dokonuje się wówczas coś w rodzaju Barthesowskiego “trawersu” -  nie 
tyle stylu, ile myśli i emocji między podmiotem a przedmiotem poznania.

25 G. Lakoff, M. Johnson,Metafory w naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988; por. także:
J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad komunikowaniem, tłum. A. Gierczak, Wrocław 1999, zwł. rozdz. 5 i 6.
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Ma ów projekt również drugi wymiar: pragmatyczny. Jest on próbą wyodrębnie
nia z wielkiego przecież obszaru badawczego literaturoznawstwa kilku centralnych 
kręgów tematycznych, które dzięki związaniu z pytaniami ważnymi dla dzisiejszego 
odbiorcy literatury, a także dla adeptów sztuki nauczania o niej, mogą stać się bardziej 
czytelne. Ma to, jak sądzę, znaczenie dla samej metodyki nauczania teorii literatury -  
zarówno na poziomie podstawowym, jak też i bardziej zaawansowanym.

Sfera komunikacji medialnej i refleksji o niej nie jest wcale zagrożeniem dla tra
dycyjnej teorii literatury -  jak dla króla Tamuza zagrożeniem dla ludzkiej pamięci była 
sztuka liter. Przeciwnie, szukając punktów zbiegu dochodzimy do wniosku, że prak
tycznie mówimy o tym samym. I że mówić możemy podobnie, a nawet tak samo.

Do w e  need a new  theory of literature?

Abstract
Since the beginning o f  the 1960-ties, literature has appeared in  its altered com m unicative 

situation in  com parison to the  centuries o f  its history. T his otherness has been  shaped by the 
m ore and m ore conspicuous presence o f  m ass m edia and m ass culture. Theoretical reflection 
on  literature, how ever, either disregards th is alteration o r applies notions and term s w hich in 
the  area o f  intensely developing m edia  theories are used  in  a  d ifferent m anner (“virtual reali
ty ” , “possible w orlds” , “intertextuality” , “hypertext” , “fiction” and “ sim ulation” ).

The present paper postu lates the necessity  to revise the  traditional theoretical-literary 
perception  in v iew  o f  the alterations bo th  in the au thor’s position  (“au thor’s death” ), and the 
recip ien t’s position  (increase in the recip ien t’s involvem ent in  the u ltim ate form ulation  o f  the 
literary work). The alterations are described w ith  reference to  the em ergence o f  In ternet as 
a  pow erful m edium , and dom inance o f  audiovisual transfer affecting the aw areness o f  all par
ticipants in  social com m unication.

The author o f  the paper puts em phasis on  the fact that the  m ost serious alterations have 
taken  place in the sphere o f  reflection on  text com prehension, as w ell as on the notions o f  
fiction, narration  and m etaphor (as structures o f  the w orld  cognition), as w ell as on  the subject 
o f  discourse and the literary character. The necessity  to introduce new  definitions o f  these 
no tions is associated  bo th  w ith  the in terpretation o f  individual w orks and the establishm ent o f 
literary syntheses, and the  dem ands pu t forw ard by m odern  education.


