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Uwagi o Makowieckim – norwidyście

Stosunek osobisty Tadeusza Makowieckiego1 do Norwida rzadko ujawnia się 
wprost; nigdzie bodaj nie nazywa on siebie „uczniem” czy Norwida „mistrzem” (jak 
Cywiński), nie wspomina też o przynależności do „klanu norwidystów” (jak Wyka). 
Unika określeń waloryzujących emocjonalnie (np. że Promethidion to „ewange-
lia” artystyczna, ewangelia „sztuki–pracy”, czy „narodowa” (Miriam, Cywiński, 
Zrębowicz, Osterwa, Tuwim), nie nazywa Norwida „jednym z najniezbędniejszych 
pokarmów duchowych” (Borowy, Cywiński). Wynika to zapewne z powściągliwej 
natury osobowości i cech jego stylu, stylu raczej badacza niż krytyka czy miłośnika.

Czytelnik jego prac nie ma jednak wątpliwości, że trwała i silna fascynacja ma 
miejsce, że przebija w nich urzeczenie zarówno osobą poety, jak i jego dziełem, ja-
kiś rodzaj męskiego przymierza, poczucia pokrewieństwa duchowego. Widać to też, 
zdaniem Henryka Elzenberga, w poezji Makowieckiego, bliskiej wzorowi Norwida 
nie w płaszczyźnie powierzchownych „wpływów”, lecz w swym duchowym rdze-
niu i postawie poetyckiej. Jest Makowiecki Norwidowi wierny wreszcie – i może naj-
wydatniej – w „czynie”. Najdosłowniej, po powstaniu warszawskim, kiedy w gronie 
innych miłośników poety ma szczęście (i ogromną zasługę) uratowania ze zrujnowanej 
piwnicy Miriama bezcennych rękopisów i prac artystycznych poety, w szczególności 
mitycznego, znanego wcześniej bodaj tylko Przesmyckiemu, kodeksu Vade-mecum2. 
1 Charakterystykę różnych stron aktywności twórczej i zawodowej Makowieckiego (1900–1952) zawiera 
wydana w 1956 r. przez Towarzystwo Naukowe w Toruniu praca zbiorowa Tadeusz Makowiecki, ze wstę-
pem Stefana Srebrnego, studiami i wspomnieniami Konrada Górskiego, Jadwigi Puciaty-Pawłowskiej, 
Henryka Elzenberga, Zygmunta Dokurny i Zofii Kossonogowej (tom uzupełniono wspomnieniem 
Makowieckiego z r. 1944 W obronie zbiorów bibliotecznych i zestawioną przez Marię Aleksandrowicz 
bibliografią jego publikacji). Z nielicznych prac późniejszych należy wymienić poświęcony „krytyko-
wi i poecie” rozdział książki Czesława Zgorzelskiego Mistrzowie i ich dzieła, Kraków 1983, s. 103–137.
2 „Z pojawieniem się tego ostatniego – notował 8 stycznia Wacław Borowy – doznajemy dreszczu wzru-
szenia. Na półżartobliwy wniosek Koczora (S.P. Koczorowskiego) zdejmujemy czapki. Makowiecki po-
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Nie porzuca Norwida – tematu niebezpiecznego – w najczarniejszych dla recepcji 
poety stalinowskich „czasach pogardy” i nie ucieka przy tym w badania „aideolo-
giczne”, np. wiersza czy rytmiki; przeciwnie – wybiera utwory (Fortepian Szopena, 
Promethidion, Tyrtej – Za kulisami) i tematy (Wiosna Ludów), przy których nie spo-
sób nie opowiedzieć się po Norwidowej, antytotalitarnej stronie ideologicznej bary-
kady. Choćby ryzykując, podobnie jak Borowy, narażenie się na szykany w pracy 
akademickiej czy wręcz odsunięcie od niej.

Ostatnim, już pośmiertnym i jakoby „testamentalnym” przejawem tej „wierno-
ści” było ukazanie się w „Pamiętniku Literackim” w najbardziej bodaj mrocznym 
roku 1952 artykułu o stosunku Norwida do rewolucji 1848 roku. Niewiele wia-
domo o czasie jego napisania (zapewne w związku ze stuleciem „okresu Wiosny 
Ludów”), tym niemniej, na tle tego, co drukowało się wówczas w pismach nauko-
wych, nie mówiąc już o publicystyce, rozprawa Makowieckiego świeci jasnym bla-
skiem, jako przykład niezależnej od „czasu marnego” postawy badawczej, służącej 
przede wszystkim prawdzie.

Norwid jest żywy w badaniach Makowieckiego na przestrzeni całego okresu 
jego naukowej aktywności, od czasów studenckich po wspomniany druk pośmiert-
ny. Jego też dotyczy sześć pierwszych publikacji krytyka, poczynając od roku 1926,  
z pracą doktorską3 na czele. Jesienią 1928 roku ukazuje się pierwsza, kilkustroni-
cowa rozprawka o Lelewelu Wyspiańskiego i to on, do czasu publikacji monumen-
talnego, wyróżnionego nagrodą PAU studium Poeta–malarz (1935) stanowi głów-
ny obiekt zainteresowań badacza. Poszukiwania Norwidowskie jednak nie ustają. 
Makowiecki ogłasza kolejne inedita, opatrzone wzorowym komentarzem i rozprawą 
Norwid wobec powstania styczniowego4, w rocznicowym 1933 roku przedrukowuje 
nekrologi powstańców polskich5 i w poświęconym pamięci poety jedenastym nume-
rze „Drogi” śledzi Stygmat ruin w twórczości Norwida. W roku 1936 eseistycznie 
podsumowuje spory wokół Norwida6. Analitycznie wraca do poety w latach oku-
pacji, poddając wyczerpującemu rozbiorowi, na seminarium tajnego Uniwersytetu 
Warszawskiego, Quidama. Tuż po wojnie tworzy syntetyczną, na kilkunastu stroni-
cach, sylwetkę Norwida–myśliciela7. Prace najdojrzalsze powstają w kilku ostatnich 

wiada, że – w związku z okolicznościami (Vade-mecum w baraku w Pruszkowie!) – można użyć słów 
Norwidowskich o ideale, co sięgnął bruku” (O Norwidzie. Rozprawy i notatki, oprac. Z. Stefanowska, 
Warszawa 1960, s. 325, przypis).
3 Młodzieńcze poglądy Norwida na sztukę, Lwów 1927, ss. 64. Osobne odbicie z „Pamiętnika Literackiego”, 
R. XXIV: 1927. Ponadto, w „Ruchu Literackim”: Z lat szkolnych Norwida (1926, nr 4), Pierwsze artykuły 
Norwida (z ich przedrukiem; 1927, nr 3), „Promethidion” Norwida a „Dworzanin” Górnickiego (1928, 
nr 2), T.T. Jeż a Norwid (1928, nr 8), a także recenzja studium Zofii Szmydtowej, Norwid wobec tradycji 
literackiej (1926, nr 4). 
4 Lwów 1929, ss. 67. Odbitka z „Pamiętnika Literackiego”, R. 27: 1929, s. 564–581 i 680–724 (Listy 
Cypriana Norwida z r. 1863). Listy i dwa wiersze Norwida z tego okresu ogłosił też w „Pamiętniku 
Warszawskim” 1929, z. 4, s. 150–161.
5 Zapomniane Norwidiana z 1866 roku, „Ruch Literacki” 1933, nr 3, s. 46–47.
6 Z batalii o Norwida, „Marchołt”, 1936, z. 3, s. 331–339.
7 W pracy zbiorowej Pamięci Cypriana Norwida, Muzeum Narodowe w Warszawie, 1946, s. 50–60.
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latach życia badacza. To trzy należące do purpurowych kart norwidologii interpre-
tacje (Promethidiona, Fortepianu Szopena i wespół z Ireną Sławińską Tyrteja – Za 
kulisami8) oraz rozprawa Norwid a rok 18489. Wtedy też wraca Wyspiański10.

Ogółem biorąc, co czwarta publikacja naukowo-krytyczna Makowieckiego jest 
„norwidowska” (18 pozycji bibliograficznych), a zdecydowana większość z nich 
to wypowiedzi obszerniejsze i ważne. Jedynie Wyspiański mógłby tu konku-
rować, głównie ze względu na wagę dwu wspomnianych książek (razem 12 po-
zycji), w ostatnich latach szerzej pojawia się też Słowacki. Gdy idzie o kierunek 
„norwidycznych” zainteresowań, w pewnej tylko mierze wpływały nań dokonane 
znaleziska (głównie wiersze i listy z okresu powstania styczniowego), znaczna część 
tekstowych odkryć badacza powstała zresztą w związku z tematem pracy doktor-
skiej (młody Norwid). Kierunek ten – od początku – to pogranicze łączące twór-
czość Norwida z estetyką i zarazem, w duchu Promethidiona i Fortepiana Szopena,  
z ideologią sztuki i czynu narodowego. Makowiecki nie pisze „z okazji” czy przy-
padku, on wybiera, w zgodzie z własnymi inklinacjami i preferencjami. 

Wątek estetyczny bliższy jest Makowieckiemu emocjonalnie – to jego upodobanie 
penetrować pogranicza poezji i plastyki, poezji i muzyki. Zanim zajął się „poetą–mala-
rzem” Wyspiańskim, zrekonstruował Norwidowe poglądy na sztukę (głównie: poezję), 
skonfrontował Promethidiona z Dworzaninem Górnickiego. Zanim podjął, bogato 
obudowując rzecz metodologicznie, zagadnienie muzyki w twórczości Wyspiańskiego, 
zrobił to budując kontekst interpretacyjny dla Fortepianu Szopena.

Badania ideologii Norwida, świata jego myśli etycznych, społecznych, poli-
tycznych, religijnych – mniej, jak się zdaje, wynikały z inklinacji, więcej zapewne  
z odkrycia naturalnego związku tych sfer z estetyką Norwida i z poczucia powin-
ności rekonstruowania i ocalania wartości. W jakiejś mierze, zwłaszcza w ostatnich 
latach życia, z wierności poecie, po raz kolejny skazywanemu na poniewierkę.

*

Zaczyna Makowiecki od badania światopoglądu artystycznego młodego Norwida, 
jednak metodą drobiazgowo analityczną: w dysertacji doktorskiej te szczegółowe 
obserwacje, także w ujęciu statystycznym, mają doprowadzić od uogólnień na te-
mat dyspozycji psychologicznych, wyobraźniowych, estetycznych twórcy. Znaczna 
część tych wniosków, co do preferencji młodego Norwida do barw szarych, paste-
lowych, ściszenia tonu, ogólnie: jakości estetycznych łagodnych, nieostrych – ostała 
się w norwidologii i znalazła potwierdzenie w pracach późniejszych badaczy.

Motywację takiego podejścia odsłonił Makowiecki już w recenzji broszury 
Szmydtowej Norwid wobec tradycji literackiej. Krytykując pobieżność i ogólnikowość 
8 Ogłoszone w książce tychże i K. Górskiego, O Norwidzie pięć studiów, Toruń 1949, na stronach, odpo-
wiednio, 5–32, 111–129 i 33–64. 
9 „Pamiętnik Literacki”, R. 40: 1952, s. 71–92.
10 Muzyka w twórczości Wyspiańskiego, Z przedmową K. Górskiego. Toruń 1955.
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pracy, docenia jednak, jako „wzbogacające rzeczywiście naszą wiedzę o Norwidzie”, 
„przeprowadzone przez autorkę analizy wierszy” z lat 1840–42. W konkluzji stwierdza:

Ogólne szkicowe próby ujęcia twórczości Norwida były słuszne w okresie wydobywania 
go z niepamięci, w okresie wytyczania linii orientacyjnych. Będą one też słuszne kiedyś 
po dokładnym opracowaniu puścizny poety. Dzisiaj jednak owocna jest tylko droga anali-
zy poszczególnych utworów, bądź ich grup, analizy określonych zagadnień w określonych 
epokach jego twórczości. Za to w zwężonych zakresach trzeba możliwie wyczerpać treść.

Poddając szczegółowemu rozbiorowi kilkanaście zaledwie utworów „war-
szawskiego” Norwida ujawnił młody norwidysta i precyzję myślenia, i subtelność  
w uogólnianiu danych statystycznych (zestawionych porównawczo z Schillerem  
i Słowackim). Także niezłe rozeznanie w kontekście epoki, życiu literackim „młodej 
piśmienności warszawskiej”. Poszukiwanie zarówno podobieństw, jak i różnic mię-
dzy poetą a jego otoczeniem doprowadza Makowieckiego do tezy o „dużej samo-
dzielności poetyckiej dwudziestoletniego Norwida”.

Wywód cechuje neutralność tonu, swoisty „akademizm”, duża (czasem nad-
mierna) ostrożność w wyprowadzaniu wniosków, krytycyzm wobec przedmiotu ba-
dań i własnego postępowania. Jednak, by posłużyć się opinią Borowego, te wnioski, 
„wysnute z delikatnej sieci przesłanek, mają w czystości swego wykończenia coś  
z charakteru dobrze rozwiązanych zadań perspektywicznych”11. W końcowej czę-
ści rozprawy (s. 50–59) ujawnia się Makowiecki syntetyk, tu w udatnej próbie po-
kazania, jak poglądy, właściwości i tendencje twórcze młodego Norwida jawią się  
w perspektywie dalszej jego twórczości, które z nich rozkwitają, które zostają stłu-
mione lub zmodyfikowane.

Tą drogą, wychodząc od analizy cząstki dzieła, sporo potrafił powiedzieć  
i o całości. To ogólniejsza właściwość krytyka, który nie tworzy przyczynków dla 
przyczynków, lecz podejmując nawet drobną, na pozór przyczynkarską kwestię, zmie-
rza do „twardego jądra” – charakterystyki osobowości twórczej autora lub przynajm-
niej któregoś z jej przejawów, określonego dzieła, właściwości stylu czy świata idei.

Tematyka pierwszej rozprawy wyznaczyła dominujący „artystowski” nurt nor-
widologicznych zainteresowań Makowieckiego, jego kolejne etapy to rozprawka  
o „stygmacie ruin” w twórczości Norwida i – interpretacje „arcypoematów”: 
Fortepianu Szopena, w szczególności Promethidiona, istotnie obecnego w myśleniu 
krytyka już od pierwszych jego artykułów.

Obserwacja kolejnych prac w tym nurcie pozwala zauważyć rozwój, doskona-
lenie się warsztatu badawczego Makowieckiego. Krytyk, nie tracąc nic z walorów 
sumienności i precyzji analitycznej, nie rezygnując z postulatu solidnej podstawy 
materiałowej, nigdy nie ulegając pokusie budowania „domków łatwych syntez”, 
odchodzi od nieco szkolarskiej naukowości, „scjentyficznego” tonu, ku syntezom 
– złożonym, prezentowanym jednak z prostotą i eseistycznym wdziękiem. I tu wi-
dać podłoże żmudnych, pracochłonnych analiz, walor rzeczowości, ale w wywodzie 

11 W. Borowy, Norwidiana 1925-1929, [w:] O Norwidzie..., s. 117.
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otrzymujemy już ich ekstrakt, dane przetworzone, ujawnia się też wyraźnie bardziej 
osobisty stosunek krytyka do poety, nie tyle „uwielbianego”, co bardzo „cenionego” 
(Makowiecki, sam przecież też poeta, należy do norwidystów najbardziej powścią-
gliwych, staranniej jeszcze niż np. Borowy, nie mówiąc już o Cywińskim, unikają-
cych ekspresji własnych upodobań).

O ile jeszcze w słusznie cenionej, habilitacyjnej książce o Wyspiańskim materiał 
analityczny (ilościowo) przeważa, a naukowa postawa dominuje, o tyle w późniejszych 
studiach norwidowskich znajdujemy, przy doniosłości ustaleń, ton swobodniejszy, 
mniej obciążony rzeczowym balastem, prawie bezprzypisowy. A przecież rozbio-
ry i Fortepianu Szopena, i Promethidiona nadal świecą przykładem, zaś ustalenia 
badacza co do ich stylu, struktury artystycznej i zasadniczych idei dalej wyznaczają 
kierunki interpretacji: bywają precyzowane, dopełniane – rzadko bardzo i w rzeczach 
drobniejszych: kwestionowane. Skądinąd są to pierwsze estetycznie zorientowane, 
analityczne, osobne i dojrzałe „monografie” utworów poetyckich Norwida (jeśli pomi-
nąć kilka drobniejszych bądź cząstkowych prób przedwojennych).

W omawianym tutaj nurcie dominuje Norwid artysta, estetyk, teoretyk sztuki,  
w nurcie drugim, gdyby posłużyć się tytułem, Norwid-myśliciel. W szczególności – 
myśl polityczna i społeczna Norwida12. Bardzo możliwe, że zadziałał tu swoisty przy-
padek; odkrycie tekstów Norwida z wczesnych lat 60. XIX w. (ze zbiorów rapperswil-
skich i batigniolskich) stało się podstawą podjęcia kwestii, skądinąd żywo wówczas 
dyskutowanej, stosunku Norwida do powstania styczniowego. U schyłku życia, jak 
już wspomniano, podejmując temat jednego ze swych mistrzów, Józefa Ujejskiego, 
wyczerpująco omawia Makowiecki postawę Norwida wobec Wiosny Ludów.

Podsumowując: to, co Makowieckiego w Norwidzie intryguje najbardziej, to 
jego osobowość: artystyczna przede wszystkim, ale też polityczna, społeczna, etycz-
na, po prostu – ludzka. Szukając Norwidowego poglądu na świat człowieka, sztukę 
nie pomija badacz danych bezpośrednich, dyskursywnych (korespondencja, publi-
cystyka), zdaje się jednak uważać, że najpełniejszy jego wyraz zawarty jest w tym, 
co dla twórcy najistotniejsze – w samych dziełach, w szczególności w tych wyso-
ce artystycznych. Tam, zdarza się „dopełnienie”. Wyrasta to z przekonania, że idee 
„żyją” w dziełach sztuki: literackich, plastycznych, nawet muzycznych, że dzieła 
sztuki coś z n a c z ą.

*
Uprawiając także krytykę literacką (głównie recenzencką), nie miał Makowiecki 

cech wojownika–polemisty, jak np. Cywiński czy w znacznej także mierze Wyka. 
Zawodowo, do czasu objęcia katedry w Toruniu w 1945 roku, był głównie bi-
bliotekarzem, od 1936 roku zastępcą dyrektora Biblioteki UW, w latach okupacji 
człowiekiem bodaj najbardziej zasłużonym w ratowaniu zbiorów warszawskich. 
Równocześnie był czynnym uczestnikiem życia kulturalnego (m.in. współpracując  

12 Co znamienne, będący w centrum zainteresowania Makowieckiego Promethidion łączy te obie per- 
spektywy: ideologię artystyczną i „narodową”.
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z „Marchołtem” Kołaczkowskiego, potem redagując „Glossy”). Nasilenie się od 
1933 roku dyskusji wokół Norwida przypadło na okres jego wytężonej pracy nad 
monografią „poety–malarza”, dopiero więc w roku 1936 włączył się w jej tok szki-
cem zasadniczo odstającym od poetyki innych jego prac, będącym jakby „sprawoz-
daniem z frontu”13.

Tekst to, zgodnie zresztą z polityką redakcyjną „Marchołta”, zwarty, żywy, przy 
swej publicystyczno-literackiej aktualności osadzony w kontekście całościowego wi-
dzenia kultury. Pełniej ujawnia się tu mniej znane oblicze Makowieckiego, widoczne 
już po części w pracy o Norwidzie wobec powstania – wyrafinowanego ironisty, fe-
lietonisty, polemisty. Spośród batalii (w tytule w liczbie mnogiej) wybrał dwie: wal-
ną bitwę Wasilewski – Cywiński, a także wywołany również przez Wasilewskiego 
spór wokół Poganki Żmichowskiej i Norwida jako rzekomo głównego jej bohatera. 
Spójrzmy na początkowe akapity:

Istniał niegdyś mit o wulkanach i wulkanicznych wstrząsach, głoszący, że to giganci przy-
waleni skałami i ziemią wstrząsają co raz podziemnym gruntem, burząc stawiane nad nimi 
domki ludzkie i otwierając wciąż nowe przepaście. Takim gigantem w naszej literaturze 
musiał być Norwid, bo i pochowany został pod grudami szyderstw, zasypany piachem obo-
jętności i wciąż nowe wywołuje wstrząsy, rozwalając domki łatwych syntez14.

„Wymownymi dowodami” „wulkanicznego charakteru jego spuścizny twór-
czej” są dla Makowieckiego m.in. proces Miriam – Pini15, „kampania książkowa 
Wasilewski – Cywiński; spór o portret Norwida w Pogance (Wasilewski – Boy- 
-Żeleński) długi poczet studiów, przyczynków i odkryć rękopiśmiennych [...] wresz-
cie echa Norwida w poezji młodych (Czechowicz, Piechal, Dobrowolski)” (332).

Żartobliwa tonacja wstępu nie zmienia faktu, że otrzymujemy tu rzeczową  
i obiektywną relację, zwłaszcza w odniesieniu do Norwida Wasilewskiego. „Dużo 
tam błędów i nieporozumień, ale jest parę bystrych wejrzeń w gąszcz zagadnień 
twórczości Norwida” – stwierdza Makowiecki. Negując tezę o „pesymizmie [poety] 
wobec sztuki”, pisze:

Jak to? A Promethidion? O sztuce dla Polaków? Rzecz o Wolności słowa? A nawet wier-
sze młodzieńcze? Czyż nie jest Norwid właśnie największym – przynajmniej u nas – 
czcicielem sztuki, a także czcicielem słowa – oczywiście, twórczego, „zwolonego”? [...] 
Nie pesymizm znamionuje estetykę Norwida, ale – heroizm (332).

Patosowi tej wypowiedzi towarzyszy zaraz potem przy innej kwestii chłód kon-
statacji: „trudno o dowody większego niezrozumienia. Kąt rozwarcia kierunku są-
dów krytyka i kierunku twórczości poety wynosi tu pełne 180 stopni”. Ale dalej: 
13 T. Makowiecki, Z batalii... 
14 Tamże, s. 331. Kolejne przytoczenia z tego szkicu lokalizowane będą tylko przez podanie stro-
ny w nawiasie.
15 Przebieg i okoliczności tego najgłośniejszego u nas sporu wydawniczego szczegółowo oma-
wiam w książce Składanie pieśni. Z dziejów edytorstwa twórczości Cypriana Norwida, Kraków 1997, 
s. 68–125.
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„Przecież poeta wciąż głosi [...]”. O pasji krytyka świadczyć się zdaje tu (i dalej) 
niepoprawna lub skrócona pisownia tytułów utworów Norwida (Fortepian), emocjo-
nalna retoryczność składni.

Negując przypisywanie Norwidowi „skłonności do patrzenia z góry na ludzi, 
zwłaszcza na twórców współczesnych”, krytyk pisze:

Wystarczy może w odpowiedzi zacytować wiersze: Bema pamięci rapsod, Do Emira  
Abdel Kadera, Do Johna Browna, Na zgon ś.p. Gajewskiego i przypomnieć kult poety  
dla Chopina (Promethidion, Fortepian) dla Słowackiego [...] dla Cieszkowskiego (333).

Uczuciowe zaangażowanie piszącego widać też w tonie reakcji na przywoływa-
ne, błędne opinie: 

Skądżeż więc wzięło się to dziedzictwo mazurskie, które autor nazywa nawet jedynym 
kapitałem poetyckim Norwida? [...]
A zatem, wiązał się poeta czy nie wiązał z ludźmi i krajem dzieciństwa? (333)

Wskazując wewnętrzne sprzeczności sądów autora, Makowiecki nie bez subtel-
nej ironii, stwierdza:

Wytłumaczenie tylu spornych spraw znajduje się na str. 206, gdzie Wasilewski pi-
sze o Norwidzie: „nie ma u niego takiego twierdzenia, dla którego nie znaleźlibyśmy 
obok zaprzeczenia. I po tym właśnie się poznaje, że mamy do czynienia z artystą”. Trze-
ba dodać, że z tego względu nie tylko poeta, ale jeszcze bardziej jego krytyk jest – nie-
pospolitym artystą. (334)

Nie o zbijanie błędnych opinii idzie głównie eseiście, zmierza on bowiem do 
odsłonięcia głównych przyczyn porażki krytyka. Widzi je po pierwsze w „błędnym 
założeniu metodycznym”, „że najlepiej poznaje się ludzi, póki są młodzi, i że zasa-
da budowy psychicznej nie zmienia się z wiekiem”. „Mocno ryzykowne to zdanie” – 
stwierdza Makowiecki, wiążąc je z ówczesną modą na „młodzieńczość”16, owocującą 
na płaszczyźnie badań literackich m.in. tym, że „wciąż jeszcze najbłahszy, najsłabszy 
wierszyk Mickiewicza z wiosen kowieńsko-wileńskich bardziej jest znany, poznawa-
ny i uznawany niż najgłębsze, najpoważniejsze osiągnięcia z lat paryskich” (334).

Zgodnie z tą modą (i zasadą) Wasilewski „kilkunastu drobnym wierszom  
z 5 pierwszych lat poświęcił trzy razy więcej uwagi i miejsca, niż olbrzymiej, wysi-
lonej pracy pisarza i myśliciela w ciągu 38 dojrzałych lat” (334) i w rezultacie „mu-
siał się omylić o cały dorobek twórczy Norwida dojrzałego” (335). „Drugi grzech” 
Wasilewskiego wypływa, zdaniem recenzenta, z „zapatrzenia się” autora w wizerunek 
Norwida-dandysa, w „jego wczesny autoportret, groteskę piórkiem podpisaną: «do-
lce far niente»” (335). „Oczywiście – konstatuje Makowiecki – Norwid był kie-
16 „A moda ta panuje nie tylko w stroju, w typie życia czy... w stylu literackich polemik, jest o wiele 
głębsza. Ona to w psychologii głosi, że z kompleksów dzieciństwa prawie nie sposób się wyzwolić [...] 
– w polityce apoteozuje wszelką «giovinezzę»” (334). „Giovinezzę”, tak bliską, dodajmy, z jednej stro-
ny bojówkom Mussoliniego czy dziarskim chłopcom u Witkacego, z drugiej zapewne, ferdydurkicznym 
Młodziakom.
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dyś takim, był także kiedyś uczniem gimnazjum, zapewne kiedyś jeszcze bawił 
się z krzesłem w koniki – ale, cóż tego?” Stąd „pisząc o Norwidzie całym trzeba 
ogarnąć całość”, a ponadto 

może krytyk uważać Miriama za brązownika, ale nie ma podstaw, by odbrązowywać wra-
żenia Szyndlera czy S. Geniusza17 gdy bowiem kreślili oni swe wizerunki nie było kultu 
Norwida; przeciwnie, było lekceważenie i niechęć. Opuszczony i zaniedbany snuł się po 
ulicach Paryża a potem dogorywał na barłogu w domu Św. Kazimierza (335).

Polemikę rozszerza Makowiecki, co charakterystyczne, także na innych „anty-
brązowników”, wchodzących na szlaki wydeptane przez Boya-Żeleńskiego: 

Gdy więc ludzie obcy i obojętni (choćby i Hodi Tokarzewicz) spostrzegali w nim [Nor-
widzie] wtedy właśnie pobłyski prawdziwej wielkości, może by odbrązowiacze różni 
ostrożniej zabierali się do swej roboty (335).

*
Makowiecki-norwidolog nie miał – w istocie – wrogów. Bardzo cenił go 

tak oszczędny w pochwałach Borowy, podobnie Stefan Kołaczkowski. Sam 
Makowiecki w polemiki się nie wdawał, komentowany tu esej należy do wyjątków. 
Omawiając dalej polemizującą z Wasilewskim publikację Cywińskiego18 i jej nie 
oszczędził, jako trafnej, ale „nie bez grzechu [irytacji] poczętej”. Makowiecki nie wy-
stąpił od razu, w istocie niejako podsumował toczącą się wokół Norwida wielomie-
sięczną „batalię”, prezentując jeden z głównych jej frontów. Polemika z Wasilewskim 
była natury zasadniczej, o pryncypia w rozumieniu Norwida, natomiast uczynio-
ny w końcowej partii eseju przytyk Cywińskiemu („odpowiedział workiem wszelkiej 
erudycji”, walcząc nie tyle o „gwiaździsty diament” Norwida, co raczej z „fałszywym 
szkiełkiem” Wasilewskiego), nie był bodaj bez związku z faktem, że tenże wcześniej 
kilkakrotnie, z właściwym sobie temperamentem, zaatakował trafność ujęcia przez 
Makowieckiego stosunku Norwida do powstania 1863 r. jako aprobaty tegoż.

Prawda, że to Makowiecki niejako sprowokował dyskusję, wyolbrzymiając 
rzekomą legendę o krytycznym ustosunkowaniu się Norwida, sam próbował rzecz 
wycieniować, ale uczynił to niezbyt fortunnie i klarownie: że to niby Norwid był 
krytyczny wobec konkretnych realizacji, ale nie zasadności czy idei powstania.  
W istocie, spór w znacznej mierze był o słowa, w pewnej mierze chyba wyni-
kał z mało, jak się zdaje, usprawiedliwionych podejrzeń Cywińskiego, że poglądy 
Norwida są tu naginane w duchu sanacyjnej „idei niepodległościowej”.

Swoistym zwornikiem artystycznym konfrontacji obu krytyków stała się in-
terpretacja niedawno odnalezionego (wydanego w r. 1925 przez Szmydtową) 
17 W istocie chodzi o Mieczysława Geniusza.
18 O gwiaździsty diament Norwida, Wilno 1935. Gwałtowny spór, dzielący politycznych sojuszników 
(Cywiński wiele publikował w „Myśli Narodowej” Wasilewskiego) miał swe liczne przedłużenia na 
łamach prasy, zaangażowało się weń wielu krytyków (szerzej piszę o tym w pracy: Uczeń i znawca. 
Stanisław Cywiński wobec Norwida, „Studia Norwidiana” 12–13: 1994–1995, s. 91–135).



 Uwagi o Makowieckim – norwidyście 79

wiersza Święty-pokój. Cywiński miał chyba rację, uważając, że ogólna wymowa 
utworu jest ironiczna (krytykująca płonne nadzieje Polaków, iż wkrótce już będzie 
„słońce i harmonia”), że nie mamy tu do czynienia z gloryfikację czynu i „ducha” 
powstańczego, jak uważała wydawczyni wiersza, Kridl i, zasadniczo biorąc, 
Makowiecki, choć w jego opinii znalazły się też słowa o gorzkiej świadomości 
poety, iż „droga jeszcze daleka”. Sędziwy już wtedy, ale obdarzony znanym po-
lemicznym zapałem Wasilewski odpowiedział Makowieckiemu na łamach „Myśli 
Narodowej”19 i godnie, i zgryźliwie nieco, szczególnie zirytowany opinią końcową, 
że cała rozlegle omawiana przez niego historia „Norwid w Pogance” w przyszłej 
monografii Norwida zasłuży co najwyżej na dwa wiersze komentarza petitem. 

*

Rodzi się tu pewna zagadka: omawiając formy aktualnego (ok. 1935 r.) 
podejścia do Norwida, ironizuje Makowiecki skrajne bieguny: niefrasobli-
wość i nieodpowiedzialność rodzącą „domki łatwych syntez” i szumne „zarysy”, 
ale też, co bardziej może zaskakiwać (zważywszy na charakter jego wcześniejszych 
prac), nadmierną skrupulatność, kiedy to „mozolna, żarliwa, długoletnia egzegeza 
wszelkiego skrawka tekstu chowa ledwie odgrzebanego Norwida, odsuwa go z oczu 
ogółu do skrytek dla znawców-wyznawców”. Stąd „współczesne ujęcie twórczości 
Norwida i ukazanie go w całej żywej wielkości staje się koniecznością” (335–336).

Tutaj – choć nie wprost – jakby wskazywał głównych bohaterów swego ese-
ju jako w pewnym względzie realizatorów takich skrajnych postaw. Czyni to 
może nawet z pewną przesadą, bowiem pisząc już o nich „imiennie” przyzna-
je i Wasilewskiemu szereg – mimo błądzenia – „bystrych wejrzeń” i Cywińskiemu 
– „rzeczywiście znaczną znajomość Norwida” i rację w zdecydowanej większości 
kwestii merytorycznych.

Takie uwyraźnienie kontrowersji krytyków zdaje się coś mówić. I w samym 
bowiem Makowieckim mamy niejako dwie tendencje (natury): kogoś wręcz 
drobiazgowego w analizie i ostrożnego w „rzeczach sądu”, nazbyt nieraz na-
wet sumiennego, a zarazem kogoś, kto ma całościowe i własne widzenie sztu-
ki i rzeczywistości, i zawsze, nawet w kwestiach drobniejszych, zmierza do syntezy, 
osadzania poczynionych obserwacji w ramach pewnego procesu rozwojowego, ca-
łości intelektualnej czy duchowej.

Jego studia dają więcej, niż obiecuje tytuł; nawet w drobiazgach potrafi włączyć 
dokonane spostrzeżenia w kontekst ciągu rozwojowego twórczości, całościowego 
widzenia poety czy dziejów jego recepcji20. Jeśli bierze określony utwór czy temat, 
to nigdy nie poprzestaje na autonomicznym oglądzie formalistycznym czy ideolo-
gicznym. Obudowuje analizę siatką danych kontekstowych. W każdym momen-

19 Na widowni, „Myśl Narodowa” 1936, nr 4.
20 „Już około 1860 w całej emigracji powszechnie cieszył się Norwid (o ile wyrażenie to nie jest bolesną 
ironią) opinią niezrozumialca w piśmie, mimo jasności mowy, a nawet mimo piękna «męskiego kraso-
mówstwa»” (T.T. Jeż a Norwid...).



80 Marek Buś

cie i aspekcie interpretacji wyczuwamy doskonałą znajomość przedmiotu, opartą na 
rozległych pracach przygotowawczych i dogłębnych przemyśleniach.

Z „urodzenia”, usposobienia, miał Makowiecki, jak się zdaje, naturę odkrywcy, 
własną drogą poszukującego oryginalnych rozwiązań i budującego swoiste metody 
docierania do nich. Gdyby rozważyć rzecz w kontekście znanego, sformułowanego 
przez Jana Błońskiego rozróżnienia krytyków, w ich stosunku do przedmiotu kry-
tyki, na „zdobywców” i „oblegaczy” – Makowiecki, mimo wrodzonego instynktu 
zdobywcy, w praktyce badawczej bliższy jest jednak „oblegaczom”. Jest to prakty-
ka otamowana (z dobrymi rezultatami poznawczymi) i „psychologicznie”, osobo-
wościowo (skromność), i metodologicznie (solidność, rzeczowość, skrupulatność, 
analityczność), i zapewne nawet etycznie (postulat szukania prawdy). Staje się więc 
krytyk w norwidologii (zresztą nie tylko) jednym z głównych promotorów takich 
badań analitycznych, które czynione są z jasną świadomością ich, z jednej strony, 
ograniczeń, z drugiej możliwych i oczekiwanych konsekwencji poznawczo-synte-
-tycznych. Upraszczając: nie interpretuje bez dokładnych badań szczegółowych, ale 
też, nigdy nie poprzestaje na tych ostatnich, na ich nagiej i biernej prezentacji.

*

Elegancja i subtelność. Cechowały go, jak poświadczają przyjaciele i współ- 
pracownicy – w życiu codziennym i zawodowym. Widać to też w tekstach. Prawie 
nie znajdujemy w nich określeń szorstkich, topornych, nawet w polemicznym i nieco 
złośliwym omówieniu „batalii o Norwida”. Będąc (niejako zatajonym) poetą, nie był 
Makowiecki badaczem-literatem, popisującym się eseistycznym wdziękiem frazy, 
paradoksu. Podobno, jak stwierdza m.in. Dokurno, także styl jego wykładów daleki 
był od kwiecistości: suchy, rzeczowy, rwany; nawet przytaczając Słowackiego, nie 
recytował. Całe stronice jego studiów mają też taki rzeczowy, dyskursywny charak-
ter, sporo w nich (zwłaszcza we wcześniejszych) także metatekstowych, racjonalizu-
jących wywód wtrąceń. W pracy doktorskiej najwyraźniej: pełno w niej zastrzeżeń, 
napomknień o tym, co „należy” stwierdzić, dodać czy zaznaczyć, sporo jest też dość 
kategorycznych sądów i domniemań z zakresu psychologii twórczości (typu: „musia-
ło...”). Rzeczowość i „merytoryzm” dominuje jednak zawsze – nawet w krytycznej 
publicystyce. Ufundowane są one na postawie analitycznej, niejako przyrodzonej 
przeciwnikowi konstruowania pospiesznych syntez. Nigdy jednak Makowiecki, jak 
już powiedziano, nie poprzestaje na analizie, zawsze zmierza do uogólnienia, wprowa-
dzenia bieżących rozważań i poczynionych spostrzeżeń w szerszy kontekst, i wtedy, 
zazwyczaj w końcowych partiach szkiców (czy ich części), zmienia się jego język 
krytyczny, staje się bogatszy, bardziej obrazowy. Wspomniany kontekst bywa dwo-
jaki – przede wszystkim to kontekst pozostałej twórczości poety. Gdy badacz zaj-
muje się młodzieńczymi wierszami – wskazuje tendencje i zapowiedzi, które mają 
się rozwinąć czy ulec modyfikacji w twórczości późniejszej. Gdy pisze o Norwidzie 
dojrzałym, z lat sześćdziesiątych, nie zaniedbuje wskazania precedensów; podobnie 
ukazaniu swoistości przełomu światopoglądowego i artystycznego poety z okresu 



 Uwagi o Makowieckim – norwidyście 81

Wiosny Ludów dobrze służy tło wcześniejsze. Konteksty inne – poza ogólnocywi-
lizacyjnym – to zazwyczaj pomysłowe analogie z domeny innych sztuk, obrazują-
ce i uwydatniające charakterystyczne cechy struktur poetyckich Norwida.

Zasadniczym odkryciem Makowieckiego w sferze poetyki Norwida jest do-
strzeżenie wieloelementowości i wielobrzmieniowości (polifoniczności) licznych 
istotnych jego dzieł; szczególnie podkreśla tę właściwość w mistrzowskich ujęciach 
struktury Fortepianu Szopena i Promethidiona, a także w będącej rezultatem kry-
tycznego dialogu z Ireną Sławińską analizie dylogii dramatycznej Tyrtej – Za kulisa-
mi. W „intymnej przemowie do Chopina” uwydatnia m.in. jej dialogową formę (wła-
ściwą też „ogromnej ilości utworów poety”), wprowadzenie „słów obcych” (strun, 
Cnoty), falującą, zmienną rozmaitość instrumentacji głoskowej, podskórnego rytmu 
sylabotonicznego, „grę zsuwanych i rozsuwanych akcentów”, wreszcie „melodie 
zdaniowe” („nie sposób jest prawie uchwycić, na czym polega kanon melodyjności 
tego wiersza, a zarazem przyznać się musi, że jest bardzo melodyjny”; 126). Dylogię 
Tyrtej – Za kulisami cechuje z jednej strony intelektualizm, z drugiej – „bogactwo, 
barwność poetyckiej i teatralnej wizji” (61), „współgranie dwóch stylów: klasycy-
zmu i późnego renesansu czy baroku” (62), co sprawia, iż jest to „niezmiernie boga-
ty, jeden z najbardziej polifonicznie zbudowanych utworów literatury polskiej” (61).

Szczególnie rozbudowany, pomysłowy i klarowny aparat opisu stworzył 
Makowiecki w rozbiorze Promethidiona, jakby w odpowiedzi na jego strukturalną 
złożoność, „wielką różnolitość”, „niespokojną różnorodność”. Mamy tu wyróżnie-
nie aż czterech szeregów „elementów [„soczewek”, „czynników”] rezonansowych”, 
„amplifikatorów” i „sposobów przybliżeń” (od tematycznych – poprzez tytuł, dedy-
kację, wstęp – motta i przypisy – po wyróżnienia graficzne, jak „najściślej związa-
ne z treścią”). Wskazana różnorodność „nie ma charakteru zlepku, ale róż norodności 
strukturalnej, w której różnym elementom, jak wstępy, motta, przypisy, akcenty itd. 
przypadają różne funkcje. Różnorodność jest tutaj w znacznej mierze – zróżniczko-
waniem” (14).

„Znamienne cechy kompozycyjne” poematu „odpowiadają pewnej właściwości 
stylu, która [...] jest dla Norwida niezwykle ważna i znamienna”:

Właściwość ta polega na otaczaniu jakiegoś jądra treściowego (obrazu, słowa, gestu) 
obfitym miąższem (opisów, rozważań, uwag ubocznych itd.), łupinami, przez które trzeba 
nieraz z trudem się przełamać i przegryźć, nim dojdzie się do właściwej ukrytej pestki, 
zazwyczaj prostej i dojrzałej. Trzeba się zastrzec, że ta metoda kompozycyjna nie ma nic 
wspólnego z dążeniem do efektownej pointe’y, choćby z tej prostej przyczyny, że owa 
pestka Norwidowa daleka jest od efektownej niezwykłości, prawie zawsze bywa właśnie 
zwykła i prosta.

Plastyczność, zmysłową jakby dotykalność konceptu krytycznego z „rezona- 
torami” uzyskuje krytyk poprzez (typowe dla niego) sięgnięcie do analogii:

Instrumenty muzyczne oparte na dźwięku strun muszą mieć pudła rezonansowe, czy to 
będą pudła skrzypiec lub wiolonczeli, czy akustyczne skrzynie fortepianów. Nie potrze-
bują takich opraw echowych flety czy klarnety. Pewni pisarze w swych dziełach podob-
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nie stwarzają wnętrza rezonansowe. Z ostatnio najsławniejszych należałoby wymienić 
choćby Conrada. Jego zawiłe kompozycje, cofanie akcji o szereg lat, wstępy, epizody, 
liczne opisy itp. tworzą wielkie tło akustyczne, na które autor rzuca potem krótką pieśń, 
ale ona wtedy huczy i wstrząsa całym bogactwem tonów poprzednio nagromadzonych. 
Podobnie komponuje Norwid. [...] By przejść od przenośni do konkretu, zważmy np. ile 
poeta potrąca tonów w Fortepianie Szopena, jak przerzuca się od muskania klawiszów, 
pieśni złotopszczołej aż do wizji szarży kozackiej, aby wreszcie pełnią chichoczących 
dźwięków mogły wybrzmieć trzy słowa ostatnie: „Ideał sięgnął bruku”. Tak w olbrzymiej 
większości komponuje Norwid swoje utwory liryczne, epickie czy dramatyczne; nie na 
akcję, fabułę i nie na opis kładąc główny swój akcent twórczy (9–10)21.

Prace Makowieckiego cechuje zwartość, lapidarność, samodzielność; bardzo 
rzadko spotykamy u niego rozległe przytoczenia tekstów Norwida, jeszcze rzadziej 
– opinii badaczy. Jedną z metod, zwłaszcza we wcześniejszym okresie, jest budowa-
nie elementów własnego wywodu oparte na sztuce „mikrocytatu”.

Oto pieśń skowrończa i śpiew słowików, klekot bociana i kwilenie ptaków „na wpół zbu-
dzonych promieniem jutrzenki”, i rozmowy prowadzone „ze świętym uśmiechem”.
Dalej znajdziemy [we wczesnych wierszach – M.B.] całą skalę wrażeń jeszcze cichszych, 
jeszcze bardziej nieuchwytnych: szum drzew dalekich, brzęczenie komara, świt, kiedy 
„opadająca rosa po krzewach szeleści taktami”, cieniuchny pisk drewek spalających się 
na kominku, a wreszcie: szmer ram drewnianych, toczonych przez robaki22.

Ta częsta dawniej (i w nieumiejętnych rękach prowadząca czasem do opłaka-
nych rezultatów) technika „konkordancyjna” czy „mozaikowa”, powszechna i mi- 
strzowska w komentarzach Miriama, nierzadka i udatna u Borowego czy Cywiń- 
skiego, w późniejszych tekstach Makowieckiego ulega ograniczeniu – cytaty, źródła 
tekstowe przechodzą w zazwyczaj udane i nie wymagające cudzysłowu parafrazy 
bądź w dyskurs już w pełni własny, choć wierny wobec pierwowzoru. W interpre-
tacjach najpóźniejszych, przy całej ich poznawczej solenności, ma też krytyk na 
oku wzgląd dydaktyczny, pozwala sobie na obszerne nawet parafrazy-streszcze-
nia, uprzystępniające złożone sensy utworu, ale też – co nie mniej ważne – prze-
noszące też coś z jego atmosfery. Najwyraźniej widać to w rozbiorze Fortepianu 
Szopena, a więc na terenie, zważywszy na subtelność, delikatność dykcji poetyckiej, 
najbardziej ryzykownym. Pozwólmy sobie, na zakończenie niniejszych uwag, na 
przykłady obszerniejsze, pamiętając, że rozproszony dorobek Makowieckiego nadal 
czeka na zebranie i przypomnienie.

Oto „podsumowanie” wstępnej części poematu:

Wszystko to wskrzesić ma w nas poczucie kruchości, cenności, bezcenności – tych chwil i tego 
gasnącego cienia. Jedną tylko rzecz dobywa poeta z mroku nieokreśloności, ale za to skupia 
na niej całą uwagę: rękę Chopina, rękę białą, alabastrową, piękną i delikatną, długą jak stru-
sie pióro, która w swych chwiejnych dotknięciach miesza się w oczach z klawiaturą białą  

21 Pomysły interpretacyjne Makowieckiego podjął i twórczo rozwinął S. Sawicki we wstępie do:  
C. Norwid, Promethidon, Kraków 1997.
22 Młodzieńcze poglądy Norwida na sztukę, s. 12.
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ze słoniowej kości. – Drugim więc celem tych wierszy jest zmieszanie, złączenie, stopienie 
ze sobą w naszych oczach, w naszym odczuciu tej ręki i tych klawiszy.
Po wywołaniu wizji Chopina, po otoczeniu go aureolą smutku, piękna, dostojeń-
stwa i prapolskości przesunął poeta niepostrzeżenie poprzez medium rąk ową aureolę 
na fortepian, w którym zamknięte zostały ostatnie „niedośpiewane” chęci umierającego. 
Instrument staje się w naszych oczach relikwiarzem. [...].
Czarodziejstwa tej przemiany dokonał Norwid kładąc tłumiki na wszelkie wrażenia 
zbyt wyraźne. W świecie barw ukazuje się tylko alabastrowa białość ręki stapiającej 
się z klawiaturą z kości słoniowej, a poza tym tylko dni – blade jak świt i Hostia bia-
ła, którą „przez blade widać zboże”. W świecie dźwięków – życie „szepcze”, struny 
trącając się „szemrzą z cicha”, ton „mówi w echach”, doskonałość gdy rzekła, to tylko 
„rzekła do siebie”, a, spór dziecięcy klawiszów również „szemrze”. W tej ciszy słyszy-
my dotknięcie pojedynczych strun. I nawet w tych dotknięciach przerzucił poeta czar 
melodii z osoby muzyka na fortepian. Gdy bowiem motyw muskania strun pojawia się 
pierwszy raz, gdy wiąże się z duszą mistrza podobną do upuszczonej liry antycznej – 
poeta pisze o rozmowie jej czterech strun (tyle miała lira), „trącają się po dwie – po 
dwie”. W zakoń czeniu wstępu struny – nie liry już, lecz fortepianu – będą zamierać we 
współdźwięczących oktawach i kwintach: „trącając się z cicha po ośm – po pięć”. Czar 
przesunięcia został dokonany.

Oto obraz Warszawy:

Czterokrotnym „patrz”, czterokrotnym „oto”, parokrotnym „widzę”, wielokrotnym cza-
sem teraźniejszym – wskrzesza poeta w oczach czytelnika: dzisiaj i tu. Jakżeż zmienia 
się koloryt barw, przede wszystkim blasków: Warszawa „pod rozpłomienioną gwiazdą 
dziwnie jaskrawa”, wprawdzie „bruki głuche i szare i Zygmuntowy w chmurze miecz”, 
ale ileż ruchu! („z zaułków – kaukaskie się ko nie rwą, jak przed burzą jaskółki, wy-
śmigając... po sto, po sto”). Horyzont wiersza coraz się zwęża, zaczął poeta od całej 
Warszawy pod gwiazdą rozpłomienioną, narzucił parę rysów ze Starego Mia sta, naj-
znamienniejszych dla stolicy, by z zaułków wybiec razem z szarżą kozacką na Nowy 
Świat i tam skupić całą uwagę na pałacu Zamoyskich. Oto „gmach zajął się ogniem, 
przygasł znów, zapłonął znowu”. Widzimy falowanie płomieni, czas teraźniejszy poda-
wany jest w zdjęciach sekund, by na tle pożaru nagle ukazać główny fakt: – „I znów 
widzę, acz dymem oślepian...”.

Oto wreszcie, eksplikacja sensu zakończenia poematu, nadal wzbudzającego na-
miętne spory interpretacyjne:

Po dramatycznym, rozpaczliwym obrazie następuje całkowity odskok tonacji. Poeta 
uderza w sądne pienie, lecz zarazem woła: „ciesz się późny wnuku.” Straszliwym, aż 
bolesnym zgrzytem dźwięczy w tym miejscu apel do uciechy. I w tej tonacji przeraźli-
wej ironii i szyderstwa formułuje poeta dwie tezy, którymi zamyka ostatecznie całość. 
Ciesz się – gdyż jękły nawet głuche kamienie, ciesz się, bo nawet martwe przedmioty 
odezwały się, a za jaką cenę, o tym ty „późny wnuku” wiedzieć nie będziesz. Ta nagła 
zmiana punktu widzenia, owa „Froschperspektive”, spojrzenie od strony kamieni i ich 
zysku – pociąga za sobą drugą tezę, chichoczącą jak bies. „Ideał sięgnął bruku”, pro-
gramowe hasło różnych teoretyków spełniło się w naszych oczach tragiczną karykaturą: 
doskonałość zeszła oto na poziom ziemi, na poziom zwykłości, sięgnęła bruku. Cóż że 
przy tym zginęła – ale spełnił się program – ciesz się więc! [...]
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Po obrazie wzrokowym upadku fortepianu nastąpił wyższy, silniejszy obraz dźwiękowy 
druzgotanego instrumentu; po wrzasku dysonansów nastąpił trzeci etap: dysonans uczu-
ciowy, zgrzyt żelaza po szkle, straszliwy zgrzyt ironii. Przerzucenie się do tonacji szy-
derstw ma więc tu podwójny sens artystyczny: stwarza gorzki dystans autora do opisanych 
przed chwilą wydarzeń, a zarazem gwałtownym przeskokiem uczuciowym i dysonansem 
ironii zamyka wrażeniowo obraz roztrzaskującego się fortepianu. Dynamicznej, rwącej 
melodii ostatniej części nie mógł poeta zamknąć poważnym, majestatycznym akordem; 
musiał go urwać – zgrzytem.

Remarks on Makowiecki – Norwidian Expert

Abstract

Norwid is alive in Tadeusz Makowiecki’s research (1900-1952) over the whole time of 
his scholarly activities, from the period of studies to posthumously published dissertation  
entitled Norwid a rok 1848 (Norwid and the Year 1848).  Personal relationship of the resear 
cher and the poet is hardly explicit, however Makowiecki’s constant and strong fascination 
both with the poet and his work is permanently present, and even in the most scholarly texts 
this fascination, or a kind of male alliance and spiritual kinship, is transparent. Faithful to the 
poet as a critic, Makowiecki was most efficiently faithful “in deed”, as a searcher of unpub-
lished works, a defender of the poet’s good reputation, and a member of a rescue team that 
after the Warsaw Uprising sought Norwid’s manuscripts and graphics. What Makowiecki was 
intrigued with most in Norwid was his personality: primarily artistic, but also political, social, 
ethic; simply human. Without ignoring direct data (correspondence, journalism), the critic 
seems to claim that this human aspect is most vividly encompassed in Norwid’s very works, 
especially those highly artistic. The root of such claim is the conviction that ideas “live” in 
literary, artistic and musical pieces; that works of art mean something. Makowiecki most will-
ingly analyses boundaries of poetry and aesthetics (other arts), and in the spirit of Promethidion 
and Fortepian Szopena (Chopin’s Piano) poetry and ideology of art and national deeds. The 
aesthetic motif is emotionally closest to him. Before focusing on Wyspianski, a poet-painter, 
Makowiecki reconstructed Norwid’s views on art (mainly poetry); before focusing on the 
link between music and poetry, he investigated it in the interpretation of Fortepian Szopena. 
Analyses of Norwid’s ideology, the world of his ethical, social, political and religious views 
resulted from discovering a natural connection of those areas with the poet’s aesthetics, and 
from the obligation to reconstruct and save ideals. In his research outlook, Makowiecki, while 
undertaking even the least significant and minor issue, heads towards “the core” that is the 
characteristics of the poet’s creative personality, or its realisation such as a particular literary 
work, stylistic peculiarities or the world of ideas, for example in the study entitled Norwid 
- myśliciel (Norwid – Thinker). What was ascertained in his studies remains valid, similarly 
to Norwid’s poems and dramas, which continue to be a model of analytical precision and 
pertinent interpretative generalisation.


