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Bolestaw Faron
Dziennik poety z przetomu wiekow

Moje pisanie dziennika kojarzy mi sie niekiedy z czynnosciq
zapamietanq z dziecinstwa i polegajqcq na ubijaniu w beczce
golymi stopami zszatkowanej kapusty... Kapuste solito si¢
warstewkami, dodawato kopru, marchwi, nawet jablek.
W dzienniku zakiszam w taki sam sposob wspomnienia,
mysli, obrazy, scemy, nastroje... przyprawiam, ubijam,
zgeszezam I zageszczam...

Jozef Baran!

1.

Irencusz Kania w swojej opinii o ksiazce Jozefa Barana Koncert dla nosoroz-
ca stwierdzil, iz ,)bardziej ma [on] charakter modnej dzi$ «sylwy» czy raptularza,
niz dziennika w $cistym sensie, choc¢by dlatego, Ze nie trzyma sig $ci$le chronologii;
istotne jego partie siggaja az do dziecinstwa Autora™. Jest w tym stwierdzeniu ttu-
macza, filozofa i religioznawcy sporo racji, zwlaszcza w odniesieniu do struktury
dziennika, jego wielowarstwowej materii. Z tym wszakze zastrzezeniem, ze sylwicz-
nos$¢ nie musi wyklucza¢ diarystycznego charakteru dzieta, wrecz przeciwnie, staje
si¢ ona wspolczesnie coraz czgsciej trwatym elementem tej formy wypowiedzi pi-
sarskiej.

Zauwazyt to juz Ryszard Nycz, ktory wyrazne eksponowanie heterogeniczno-
Sci tworzywa oraz tematyzacji jego organizacji uznat za ,jedna z najbardziej zna-
miennych tendencji wspolczesnej dziatalnosci pisarskiej”. Jako istotne dla form syl-
wicznej wypowiedzi uwaza za Butorem ,,intensywno$¢ i jawno$¢ nawigzan migdzy-
tekstowych, $wiadome wilaczenie indywidualnej wypowiedzi w intertekstualny dia-
log”. ,,Wsrod owych paraliterackich form — stwierdza dalej — szczeg6lnie wazna jest
rola, ktora w tekstach sylwicznych peli notatnik, zapis dziennikowy, brulion™.
Podkresla, ze brulion pozwala nadawcy wykreowaé siebie w roli bohatera wiasne-
go tekstu, a fragmentarycznos¢ jest jedna z podstawowych wlasciwosci wypowie-

1 J. Baran, Koncert dla nosorozca. Dziennik poety z przetomu wiekow, Poznan 2005, s. 335.
2 1. Kania, Opinie o ksiqzce, [w:] J. Baran, Koncert dla nosorozca..., s. 394.

3 R. Nycz, Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984; M. Butor, Krytyka i inwencja,
[w:] Powies¢ jako poszukiwanie, Warszawa 1971, s. 16.



Dziennik poety z przetomu wiekéw 165

dzi sylwicznych. Nadto ,,metatekstowa funkcja tytutu, okreslajaca w pewien sposob
dzieto — najczesciej poprzez wskazanie jego tematu — miesci w sobie rowniez kom-
ponent genologiczny, ktory si¢ rozwija czasem w eksplicytna informacje¢ gatunkowa
sformutowana w podtytule™.

Przypatrzmy si¢ tekstowi Jozefa Barana. Przytoczony w tytule nosorozec takze
pojawia si¢ w dzienniku kilkakrotnie, zwykle jako okreslenie pejoratywne w od-
niesieniu do ludzi. Te zwierzgta o wyjatkowo grubej i pofatdowanej skorze, zyjace
w Afryce 1 Azji, petnia tutaj funkcje metaforyczne, wystepuja tez w formie epitetow.
Potocznie bowiem uznaje si¢ je za symbol ocigzalosci, czasem glupoty. Ma — jak
wiadomo — nosorozec konotacje literackie. Dos¢ wspomnie¢ sztuk¢ Eugene’a Io-
nesco z 1960 Nosorozec, w ktdrej wystgpuje on przeciwko stereotypom myslenia,
zachowan, prowadzacym do powszechnego kompromisu, ideologicznego konformi-
zmu, dzigki ktéoremu mozna usprawiedliwi¢ nawet przemoc. Podobnie jak Ionesco,
ktory w swoim dramacie absurdu zawart metaforg przerazajacej choroby nosoryzacji,
Baran dostrzega wérdd ludzi zachowania charakterystyczne dla tych zwierzat. Od-
wotuje si¢ do nich w aforyzmie: ,,Czy w rzeczywisto$ci najdtuzej zyja przecigt-
ni i mierni, przezuwajacy swoje dni i lata z obojgtnoscia nosorozca?” (s. 29), czy
w opowiesci o ojcu Gilbercie, francuskim ,.ksiedzu bandziorow” (,, Wybudowat 20
lat temu os$rodek w Prowansji, gdzie jego «nosorozce» koegzystuja z 300 zwierzgta-
mi, ktorymi sig opiekuja i wsrdd ktorych odkrywaja sttumione «ludzkie» uczucia” —
s. 65). Mamy tez trzy krotkie teksty z nosorozcem w tytule: Nosorozec na koncercie,
Koncert dla nosorozca oraz Ania wsrod nosorozcow. W pierwszym opowiada o trzy-
dziestoletnim ,,potulnym acz tgpym nosorozcu”, czyli o uczestniku koncertu zespo-
hu Quintet Luzern w kosciele $w. Krzyza w Krakowie, ktorego ta muzyka w ogodle
nic interesowala, a znalazl si¢ tutaj za sprawa swojej ,,potowicy”. W drugim notu-
je: ,.przypomniat mi si¢ cud przeistoczenia nosorozca w cztowieka” (s. 123). Idzie
o jednego z ,kilkunastu wytatuowanych mlodych «nosorozcéw» o wygladzie kry-
minogennym”, ktory we Wroctawiu oddat autorowi pieniadze wyjete z nicopatrznie
pozostawionej torby po koncercie Starego Dobrego Malzenstwa. Trzeci tekst opo-
wiada o charytatywnej dziatalnosci przyjaciotki poety Anny Dymnej. Nosorozec po-
jawia si¢ tez w liscie do Hanny Banaszak z 24 lipca 2001 roku: ,,Cialo — pisze — jest
pochodzenia ziemskiego, ba, zwierzecego [...] chce wylegiwac sig jak nosorozec pod
drzewem lenistwa (czy nosorozce wyleguja si¢ pod drzewem?)” —s. 186).

Komponent genologiczny natomiast zawiera podtytut Koncertu dla nosoroz-
ca ,,dziennik poety z przetomu wiekow”. Wyznacza tutaj autor, jak widaé, wyraznie
forme¢ gatunkowa swojej wypowiedzi, ktora okresla jako ,,dziennik”. Mamy tez do-
datkowe sygnaty, a mianowicie, ze jest to ,,dziennik poety” oraz lokalizacj¢ w czasie
(,,przetom wiekdw”). Pisarz z pelna Swiadomoscia warsztatu formutuje tekst wedhug
narzuconej przez formeg diariusza osi, a wigc chronologii zapiséw. Dziennik Joze-
fa Barana rozpoczyna si¢ 5 stycznia 1997 roku, a konczy 10 grudnia 2004. Obejmuje
wigc ostatnie osiem lat w zyciu poety. Zgodnie z poetyka sylwicznosSci nie sa to za-

4 R. Nycz, Sylwy wspolczesne..., s. 25.
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piski systematyczne, dzien po dniu. Od czasu do czasu wystgpuja dtuzsze przerwy,
nieraz brak doktadnej daty, a tylko adnotacja ,,koniec lipca — poczatek sierpnia”, czy
daty taczone, np. 22-23 listopada. Nie zaznaczyt tez roku 2002. Po 6 grudnia 2001
wprowadza tekst Szpital — ,,czas zatoczyt kolo i liczy sie od nowa”, rozpoczynaja-
cy si¢ od stow: ,,12 stycznia, doktadnie w moje 55 urodziny, znalaztem si¢ ni stad
ni zowad na stole operacyjnym” (s. 207). Trudno orzec, czy jest to zabieg celowy,
czy niedoskonato$¢ redakcyjna.

W dzienniku poety wyrozni¢ mozemy wyraznie jednak dwa czasy, obok cza-
su diariusza, wyznaczonego chronologia, czas wspomnien, ktory pozwala siggac nie
tylko do dziecinstwa i mtodosci, lecz rowniez w okreslona przeszto$é. Baran te mozli-
wosci wykorzystuje w sposob niezwykle zrdéznicowany, sygnalizujac to niejednokrot-
nie w tekScie wprost, jak na przyktad juz w pierwszych zapiskach z 5 stycznia 1997
roku: ,,gdy bylem maty”, ,,w trzecim roku przemoéowitem”, ,,w dziecinstwie nie bytem
jeszcze na tyle sprytny”, ,.dopiero duzo pdzniej uswiadomitem sobie” (s. 7).

Znajdujemy tez okreslenia bardziej szczegdtowe; ,,25 lat temu przestatem [ks. Ja-
nowi Twardowskiemu] moj pierwszy tomik™ (s. 361), czy ,,Na lawce w parku w Tar-
nowie, gdzie przysiadtem przez kwadrans na podobienstwo wron i dzikich golgbi,
ktore obsiadly wiazy — dopadly mnie wspomnienia sprzed 30 lat” (s. 102), lub cyto-
wany fragment Notatnika 1973—-1979 Anny Kamienskiej; wspomnienia o korespon-
dencyjnych kontaktach z Mrozkiem z poczatku lat 80., a takze o uroczystos$ciach
z 1990 z okazji sze$édziesigciolecia autora Wesela w Atomicach. Podobne przyktady
mozna by mnozy¢. Wybrane tutaj wskazuja, ze pisarz §wiadomie gospodaruje cza-
sem w obu ptaszczyznach: diariuszowej i wspomnieniowej. Pozwala mu to w ra-
mach o$mioletniego dziennika dokona¢ syntezy niemal catego swojego zycia, przy-
pomnie¢ galerig postaci z rodziny, bliskiego otoczenia, pisarzy, ludzi napotykanych
w licznych podrézach i ré6znych okoliczno$ciach.

Sygnalizowana wczesniej sylwiczno$¢ Koncertu dla nosorozca wyraza sig¢ m.in.
we wspomnieniach zapisanych pod datami 5 stycznia (przytaczanych juz w tym
szkicu) i 3 maja 1997 roku: ,,wszystko to przywotuje wspomnienia tak niesamowi-
cie intensywne, ze zapieraja wprost dech w piersiach” (s. 9), zaczynajacych si¢ od
stow, ,,kiedy bylem maty”, przez cytat z Alchemika Paulo Coelho: ,,musi istnie¢ jakis
jezyk, ktory obywa sig¢ bez stow”, po refleksje na temat zywotnosci dziet literackich
i typowe notatki dziennikowe: ,,pie¢ dni w Borzecinie” zakonczone dwoma wiersza-
mi Maj i Nawolywania. Pod ostatnim widnieje dopisek ,,Borzecin 1998”. Mamy tutaj,
jak wida¢, wyrazna niekonsekwencj¢ chronologiczna. Utwor napisany rok pozniej
zostaje wkomponowany w rozwazania z 3 maja 1997 roku. Inna rzecz, ze jego tres¢
wyraznie koresponduje z tymi wspomnieniami, jest niejako ich pochodna.

Osobna materi¢ w strukturze dziennika Barana stanowia listy. Zwraca uwage
ich réznorodnos¢ zardwno tresciowa, jak i jezykowa. Od prostych chtopskich kore-
spondencji, a to ojca Stanistawa do Jana Baranowicza, stryja poety w Katowicach,
w sprawie edukacji syna (28 kwietnia 1959 roku), a to sasiadki Wiktorii do 85-letniej
matki poety z pierwszej w zyciu wyprawy do Ameryki, przez teksty tak wybitnych
poetdéw 1 pisarzy, jak Jan Twardowski czy Stawomir Mrozek, po wynurzenia Anny
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z Torunia, analizujacej swdj stan wewngtrzny i feministyczna postawe, wyrazajaca
si¢ niechgcia do mezezyzn, czy Hanny Banaszak liryczna wrecz refleksje na temat
zycia artystow oraz poezji. Publikuje tez list filozofa L.K. do przyjaciela ze Sztok-
holmu Romana F., ktéry jest odpowiedzia na jego reminiscencje na temat zgub-
nych skutkow kapitalizmu, fragmenty listu Erny Rosenstein, malarki i poetki, wdo-
wy po Arturze Sandauerze, korespondencj¢ Janusza Szlechty z USA, drukowana
w ,,Dzienniku Polskim” (4 lipca 2001) na temat zwycigzcow 1 finalistow konkur-
su literackiego amerykanskiego PEN Clubu (w$rod laureatow Jozef Baran). Sa tez
listy poety do Hanny Banaszak (traktat o zyciu), do Jerzego Pikuta, pisarza i poety
z Tychéw, oraz kartka §wiateczna do Maryli Tatarczuch.

Inna uprzywilejowana forma wypowiedzi w dzienniku Barana sa relacje z po-
drézy, fragmenty o reportazowym wrecz charakterze, zapiski z odwiedzanych krain,
krotkie charakterystyki napotkanych ludzi. To mozaika spraw, zdarzen i postaci. Poe-
ta $wiadom jest faktu, ze ,,w dzienniku pisa¢ mozna o wszystkim, nie istnicje usta-
lona hierarchia spraw, a przej$cie od jednej kwestii do drugiej nie wymaga w ogo6-
le uzasadnien™. Dziennik moze oczywiscie by¢ monotematyczny (np. u Delacroix
1 Makowskiego o ich malarstwie), najczgsciej jednak — jak twierdzi Glowinski — sta-
nowi mozaike tematow.

Poety nie obowiazuja tutaj zasady rasowego reportera, totez owe relacje z po-
drozy sa fragmentaryczne, wyimkowe, poza moze opisami Ameryki, istotne o tyle,
o ile w $wiadomosci autora wywoluja wazne skojarzenia czy refleksje. Relacja
z 4 czerwca 1997 roku:

Jestem w Szwecji juz szosty raz, tym razem przez miesiac. Mieszkam jak zawsze u mo-
jego przyjaciela Romka F. W miasteczku Akersberga. Odwiedzam znajomych, gram
w tenisa. Egzotyczna wyprawa z ,,cenzorem” do zamku w Gripsholm i do Jerny gdzie
znajduje si¢ centrum antropozofow (s. 12).

Roézne oblicza emigracji. Duzo Polakéw dotknigtych depresja (brak stonca... takze w kon-
taktach z ludzmi?). Wiele rozwiedzionych Polek, dla ktorych Szwedzi okazali si¢ zimni
(s. 13).

Informacje o spacerach z filozofem Olkiem Orlowskim, o obiadach u globtrote-
ra Janusza Stawomirskiego, o stuchaniu muzyki etnicznej, wiersz o Szwecji, gdzie
»haturg udalo si¢ dobrze wyda¢ za maz za cywilizacjg” i relacja z trzeciego juz
spotkania autorskiego w Instytucie Polskim oraz refleksja ,,A jednak Zyje sig tu-
taj jak za gruba, matowa szyba”, powiedzenie Marzeny Mokrzyckiej (s. 14). Takze
krotka relacja z Drezna ,,Trzy dni w Dreznie, gdzie zaproszono mnie na spotkanie
poetyckie do Muzeum Kraszewskiego” (s. 39). Par¢ zdan o Steffenie Huberze, thu-
maczu, u ktoérego zamieszkat. ,,ZwiedzaliSmy parg knajp, tazilismy wieczorami nad
Elba tak, ze przywioztem do Krakowa trochg drezdenskiego btota na podeszwach”
(s. 31-32). To wszystko.

Nieco szerzej potraktowal pobyt w Toskanii z Adamem Ziemianinem (,,druga
polowa wrze$nia—poczatek pazdziernika [1997] Seravezza k. Lukki i Pizy”. Mamy

5 M. Gtowinski, Powies¢ a dziennik intymny, [w:] idem, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form
narracyjnych, Warszawa 1973, s. 82.
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tu bowiem 1 fascynacj¢ przyroda wloska (,,ciemne kontury wysmuktych cyprysow,
wegielki gwiazd Zarzace si¢ na niebie”), morzem i goérami, i histori¢ miasteczka,
i informacjg o Polakach (rzezbiarz Igor Mitoraj, malarz i poeta Andrzej Beuermann),
i opowies¢ o Niemcu, ktory polubit tg kraing, i marmur, i stonce: w winie, w pomido-
rach, w figach, w winogronach, i zamykajaca catos¢ sentencja na temat Wtochow:

Mieli juz wszystko w historii, a teraz pragna si¢ cieszy¢ wysmienitym winem, dobrym
jadlem, kobietami. Do historii, polityki i panstwa maja bardziej niz inne narody pobtazli-
wy stosunek. Za to sztuka zycia jest u nich na niebywatym poziomie. Wiedza, ze wszyst-
ko inne to marno$¢ nad marno$ciami... (s. 71).

Poczatek maja—potowa czerwca 2000 roku to ,,odkrywanie Ameryki’:

Nowojorska ulica. Ludzie jak planety kraza wokot wlasnych osi. 1da, biegna, leca, fruna
— zapatrzeni w odlegle cele. Niesamowite tarto ludzkie. Nieopisana ciasnota, wrzawa:
,.Zagapisz si¢ na drapacze chmur i juz ci¢ porwa nowojorskie anioty. Musisz si¢ potem
dlugo odnajdywac...” (s. 162).

Nowy Jork jest dla poety z kameralnego Krakowa miastem obcym, drapieznym,
nieprzychylnym, a ludzie czgsto zdeformowani:

Na kazdym kroku napotykam tu... na mutantéw ludzkich o ksztattach krowich i byczych,
bo okoto 30 procent Amerykandw cierpi na nadwage (s. 163).

Zaskakuje go pragmatyzm, prostota w oznakowaniu ulic, autostrad, podobny
wystrdj domdéw, moteli, sklepow, ogrodéw, podobne ubiory.

Typowa dla reportera podroz na zachéd Ameryki odbyt z prof. Leszkiem Czu-
chajowskim (tu m.in. Lodowaty Park Narodowy w Gorach Skalistych Montany).
Ponownie odwiedzit Ameryke w 2004 roku. Notatnik amerykanski rozpoczyna si¢
28 kwietnia. Sktada si¢ z kilku czg$ci: Notatnik amerykanski, Pod stonicem Kalifornii,
W drodze do raju, W krainie Mormonow, Powrot. Lacznie trzydziesci stronic. Repor-
taz, ktorego nie powstydzitby si¢ Ryszard Kapuscinski, ma wszelkie cechy tego ga-
tunku, pelni w dzienniku Barana funkcje¢ jakby samodzielna. Odnosi si¢ wrazenie, iz
zetknigcie z Ameryka bylo dla poety tak silne, iz obok innych, fragmentarycznych
nieraz relacji poswigcil jej stosunkowo duzo miejsca, tworzac tekst wyrdzniajacy si¢
w sylwicznej strukturze dziennika.

W innym tonie utrzymana jest relacja z wczesniejszej podroézy do Australii
(29 wrzesnia — 3 listopada 2001 roku). W miejsce reportazowej konwencji reflek-
sje o Lapidarium Ryszarda Kapuscinskiego, czytanego podczas lotu, spostrzeze-
nia na temat flory i fauny buszu, Aborygendéw czy mistyczne przezycie $witu w Kua-
la Lumpur: ,,Malezyjskie lotnisko to $ciany platonskiej jaskini, na ktorych odbijaja
si¢ cienie intrygujacego Swiata na zewnatrz tego szklanego akwarium, w ktérym
jestem zamknigty” (s. 202). Znajdziemy w dzienniku Barana jeszcze krotkie relacje
z Wilna, ze spotkan autorskich we Lwowie i Samborze: ,,W Samborze wregczylem
pani dyrektor biblioteki moja ksiazke o Arturze Sandauerze i przypomniatem, ze
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tu si¢ urodzit i wychowat. Cien matego Artura mignat mi w okolicach ratusza. Wzru-
szytem sig...” (s. 204).

Ten kto pisze dziennik — twierdzi Alain Girard — [...] jest postuszny tylko swojemu kapry-
sowi, ktory raz go odciaga od kartki papieru, to znéw go ku niej popycha. Wprowadza on
to, co mu przychodzi do glowy, w porzadku jedynie chronologicznym. Nieobecno$¢ wy-
boru wydaje sig¢ jego prawem®.

Glowinski idzie jeszcze dalej, nazywa dziennik forma bez formy, akcentujac
peina swobodg diarysty w wyborze jezyka. Uprawnione sa i zapis liryczny (Dzienni-
ki Sefana Zeromskiego), i dyskurs publicystyczny (André Gide), aforyzmy (Ktopot
z istnieniem Henryka Elzenbega, esej (Witold Gombrowicz, Eugene lonesco), a tak-
ze rozmyslania filozoficzne, zespdt luzno powiazanych zdan, opis, prosta opowiesé,
urojenia, sny autora, poezja i proza’.

W dotychczasowych rozwazaniach nad struktura Koncertu dla nosorozca sku-
pitem sig przede wszystkim na obu gtéwnych formach wypowiedzi, na cytowanych
w dzienniku listach oraz relacjach z podrozy, ktore niekiedy, jak w przypadku spra-
wozdan z pobytu w Ameryce, staja si¢ samodzielnymi reportazami. Nie wypelniaja
one oczywiscie catej materii dziennika. Poeta korzysta, mozna rzec, ze wszystkich
wymienionych przez Glowinskiego mozliwosci. Raz po raz inkrustuje tekst proza-
torski swoimi i cudzymi (np. Jana Zycha) wierszami. Mozna by z nich zebra¢ do$¢
pokazny zbior. Sa to najczeSciej poezje zrodzone w kontekscie opisywanych zda-
rzen, wynikajace ze zderzenia z pigknem przyrody, z doznan podrézniczych czy
przezy¢ szpitalnych. Stanowia zatem jakby liryczny komentarz do dziennikowej
narracji, wzmacniaja ja, uduchowiaja — by rzec patetycznie. Autor raz po raz przy-
pomina czytelnikowi, ze ma on do czynienia z dziennikiem poety.

Nabyta w praktyce poetyckiej umiejetnos¢ skrétu, lapidarnego wyrazania mysli,
wykorzystuje autor dziennika czgsto odwotujac si¢ do aforyzmoéw, ktorych w Koncer-
cie dla nosorozca jest sporo, jak chocby te zapisane pod data 13 wrzesnia 1997 roku:

Stary cztowiek jak wysoka piramida utozona z klockow, ktorej w kazdej chwili grozi roz-
padnigcie sig...

Bogacz otrzymuje zaptatg na biezaco. Jest zachtanny, moze dlatego, ze przeczuwa, iz
po $mierci nic juz wigcej nie dostanie...

Nosimy w sobie wieczno$¢, ktora stale nas przerasta... JesteSmy czym$ wigcej niz jeste-
$my, a poezja to weranda z widokiem na wieczno$é

czy rzeczywiscie najdtuzej zyja przecigtni i mierni, przezuwajacy swoje dni i lata z ob-
jetoscia nosorozcoOw? (s. 29)

oraz zamykajace ksiazk¢ pelne madro$ci stwierdzenie:

Darowanym dniom nie patrzy si¢ w zgby. Kazdy ma inny niepowtarzalny smak...
(s. 392).

¢ A. Girard, Le journal intime, Paris 1963, s. VIII-IX. Cyt. za M. Glowinski, Powies¢ a dziennik..., s. 78.

7 M. Glowinski, Powies¢ a dziennik..., s. 83.
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Aforyzmy w dzienniku Barana pelnia podobna jak poezja funkcjg, stanowia swo-
isty komentarz do relacjonowanych zdarzen, sa jakby kropka nad ,,i” w egzysten-
cjalnych wynurzeniach poety, poglebiaja ewokowane tresci diariusza. Autor — jak
juz wspomnialem — korzysta z cudzych tekstow, cytatow z dziet pisarzy i filozofow,
wypowiedzi tworcow (rozmowa z Czestawem Mitoszem) czy relacji z zastyszanych
opowiesci (Mistrz Jerzy Harasymowicz i mtoda poetka. Opowies¢ B.Z.).

Owo zroznicowanie materii narracyjnej, sylwiczny aspekt tekstu pozwala dia-
ry$cie utrzymac¢ swego rodzaju rownowage migdzy charakterystyczna dla dzienni-
ka postawa $wiadectwa, w ktorej narrator opowiada o znanym sobie $wiecie, lu-
dziach i zdarzeniach, a postawa wyznania wlasciwa dla dziennika intymnego. Poe-
ta umiejetnie przechodzi od jednej do drugiej roli. Kiedy nawet podejmuje sprawy
bardzo osobiste, to jednak nigdy nie posuwa si¢ do takiego obnazenia wlasnego wne-
trza, jak to czynit na przyktad Jan Lechon w swoim Dzienniku.

2.

Matgorzata Czerminska, charakteryzujac autobiograficzny trojkat, stwierdza,
ze jego ramiona tworza $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Sktadaja si¢ zatem nan
,postawa Swiadka, ktory osobi$cie uczestniczyl w zdarzeniach”, ,,introspekcyjny
wglad”, siggajacy ,,do glebin jednostkowej duszy” oraz zapoczatkowany przez Gomb-
rowicza zwrot ku czytelnikowi. Akcentuje przy tym, ze $wiadectwo ,,pojawia si¢
najczesciej w pamigtnikach, poswigconych wydarzeniom o historycznym znacze-
niu i ludziom, ktérych autor spotkal w swym zyciu i uznat za dos¢ znaczacych, by
ich obraz przekaza¢ potomnym™®. Dalej stwierdza, ze ,,postawa ta odgrywa wazna
rolg takze w pewnym szczegblnym typie dziennika, a mianowicie w kronice wy-
darzen i w tych opisach z podrézy, ktére skupiaja si¢ na zwiedzanych miejscach
i spotkanych ludziach, rezygnujac eksponowania osobistych wrazen i przezy¢ au-
tora opisu™. W diariuszu Barana ta postawa uczestnika, $wiadka raz po raz daje
o sobie znaé, chocby w przytaczanych reportazach podrozniczych, jednak nigdy
narrator nie dystansuje si¢ od relacjonowanych zdarzen, nie pozostaje w ich tle,
wrecz przeciwnie — jak juz wspomniatlem — komentuje, ocenia, wyraza swoje mysli,
uczucia i refleksje.

Aczkolwiek Koncert dla nosorozca nie jest w pelnym tego stowa znacze-
niu dziennikiem intymnym, to jednak dominuje w nim postawa konfensyjna. ,,Posta-
wa wyznania — pisze Czerminska — jest charakterystyczna dla dziennika intymnego,
skupiajacego sie na codziennym zyciu jednostki”®, W diariuszu Barana funkcjonuja
obok siebie warstwy i dziennika osobistego, i namiastki ,,dziennika filozoficzne-
g0 opowiadajacego dzieje przygdd intelektualnych”, i ,,autobiografia artysty, przed-
stawiajacego historie powotania™!. Ta wielowarstwowos¢ tekstu nie jest przypad-

8 M. Czerminska, Autobiograficzny trojkaqt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 20.
° Ibidem, s. 20-21.

1 Tbhidem, s. 21.

' Zob. ibidem, s. 22.
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kowa, wrecz przeciwnie, stanowi celowy zabieg, ktory pozwala poecie spojrzeé
na siebie, wlasne zycie w kontekscie otaczajacego go $wiata. Autor jest bowiem
w pelni s§wiadom wyzwan gatunku literackiego, jaki uprawia. Metaforycznie dat
temu wyraz w cytowanej na wstepie wypowiedzi, w ktorej pordéwnuje prace dia-
rysty do czynnosSci zwiazanych z kiszeniem kapusty. Z jego tekstu wynika nadto,
ze wérdd rozlicznych lektur niebagatelne miejsce zajmuja diariusze. Sa to wigc:
Szkice piorkiem Andrzeja Bobkowskiego, Dzienniki Witolda Gombrowicza (,,W po-
réwnaniu z Bobkowskim nawet podziwiany przeze mnie Gombrowicz jest dusznym
egocentrykiem. Dzienniki Gombrowicza i Bobkowskiego — bija na glowe inne...,
s. 61), dzienniki Gide’a, Kafki, Dabrowskiej, Natkowskiej. O tekstach autorki Nocy
i dni powie: ,,Dabrowska wzbudza szacunek, cho¢ miejscami nuzaca, za duzo fak-
tow, za mato syntez. [...] W pordwnaniu z nia Natkowska — sztywna snobka” (s. 188).
Z tych lapidarnych okre$len, zwtaszcza warsztatu Dabrowskiej, wytania si¢ metali-
teracka $wiadomo$¢ diarysty, a wigc — wedlug niego obowiazkiem pisarza jest nie
tylko podawa¢ nuzace czytelnika fakty, lecz rowniez czyni¢ uogodlnienia. Opisana
tutaj sytuacje, metaliteracka $wiadomos$¢ autora Koncertu dla nosorozca tak scharak-
teryzowat Philippe Lejeune w wariacjach na temat paktu autobiograficznego:

wiadomo, ze teksty, ktore tworza zbior funkcjonujacego w danej epoce gatunku, nawza-
jem si¢ zaptadniaja 1 moga z pewnego punktu widzenia by¢ uwzglednione jako prze-
ksztatcenie tego samego tekstu. W przypadku autobiografii rzecz jest szczegdlnie oczy-
wista: do metod uwarunkowanych zapewne sytuacja autobiografii dochodza narzucone
przez konwencje i przez wczesniejsza lekturg innych autobiografii'2.

Dotyczy to réwniez dziennika jako jednej z odmian wynurzen osobistych.

Wspomnialem wczesniej, ze postawa wyznania stanowi najistotniejszy kompo-
nent dziennika Jozefa Barana. Realizuje si¢ ona na kilku poziomach. Dla potrzeb
tej analizy wyodrgbnimy trzy: wyznania osobiste, intymne, tyczace zycia poety,
charakterystyczne dla dziennika filozoficznego opinie na temat uprawianego zawo-
du oraz wypowiedzi o charakterze egzystencjalnym, konstatacje na temat postaw zy-
ciowych, zycia i $mierci.

Koncert dla nosorozca stanowi bogate zrodto informacji na temat zycia auto-
ra tozsamego zgodnie z poetyka gatunku z narratorem'®. Nie jest to systematycz-
na opowies¢ o sobie, ale — jak to sformutowat Glowinski — mozaika faktow, zdarzen,
postaci. Sporo miejsca zajmuje w tej opowiesci Borzecin, miejsce urodzenia, najbliz-
si: ojciec, matka, wuj pisarz Baranowicz, charakterystyczne postaci sasiadow i krew-
nych (jak ciotka Jantoska), fragmenty wspomnien o edukacji w Technikum Gor-
niczym w Jaworznie, wlasna rodzina, corki, a zwlaszcza Asia, jej zamazpodjscie
za Amerykanina Kena, macierzynstwo, rozwod, nowy zwiazek. Gdzie$ jakby w tle
pojawia sig od czasu do czasu zona, bardzo wyciszona, stonowana.

12 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Krakow 2001, s. 65.

13 Zwracal na to uwagg m.in. cytowany Ph. Lejeune w Wariacjach na temat pewnego paktu.
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Najbardziej dramatycznie, najbardziej przejmujaco brzmia fragmenty dotyczace
choroby pisarza, wyznania szpitalne, rozpoczynajace si¢ od cytowanych juz stow:
,»12 stycznia [2002], doktadnie w moje 55 urodziny znalaztem si¢ ni stad, ni zowad
na stole operacyjnym” (s. 207). Baran relacjonuje swoja chorobg ze stoickim spo-
kojem, jezykiem prostym, rzeczowym: ,,Ktuja mnie w zyle, w palec, w potdupek”
(s. 207). Uczy si¢ spac na plecach, podnosi¢, schodzi¢ z t6zka, wyprdzniaé. Obser-
wuje wspottowarzyszy niedoli, sasiada Wilka o wygladzie bezdomnego, dyrekto-
ra GUS-u z nieodtaczna komorka, Jana muzykanta. Wspomina reakcje najblizszych,
zony 1 corek, odwiedzajacych go kolegdw. Padaja nazwiska lekarzy, ktorzy posta-
wili diagnoze, ktorzy dokonali operacji i pozniej walczyli o wyzdrowienie. Sa tez
wiersze wywotane tymi dramatycznymi zdarzeniami: Strqcenie, Przedwiosenna za-
chcianka 1 przede wszystkim Najdluzsza podroz zycia:

[]

W styczniu polecialem dalej
na biegun polarny
operacyjnego stotu

gdzie skalpel chirurga

to jedyna granica
pomigdzy $miercia

i zyciem (s. 210)

Takich wyznan w owej spowiedzi szpitalnej tekst Barana zawiera wigcej. Ta eks-
tremalna sytuacja wywotuje rozmaite refleksje, m.in. o roli przypadku w zyciu czto-
wieka, o interwencji Boga: ,,Nie, ta koncepcja Boga stronniczego, pomagajacego jed-
nym, a innym nie — mi nie odpowiada” (s. 208), o lekcji pokory, stracenia.

Okres choroby i rekonwalescencji to takze okazja do intensywnej lektury. ,,Spo-
ro czytam” — wyznaje, wymienia Dalajlame, Tischnera, Greena, Czechowa, Kapus-
cinskiego, Tolstoja, zaglgbia si¢ w §wiat mistrzow tybetanskich.

Czytanie szto w parze z jedzeniem — notuje. — Najpierw biate kleiki, kaszki manny, potem
baby mielone, zraziki, kasze, gotowana marchewka, gotowane buraczki. Podczas powra-
cania do zdrowia widzialem na horyzoncie kufle piwa, kotlety, §wiat za oknem nie byt
juz obca, niepojeta planeta (s. 210).

Baran prezentuje si¢ czytelnikowi jako poeta niezalezny od polityki. Do swoich
zaangazowanych wierszy z okresu stanu wojennego, ktore weszty nawet do poznan-
skiego podrecznika szkolnego, ma raczej sceptyczny stosunek. Denerwuja go jedno-
znaczne podzialy na czerwonych i innych. Jego zdaniem linia demarkacyjna przebie-
ga inaczej, dzieli ona ludzi na madrych, uczciwych i ghupich, nieuczciwych. Wobec
siebie prezentuje czasem postaweg autoironiczna, gdy na przyktad relacjonuje ktopoty
wynikajace z nazwiska Baran, czy uspokaja si¢ na widok Malezyjczykow ,.kurdu-
pli”. Nie znaczy to, ze nie docenia rangi i roli swojej w literaturze, wrgez przeciw-
nie, raz po raz podkresla w rozlicznych relacjach ze spotkan autorskich, jak licz-
na byta widownia, ile ksiazek sprzedat, jakie otrzymat pozytywne opinie o swojej
tworczosci.
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W Koncercie dla nosorozca az roi si¢ od wypowiedzi metaliterackich, od prob
definicji literatury, okreslen poezji, od charakterystyk innych tworcow. Nie jest on
wprawdzie tak naszpikowany esejami na temat literatury jak Dzienniki Gombrowi-
cza, to jednak materia par excellence literacka jest waznym komponentem diariusza.
Wyznania tego typu znajdziemy we wszystkich formach wypowiedzi, i w listach,
i we fragmentach o charakterze eseistycznym, i w aforyzmach (,,Poeta to ten, co daje
si¢ uwodzi¢ stowom” (s. 36), ,,Nawet wiersz o dziurce od klucza powinien by¢ ot-
warciem na caty wszech$wiat, a nie tylko na spotdzielcze M-3” (s. 138).

Poezja jest flirtem ze Swiatem. Nasza pierwsza mitoScia, po ktorej tak wiele sobie obiecy-
waliSmy, ze musiata nas z czasem rozczarowac. Proza — malzenstwem z rozsadku na cate
zycie... Ale na staro$¢, gdy widaé, jak kruche i przemijalne sa wigzy ze §wiatem, zndow po-
wracamy do wspominania tamtego czarujacego flirtu, gdy patrzyliSmy na $wiat z wyso-
ka jak z balkonu mknacego migdzy oblokami (s. 139).

Jest w tej metaforycznej definicji literatury sporo madrosci zyciowej, whasne-
go do$wiadczenia poety i prozaika i w koncu réwniez diarysty.

Jakby podsumowaniem rozsianych po catym tekscie dziennika wyznan meta-
literackich jest swoisty confiteor Jozefa Barana, a mianowicie tekst Moj dekalog
poetycki na 2002 (s. 189-192). Wyraznie z niego widac, jakie zadania stawia przed
poezja, jakimi kryteriami ja ocenia, jakie orientacje poetyckie preferuje. Wspotczes-
nej poezji zarzuca ,,wyniosta hermetycznos$¢”, ,,mata komunikatywnos¢”, oddalenie
od Zycia, natretny egocentryzm, wylacznie scjentystyczny wymiar §wiata

Tymczasem wielu poetow wyszto z probowki uniwersyteckiej (s. 189).

Cenig poetow, ktorzy sytuacja cztowicka na tle nieba, przyrody, pogody, przestrzeni, ope-
ruja nazwami wilasnymi: wrobel, kalina, strumyk, a nie abstrakcyjnymi: ptak, drzewo,
woda... (s. 189).

Atakuje XX-wiecznych awangardzistow, ktérzy ,,poglebili przepas¢ dzielaca
tworce od przecigtnego odbiorcy”, umozliwiajac wypelnienie tej luki przez tandetna
kulture masowa.

Lubig w poezji — wyznaje dalej — oryginalny $wiezy obraz, jego ekspresyjnos¢, wizyj-

nos¢, ale takze dyskretng muzycznosé. (s. 190).

Jako niezbgdny warunek poezji uwaza jej odrgbnos¢, osobnosé:

Powtarzam sobie — badZ pierwszym Baranem! Kukutka ma kuka¢, a nie udawa¢ nieudol-
nie ryku lwa. (s. 190).

Odbiorca jest wspottworca wiersza (s. 191). Pierwsze przykazanie literatury — nie nudzic.
(s. 190).

Zastanawia si¢ nad inspiracjami estetycznymi artysty, a wigc przede wszystkim
sa nimi zasoby wlasnej osobowosci, ktdore musza tez czerpa¢ bodzce z zewnatrz,
a wigc podréze, zywy kontakt z interesujacymi ludzmi, z przyroda, ,,a nawet [...]
awantury mitosne, ktére daja nowa energi¢” (s. 191). To stwierdzenie pieczgtuje
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elipsa: ,,Wiersz — energia w pigutce” (s. 191). Wiele uwagi przyktada do podrozy,
ktére ,,podkarmiaja zmysty, wytracaja ze szkodliwej rutyny”. ,,Kocham przestrzen
(wolnos¢) 1 uczynitem ja bohaterka wielu wierszy”. Akcentuje cielesno$¢ wiersza,
zwraca uwagg na rol¢ konkretu, z ktérego ma by¢ zbudowana urzeczowiona forma.

Przytoczytem z niewielkimi skrétami podstawowe sformutowania dekalogu poe-
tyckiego Jozefa Barana nie tylko po to, by zrekonstruowaé jego metaliterackie pogla-
dy, ale przede wszystkim, by uswiadomic, ze sa one réwniez doskonatym komenta-
rzem do jego tworczos$ci. Pisarz, formulujac tutaj sady ogolne, wypowiadajac swoje
credo poetyckie, niejako okres$la charakter whasnej liryki, uzasadnia jej istotg.

Nie prowadzi autor Koncertu dla nosorozca jakis poglebionych analiz tworczo-
Sci kolegdw po piodrze, nie ma tu dtuzszych esejow o ich liryce, sa natomiast krotkie,
celne charakterystyki. Sporo miejsca zajmuja wybitni tworcy: Czestaw Mitosz, Jan
Twardowski, Tadeusz Rozewicz, Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert czy Mi-
ron Biatoszewski. Tworczos$¢ innych pisarzy — jak wspomniatem — lapidarnie, celnie
komentuje, np.

W doskonatej Konopielce, w przewrotnym Awansie Redlinskiego — przestanie nie byto na-
chalne. Przede wszystkim zachwycata forma, jezyk (s. 263).

Absolutnie osobista, prywatna poezjo-proza Mirona nie chce by¢ obywatelska, patrio-
tyczna, stuzy¢ w shuzbie ludzkosci, nie pod sztandarami tej czy tamtej ideologii. Pamiet-
nik z powstania warszawskiego to losy cywila Mirona B. i wielu innych warszawskich
cywilow zaplatanych w wojng, ktorzy chea przezy¢ nastepny dzien (s. 293).

Parg przyktadéw na temat filozoficznej warstwy diariusza Barana zawieraty cy-
towane juz aforyzmy czy wyznania szpitalne. Nie sa to jednak jedyne fragmenty
dotyczace tej problematyki. Autor nie kreuje si¢ przy tym na teoretyka, zwolenni-
ka tej czy innej teorii, prezentuje raczej zdroworozsadkowe opinie na temat zycia,
postaw ludzkich, podstawowych wartosci. Dzieli si¢ swoimi dylematami, jak choéby
w przypadku wiary, boskiej interwencji w zycie poetyckie. Znajduja one réwniez
wyraz w pomieszczonych tutaj wierszach:

Maj

pachna czeremchy niestychanie

ptyna obloki nieprzerwanie

oto na $mier¢ i zycie bojowanie

wiecznego trwania z wietrznym przemijaniem (s. 9).

czy w takich sentencjach:

Wszedzie ich petno, tych, co zagubili Sciezkg do Zrédia bijacego w nich w dziecinstwie
lub, co gorsza, tych, ktorych zycie — czasem zreszta nie z ich winy — polegato na zasmie-
caniu zrodla. Dlatego na staro$¢ za karg staja si¢ tacy zgorzkniali (s. 15).

Czlowiek jest chorem zlozonym z wielu ,,ja”. Najgorzej, gdy ten chor ulega rozstrojeniu
(s. 28).

Koncert dla nosorozca Jozefa Barana wyrdznia si¢ na tle tego typu wypowie-
dzi wspolczesnych pisarzy szczegdlng sylwicznos$cia, intertekstualng konwencja.
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Zdecydowanie jest inny od dziennikow Dabrowskiej, Natkowskiej, Herlinga-Gru-
dzinskiego, Gombrowicza czy Lechonia. Jest w tym kontekscie dzielem samodziel-
nym takze poprzez forme¢, moze najbardziej postmodernistycznym, chociaz tego sto-
wa 1 postawy pisarz raczej nie cierpi. Gdyby szukaé¢ dlan aktualnych odniesien,
to moze do Kartek z dziennika Stefana Chwina. Ale tu znowu, o ironio, Baran nie
przepada za profesorska literatura. Akcentowany w tym szkicu sylwiczny charakter
dzieta, jego wielogatunkowos¢ 1 wicloaspektywnos¢ materii spowodowaty, ze otrzy-
malis$my niezwykle kompedium wiedzy o pisarzu, jego przezyciach i pogladach,
a takze o otaczajacym go $wiecie i ludziach, z ktoérymi si¢ zetknat. Do tego trze-
ba dodac, ze tekst ten cechuje si¢ Zywa narracja, nie nuzy, wciaga do lektury. W ten
sposob niejako ujawnia si¢ trzeci czton trojkata autobiograficznego: wyzwanie, acz-
kolwiek autor, swiadom wirtualnego odbiorcy swoich wyznan, nie akcentuje tego tak
agresywnie jak cho¢by Gombrowicz, dla ktdrego gra z czytelnikiem byta swego ro-
dzaju ideologia.

Poet's Diary at the Turn of the 20th and 21st Centuries

Abstract

The sketch presents an analysis of Jozef Baran’s diary entitled Koncert dla noso-
rozca (Poznan 2005). Text interpretation was conducted in view of theoretical considera-
tions of Ryszard Nycz on the issue of sylphlike nature of contemporary literature, of Mi-
chat Glowinski’s intimate diary, of Matgorzata Czerminska’s autobiographical triangle and
of Philippe Lejeune’s autobiographical pact. The conducted analysis led to the conclu-
sion that Baran’s diary is a sylphlike text in which two times cross: the time of the di-
ary (chronology) and the time of recollections (reaching the author’s childhood and youth).
In spite of the fact that the diary comprises the last eight years of the author’s life, such
a device allows for many observations from various life periods to be placed in the text,
whereas diverse forms of expression (letters, documentaries, aphorisms, poems, confessions,
including meta-literary ones) contribute to vividness and liveliness of Baran’s text.



