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Pustka jako kategoria antropologiczna
we wspotczesnym doswiadczeniu poetyckim
(Halina Poswiatowska, Henri Michaux)

Sprosta¢ ofchtani

Nicos¢, niebyt, otchtan czy prdéznia to pojgcia, a zarazem wyobrazeniowe tresci,
ktére odegraty fundamentalna rolg¢ w procesie ksztaltowania si¢ $wiadomosci czto-
wieka nowoczesnego. Eksploracja ,,przepasci” pomigdzy bytem a jego zaprzecze-
niem jest jednym z gtéwnych celdow, jakie postawit przed soba modernizm. Jednakze
juz kilka dziesigcioleci temu Martin Heidegger dostrzegt, ze czlowiekowi Zachodu
przestata wystarcza¢ eksploatacja odkrytego w dziewigtnastym wieku' i rozwijanego
przez modernizm, a nastgpnie przez egzystencjalizm - ze stynnym Bytem i nicosciq
Jean-Paula Sartre’a — doswiadczenia nicosci i otchtani. Dzi$, jak powiada Heidegger,
otchtani tej trzeba sprosta¢. Podejmujac zapowiedziany w tytule temat, chciatbym
zasugerowac — poprzez przyklady, pochodzace z poezji wspolczesnej — ze nakreslona
w czasach Holderlina wizja otchtani jako Nocy Swiata byta nie tyle kresem czlowie-
ka, co zapowiedzia nowych mozliwosci odczuwania przez poetéw relacji ze $wiatem,
z bytem. Pojawia si¢ bowiem koncepcja przepasci, ktora juz nie ,,pograza”, lecz chce
si¢ sta¢ — mowi Heidegger — ,,wszystko rozpoznajaca’. To wlasnie owa ,,rozpoznaja-
ca otchtan” nalezy nazwac pustka.

Sktonno$¢ do tak rozumianego doswiadczenia pustki ujawnia si¢ w tworczosci
licznych wspotczesnych poetow w postaci réznorodnych, intrygujacych wyobraze-
niowych figur. W szczuptych ramach, zakreslonych przez niniejszy tekst chciatbym
pokazaé, jak Halina Poswiatowska oraz belgijski poeta Henri Michaux lacza swe
dazenie do pustki z intensywnym odczuwaniem wlasnej cielesnosci. Poswiatowska
i Michaux to nowocze$ni poeci o odmiennych doswiadczeniach zyciowych i tworza-
cy W znaczaco roézniacych si¢ od siebie warunkach spotecznych. Wtasnie dlatego in-

! Nalezy zauwazy¢, ze do$wiadczenie tego rodzaju sygnalizowane jest juz o wiele wczesniej, chocby
w postaci ,,otchfani” Pascala.

2 Por. M. Heidegger, Coz po poecie?, [w:] M. Heidegger, Drogi lasu, Warszawa 1997.
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teresujace jest, do jakiego stopnia ich tworcza wyobraznia zdeterminowana jest przez
wspoélna dla nich perspektywe: pragnienie sublimacji doswiadczenia bycia ciatlem.

Chcac moéwic o cielesnosci, nie sposob jednak nie odnies¢ si¢ do antropologicz-
nych uwarunkowan tego zasadniczego do$§wiadczenia. Dlatego tez na wstepie kilka
ogoblniejszych uwag, odnoszacych si¢ do antropologicznego podtoza relacji pomigdzy
cialem a pustka.

Antropologiczne aspekty doswiadczenia pustki: (nielobecnos¢ ,ja”

Dla kazdego z nas, zyjacych chwilowo ludzi, stowo ,,istnie¢” zdaje si¢ wystar-
czajaco precyzyjnie okreslaé nasze do§wiadczenie siebie i §wiata. Swiadomos¢ wias-
nego istnienia jest poniekad podstawowym wyréznikiem cztowieczenstwa, stawiajac
nas jednocze$nie wobec mozliwosci nie-bycia. Poniewaz jednak nie mozemy by¢
$wiadkami swego wlasnego nieistnienia, problem ten ujawnia si¢ nam w szczegolnej
sytuacji: w obliczu §mierci innego cztowieka. Doswiadczenie nieodwra-
calnej nieobecnosci to z jednej strony ,,nastrdj ducha”, wyrazajacy sig jako nostalgia
za ,,bylym byciem” innej ludzkiej istoty, z drugiej za$ jest wyrazem pragnienia jej
nieskonczonego ,,bycia tu”, mozliwosci ludzkiej bezczasowej obecnosci. W ten oto
sposob cztowiek zostaje wezwany do podjecia problemu pustki jako znaczacego
braku.

Dla przedstawicieli kultur tradycyjnych — do ktorych jeszcze do niedawna mozna
byto zaliczy¢ takze nasza wlasng spotecznos$¢ — Smier¢, jakkolwiek odczuwana jako
doswiadczenie traumatyczne, byta swego rodzaju oczywistoscia, wpisana w ogolny
porzadek $wiata. Smier¢ nie byta traktowana jako nieodwracalne zerwanie z bytem,
a wigz czlowieka z istnieniem trwata nawet w do§wiadczeniu ,,0odej$cia” zmarlego,
ktére zaktadato zarowno mozliwos¢ kontaktu zmarlego ze §wiatem zywych, jak i zy-
wych ze zmartym.

Cztowiek nowoczesny z demonstracyjna pogarda odrzucit wszelkie protezy pew-
nosci, za jakie uznatl migedzy innymi oparta na poczuciu wspdlnoty grupowej solidar-
no$¢ z bytem. Osamotnionej na wlasne zyczenie jednostce w szczeg6lnie dramatycz-
ny sposob ujawnilo sig to, co w tej sytuacji pozostaje. Dla wspdtczesnego poety
tym, co pozostaje, jest nader czg¢sto jego wlasne ciato.

Potrzeba znikniecia: pustka w doswiadczeniu ciata

Halina Poswiatowska

Poezja Haliny Po$wiatowskiej jest zapisem relacji ze §wiatem, oscylujacej po-
miedzy absolutyzacja do$wiadczenia ciata a antycypacja $mierci. Zycie w obliczu
statej grozby nie-bycia, zwiazane, jak wiadomo, z cigzka chorobg serca poetki, po-
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ciagnelo za soba konieczno$¢ nieustannego wezuwania si¢ w odruchy wlasnego orga-
nizmu, znajdujac swdj poetycki wyraz w utworach, bedacych zapisem kontemplacji
wlasnego znikania.

Cierpienie czujacej Swiadomosci jest w tworczosci Poswiatowskiej organicz-
nie powigzane z obsesyjna Swiadomoscia przynaleznosci do $wiata materii: ,,Z zy-
wych bolesnych gatezi/uplecione cialo mojego ogrodu™ — pisze w jednym ze swych
wierszy poetka. Przeksztalcenie bliskiej konwencjonalnosci metafory ,,ogrodu ciata”
w figure ,,ciata ogrodu” mozna uznaé za probg utozsamienia, a przynajmniej usy-
tuowania na tym samym poziomie osobistej, biologicznej tozsamosci i materialnosci
»Zewnetrznego” istnienia. Moja fizyczno$é, moje ciato — zdaje si¢ méwic poetka — to
,materia, ktora mnie dotyczy”, lecz ktora, paradoksalnie, zdaje si¢ by¢ blizsza nicosci
(pustce), niz ,,namacalna” rzeczywisto$¢ Swiata.

Kiedy ,,ja” zniknie, czy zniknie ,,cho¢ trochg” $wiat? — pyta, jak wielu innych,
Poswiatowska, lecz doswiadczenie to ubiera w sobie wlasciwa, poruszajaca forme.
W wierszu  *** (,w Metropolitan Museum” ...), bedacym reminiscencja jednej
z wizyt w stynnej nowojorskiej Swiatyni sztuki, uwage poetki przykuwa niepozorny
eksponat, maly fragment posagu egipskiej krolowe;:

W Metropolitan Museum

w dziale egipskiej rzezby

widziatam odtamek posagu

nozdrza i wydatnie zarysowane wargi
posag byt w kamieniu twardym

jak czas?

Kamien w muzealnej gablocie i przezywane aktualnie istnienie wlasnego, czuja-
cego organizmu, zespalaja si¢ jak najscislej w chwili ,,absolutnej” konfrontacji. Sko-
jarzenie ciata z problemem przemijania i $mierci — 6w oczywisty, klasyczny motywy
poezji pobrzmiewa tu w swojej odwiecznej, antropologicznej intensywnosci, lecz
w tym przypadku do$wiadczenie biologicznej kruchosci zestawione jest z materialna
(a wigc takze fizyczna) fragmentarycznoscia $ladu przesztosci:

zapamigtatam kamien

us$miechajacy si¢ ustami

kobiety ktora pochtonat piasek
przesypujacy si¢ w ztotej klepsydrze®

Dialektyka utomnej ,,wieczno$ci”, ktéra zderza sig z ,,chwilowa” rzeczywistoscia
ciata, ujawnia si¢ z catla moca w zakonczeniu wiersza:

3 H. Po$wiatowska, *** (,z zywych bolesnych galezi®...), [w:] H. Po$wiatowska, Wiersze wybrane, Kra-
kow 1987, s. 274.

4 H. Po$wiatowska, *** (,,w Metropolitan Museum*...), s. 278.
5 Ibidem.
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wczoraj

uderzylam ramieniem o futryng drzwi
najpierw byt ostry bol

potem — bol odszedt

pozostata fioletowa plama

peknigte naczynko krwi®

Zestawienie kruchego (skruszonego przez czas) fragmentarycznego ,,$ladu”,
bryly kamienia, bedacej niegdy$ posagiem czujacej (kiedy$) kobiety ze $ladem, jaki
$wiat pozostawit na zywym ciele poetki, tworzy przestrzen pustki, ogarniajaca swiat
materii i $wiadomos¢ bycia’.

Nie dziwi wigc, ze jednym z najbardziej charakterystycznych dla twoérczosci
Poswiatowskiej motywow jest spalajacy, unicestwiajacy cialo ogien. To wtasnie dla-
tego wielokrotnie pojawia si¢ w jej wierszach posta¢ Joanny d’Arc, stajaca si¢ ikona
dramatycznego zniknigcia w akcie cialopalenia:

Joanno — ty mi o$wietlasz droge
wchodzaca po stromych stopniach
prowadzona przez ptomien

w spalaniu musi by¢ sens
inaczej
niczym jest rozzarzony popiot®

Warto zauwazy¢, ze poetke zdaje si¢ interesowac raczej sam akt spalania (dyna-
micznego znikania), niz jego efekt. W innym teks$cie czytamy: ,,Heraklicie — przy-
jacielu, nauczyte$ mnie kocha¢ ogien i umiera¢ w kazdej chwili. [...] Spalam sig,
Heraklicie, dzief po dniu i my$l po my$li™. Jak leitmotiv powraca jednak takze prag-
nienie oferowanego przez pustke ostatecznego ukojenia: ,,Tak lekko/uby¢ z zapachu/
z barwy/[...]zasnaé//[...]//ziemi odda¢ siebie/tak bardzo/tak bardzo/ze juz niczym nie
zostaé/i nigdzie™’.

Henri Michaux

Doswiadczenie cielesnos$ci zaznacza si¢ takze z cala moca w tworczosci bel-
gijskiego poety Henriego Michaux, ktory nader czgsto odreagowuje poczucie bio-

¢ Ibidem.

7 Wielu poetow wspolczesnych interesuje sig rzezba. Oscylacja pomigdzy istnieniem a nieistnieniem, jaka
wyrazaja na przyktad prace Alberto Giacomettiego, stata si¢ m.in. przedmiotem fascynacji francuskich
poetéw: Y. Bonnefoyna, A. Du Boucheta czy J. Dupina. Por. R. Stamelman, Lost Beyond Telling. Repre-
sentations of Death and Absence in Modern French Poetry, Ithaca and London 1990.

8 H. Po$wiatowska, ***.. ., op. cit., s. 167. Por. takze inne wiersze, na przykiad: s. 234, 330, 332, 384, 292,
atakze s. 126 1 134. Stowo ,,pustka” wystepuje w poezji Poswiatowskiej znaczaco czgsto, takze w samych
tytutach jej wierszy, por. np. Pytanie w pustke, Swiat jest pusty.

° Ibidem, s. 276.

0 H. Po$wiatowska, *** (tak lekko ...), op. cit., s. 99.
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logicznego fatalizmu w obrazach okrucienstwa i fizycznego cierpienia. Tak dzieje
sie na przyktad w poetyckiej prozie, zatytutowanej ,,Wizja™!!, gdzie kobieta, myjaca
rece, kaleczy si¢ woda, ktora w trakcie tej czynnos$ci zestala si¢ w strumien kiujacych
krysztatoéw. Po chwili za§ m¢zczyzna, myjacy si¢ w pianie (w ktora tymczasem za-
mienita si¢ woda), niezadowolony z efektéw ablucji, raz po raz odcina sobie myta
wiasnie reke, ktéra za kazdym razem nieubtaganie odrasta.

W generowanych przez Michaux poetyckich swiatach, w wymyslanych przez nie-
go nieistniejacych krainach niejednokrotnie rozgrywa si¢ spektakl fizycznych katuszy,
a cierpienie fizyczne i duchowe zdaja si¢ by¢ jednym i tym samym doswiadczeniem:

Pig¢ rejestrow cierpienia. Zaaplikowano mi trzy z nich, bytem bowiem za stary na podda-
nie si¢ czwartemu i pigtemu. [...] Na tysiac sto czterdziesci zaaplikowano mi ich czterysta
dwanascie. [...] bez tego doswiadczenia cztowiek zyje jakby poza granicami zbiorowoS$ci
ludzkiej, obojetny wobec bliznich, wobec ich smutku, a takze radosci. Przebywa wérod
nich twardy, nieczuly i w sumie $mieszny'2.

Marzenie o zniknigciu przybiera u niego czgsto posta¢ $miatych metafor, jak
w wierszu Moj Bog:

Och, ciezar! Ach, unicestwienie!
Ach, poktady Istnien
Nieskazitelnie zachwycajaca posta¢ destrukeji

Bog, doskonate mydto'?

Nieznosne cigzenie materii ciata i pragnienie unicestwienia rozpoznajacego t¢
sytuacjeg ,,ja” zostaly tu polaczone w nierozerwalna cato$¢ za pomoca zaskakujacego
zwiazku semantycznego. Figura ,,Bog-mydto” odnosi si¢ najwyrazniej do wielokrot-
nie artykulowanego przez poet¢ motywu ,,rozpuszczenia si¢” jazni, zniknigcia ,,po
to, by jasniec¢”, by postuzy¢ si¢ formuta zamieszkatego w Prowansji szwajcarskiego
poety Philippe’a Jaccotteta'?.

Motyw ten nie jest wyjatkiem w poezji jezyka francuskiego; odnalez¢ go bo-
wiem mozna na przyktad w tworczo$ci Francisa Ponge’a. W jego prozie poetyckiej,
zatytutowanej Mydlo, tytulowy kawalek mydta okreslany jest jako szczegdlny ro-
dzaj kamienia, ktory ,,nie daje si¢ jednostronnie turla¢ prawom natury [...] $lizga si¢
w palcach, rozpuszcza w mgnieniu oka™'s. Fascynacja mozliwos$cia zniknigcia nama-
calnej materii to dojmujacy wyraz potrzeby oswojenia zniknigcia cztowieka. Tu takze

' H. Michaux, Wizja, przet. J. Hartwig, [w:] J. Hartwig, Seans z workiem oraz inne rady i przestrogi. Henri
Michaux, Warszawa 2004, s. 21.

12 H. Michaux, Gdzie indziej, przet. M. i W. Le$niewscy, Krakow 1985, s. 183.
13 H. Michaux, Mon Dieu, w tomie La nuit remue (1935), ttumaczenie tego fragmentu S. J.

14 Zniknigcie to mdj sposob, by jasnie¢” — formuta ta pochodzi z wiersza Koniec niech nas oswieci (Que
la fin nous illumine), w tomie L ignorant (Niewiedzqcy) z 1958 roku.

'S F. Ponge, Mydlo, przet. J. Giszczak, [w:] ,Literatura na Swiecie” 2006, nr 9-10, s. 230. Por. tez tekst
Ponge’a, zatytutowany Otoczak, ibidem.
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zatrata ujmowana jest jako ,,rozpuszczenie” materii zycia. W ten oto sposob materia
utozsamiona zostaje ze Swiadomoscia, a Smier¢ zatarta w doswiadczeniu pustki’®.

,,Cierpienie oproznia” — ta krotka sentencja pobrzmiewa w catej tworczosci Hen-
riego Michaux, uzyskujac coraz to nowe tony. Ewolucje postawy Michaux wobec
cierpienia mozna rozpatrywa¢ w kontekscie jego rosnacej z czasem wiedzy na temat
dalekowschodnich systemow filozoficzno-religijnych, gdzie (jak w hinduizmie i bud-
dyzmie) uwolnienie si¢ od cierpienia jest zasadniczym celem $wiadomego istnienia,
a prowadzacymi don srodkami sg dla hinduizmu — fundamentalna zgoda na cierpie-
nie, w przypadku buddyzmu — zniknigcie, ,,rozptynigcie si¢” poddanej przymusowi
bycia ciatem i indywidualna jaznia $wiadomosci.

W swojej tworczosci Michaux mierzy si¢ z groza indywidualnego i zbiorowe-
go istnienia na dwa sposoby. Pierwszy z nich polega na odreagowaniu okrucienstwa
$wiata i dramatu bycia cialem przez paroksystyczna, chciatoby si¢ rzec, ,,orgiastycz-
na”, koncentracje¢ na jego doswiadczeniu'’, drugi na odwotaniu sie do pustki jako
przestrzeni ukojenia, spokoju, mozliwosci ,,zniknigcia za zycia”. Michaux stal si¢
z czasem, jak sam twierdzi, jednym z tych, ktorzy ,,smakuja pustke, lecz nie daja si¢
ponies¢ ,,fatszywym konceptom nicosci”®. Poeta podkresla z moca: ,,Pustki nie nale-

I3

zy ocenia¢ jako samej w sobie, lecz poprzez spokoj, ktéry mozna w niej znalez¢™"®,

Pozytywna pustka'?

Nowoczesna kultura zachodnia, ufundowana w swojej najglebszej istocie na po-
czuciu grozy istnienia i Igku przed otchlania niebytu, zdaje si¢ w ciagu ostatniego
poétwiecza sugerowac drogi wyjscia z eksploatowanego wciaz poczucia impasu. Jedna
z nich jest dostrzezenie wartosci pustki i uznanie jej za wspotczesna figur¢ poznania.
Pustka coraz rzadziej kojarzy si¢ bowiem poetom z zaprzeczeniem istnienia, nie jest
tez sytuowana gdzie$ poza $wiatem, lecz coraz czgsciej przeczuwana jest w samym
doswiadczeniu istnienia i poprzez istnienie. Do§wiadczenie, o ktérym mowa, tworzy
przestrzen nowej poetyckiej swiadomosci, stapiajacej do§wiadczenie istnienia ,,ja”
i $wiata rzeczy z pustka — niewyrazalna podstawa, a zarazem ostatecznym spetnie-
niem ludzkiego ,,bycia tu”. Widziana w tym kontekscie poezj¢ Haliny Po§wiatowskiej
i Henriego Michaux mozna uzna¢ za swego rodzaju ,,Cwiczenie ze znikania”, w ra-

16 Por. H. Michaux w tekscie zatytutowanym Gory lodowe: ,,Gory lodowe! Gory lodowe, plecy potnoc-
nego Atlantyku, dostojni Buddowie zastygli posrod niedosigznych morz, l$niace Latarnie Smierci bez
ratunku, obtakany krzyk ciszy trwa przez wieki”, przet. J. Hartwig, [w:] H. Michaux, Seans z workiem...,
op. cit., z mata modyfikacja S. J.

17 Jest to postawa, ktora zdaje si¢ by¢ bliska takze H. Po§wiatowskiej, chociaz jej bardziej u Michaux ,,agre-
sywny” wymiar nalezatoby raczej zestawi¢ z poetyka reprezentowana na przyktad przez Sylvig Plath.

8 Por. F. Trotet, Henri Michaux ou la sagesse du vide, Albin Michel, Paris 1992, s. 264.
Y Ibidem, s. 268.
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mach ktorego absolutyzacja do§wiadczenia ciata oraz cheg¢ zatracenia si¢ w material-
nosci §wiata to proby zmierzenia si¢ z problemem $mierci tu, teraz, za zycia.

Rozpoznanie przez kulturg¢ zachodnia wyobrazeniowej mocy pustki i uznanie jej
za istotng wartos$¢ antropologiczna moze si¢ sta¢ jednym z nawazniej-
szych osiagni¢¢ humanistyki dwudziestego pierwszego wicku. W procesie budzenia
si¢ $wiadomosci jej rozpoznajacej potegi niecbagatelna role odgrywa poezja. Halina
Poswiatowska i Henri Michaux naleza do tworcow, ktorzy dotkngli pustki w jej
najblizszym cztowiekowi, cielesnym wymiarze.

Emptiness as an anthropological category in modern poetic experience
(Halina Poswiatowska, Henri Michaux)

Abstract

This paper makes an attempt at situating in the anthropological context the problem of
emptiness, which has become one of the important topics undertaken by the poets of recent
decades. Works of Halina Poswiatowska and Henri Michaux are examples of methods in which
modern poetry seems to “test” new areas of imagery, which open as a result of recognizing the
experience of emptiness. These poets perceive emptiness not as the void, which in the modern
code is usually presented as the negative of existence, but as space, in which it is possible to
integrate human “being here” with the need/necessity of “disappearing”. The experience of
corporal existence, which Po§wiatowska and Michaux recall in this context, becomes a link
between their individual poetic awareness and the area of “positive non-being”, defined (fol-
lowing Holderlin and Heidegger) as “recognizing emptiness”.



