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Wyszedt stary mistrz-czarodziej
dom opuscit. Dat mi pole!

Bede duchy za nos wodzit,

Dzis poczujqg mojq wole.

To¢ znam guset stowa,
Mistrza kazdy ruch.
Fraszka mi czarowaé,
Krzepki we mnie duch.

J.W. Goethe, Uczer czarnoksieznika
(przet. H. Januszewska)

Nie powinien pan oddawac sie pragnieniom, w ktére pan nie wierzy.
[...] Musi pan albo umie¢ z tych pragnien zrezygnowac, albo pragnq¢ ich
catkowicie i prawdziwie. Jesli zdota pan raz prosic tak, ze w samym sobie
bedzie pan pewien spetnienia tej prosby, spetni sie ona.

Herman Hessse, Demian (przet. Maria Kurecka)

Klasyczne ksigzki dzieciece XX wieku stopniowo oddalaja sie w czasie. Kuba Guzik
Michaela Endego obchodzit niedawno jubileusz piecdziesieciolecial, a jego twor-
ca urodzony w 1929 roku, zmarty w 1995, miatby dzi§ z géra osiemdziesiat lat.
W roku 2010 ukazat sie po raz pierwszy w polskim przektadzie zbiér Endego Szko-
ta Czaréw i inne opowiesci?. Pierwodruk niemiecki zatytutowany Die Zauberschule
und andere Geschichten zostat opublikowany w roku 1994, niedtugo przed $miercia
pisarza, ale niektére utwory byly napisane i wydawane wczes$niej, gtéwnie w la-
tach osiemdziesigtych jako osobne ksigzeczki. Do 2010 roku zbidr jako cato$¢ zo-
stal przettumaczony na pietnascie jezykéw?, przektad polski bytby wiec szesnasty
z kolei. Ksigzka zawiera dziewietnascie niepodobnych do siebie osobnych utworéw.
Mate formy wybitnego pisarza niemieckiego zastuguja na uwage chocby dlatego, ze
pozwalaja lepiej poznac¢ $wiat jego wyobrazni. Utwory zebrane w Szkole Czaréw sa

1 Zob. Jim Knopf feiert 50 jdriges Jubildum, http://michaelende.de/ [dostep 7.03.2011].

2 M. Ende, Szkota Czaréw i inne opowiesci, przel. E. Bielicka, teksty poetyckie przet.
K. Schreyer, Krakow 2010. Wszystkie cytaty podaje za tym wydaniem. Cyfra w nawiasie ozna-
cza strone.

3 Por. strona internetowa pisarza: http://michaelende.de/.
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niejednorodne zaréwno pod wzgledem gatunkowym, jak i stopnia trudnosci, a co
za tym idzie zatozonego odbiorcy. Pod jedng oktadka znajdziemy zar6wno bajeczke
dla najmtodszych o gatgankowym pajacyku, jak i filozoficzng basn literacka grajaca
motywem teatru Swiata. Wszystkie utwory ze Szkoty Czaréw sa warte uwagi, cho¢
nie wszystkie sg tak interesujace jak najwybitniejsze dzieta pisarza, Nie koriczqca
sie historia czy Momo. Sam Ende, coraz lepiej znany w Polsce, interpretowany przez
polskich badaczy, wciaz pozostaje do konca nieodkryty jako autor niettumaczonych
jeszcze ksigzek prozatorskich i dramatow*.

Pierwsza cze$¢ tomu zatytutowana Zamiast wstepu: Scisle rzecz biorgc (Anstelle
eines Vorworts: Genau genommen) stanowi wielka pochwate czytania a zarazem
wprowadza w klimat catosci, stawiajgc przed czytelnikiem zadanie zrozumienia re-
gut i zaakceptowania umownosci zaproponowanej dalej konwencji. Po zaprezento-
waniu wielopokoleniowej rodziny i nalezacych do niej zwierzat, ktére jak wszyscy
jej cztonkowie s3 zajeci ,niekonczaca sie” lekturg (w tym domu nie czyta jedynie
- mol ksigzkowy!), narrator stwierdza:

Kto$ mdglby zapyta¢, w jakim stosunku pokrewienstwa z opisang rodzing pozostaje ja
sam. Musze przyznac, ze nie zdaje sobie z tego catkiem jasno sprawy. To znaczy, $cisle
rzecz biorac, ja tych ludzi w ogéle nie znam, a szczerze powiem, Ze nawet nie wierze
w ich istnienie. (11)

Kunsztowny autotematyzm tego wprowadzenia powoduje, Ze czytelnik zostaje
niejako ,wciagniety” w gtab ksigzki prostym a zarazem przewrotnym gestem autor-
skiego narratora:

Niewykluczone, ze cata ta historia, ktéra tu opowiedziatem, przybrata taka a nie inng
posta¢, dlatego, Ze ja piszac ja rownoczesnie czytam ksigzke, ktora lezy oto przede mna.
Radze wam p6js¢ w moje Slady. Zreszta, Scisle rzecz biorac, juz to zrobiliScie, bo w prze-
ciwnym wypadku nie przeczytalibyscie tego wszystkiego, co$cie wtasnie przeczytali.
Wiec dajmy sobie nawzajem $wiety spokdj, bo ja tez chciatbym bez przeszkéd dalej czy-
tac! (11)

Rozpoznajemy tu twdérce Fantazjany, ktéry czytanie ,wciagajacej” ksiazki uczy-
nit gtdwnym watkiem swojej najstawniejszej powiesci. Sposdb, w jaki Bastian zostat
przeprowadzony z jednego $wiata do drugiego za posrednictwem stowa drukowa-
nego, jest tu aluzyjnie przywotany. Jednak intertekstualny kontekst stanowi cata bi-
blioteka autora-erudyty, odwotania do ktérej rozsiane beda w catym zbiorze. Wazne
jest cos jeszcze: jawnie tekstowy charakter wstepu zawiera pochwate prawdziwego
ktamstwa fikcji literackiej. Wszyscy cztonkowie rodziny narratora czytaja, czytanie
jest dla nich najbardziej naturalne - czyta wiec takze niemowle, ktére w jednej rece
trzyma dziecieca ksigzeczke, w drugiej - zamiast butelki ze smoczkiem - katamarz.
Gdy atrament zalewa mu oczy, wykrzykuje stowa bedace parafraza okrzyku umie-
rajacego Goethego ,Wiecej Swiatta”:

* S.Vogel, Michael Ende - pisarz znany i nieznany, ,Guliwer” 2004, nr 2, s. 23-28. Polscy
germanisci wnosza swoj wktad w badania nad Endem. Por. Zwischen Phantasie und Realitqit.
Michael Ende Geddchtnisband, hrsg. ]. Rzeszotnik, Passau 2000.
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gdy gruby atramentowy kleks laduje na stronicy, ktéra wtasnie czyta, dziecko zaczyna
dziko wrzeszcze¢ (nikt chyba nie watpi, ze nasze czytajace niemowle potrafi juz bez-
btednie méwié): - Zapalcie wreszcie $wiatto, zrobito sie przeciez catkiem ciemno! (9)

Niewielki akcent autobiograficzny pojawia sie z kolei w chwili prezentacji ojca czy-
tajacej rodziny - malarza, ktéry, nie odrywajgc sie od ksiazki, tworzy portret damy
z pieskiem, co powoduje znamienne komplikacje:

ojciec damie w kapelusiku ozdobionym kwiatkami nadat pyszczek mopsa, mopsa za$ na
jej kolanach wyposazyt w oblicze jego pani. To sprawito, Ze dama odeszta, mocno urazo-
na, i pieknego obrazu nie kupita. (6)

Ojciec Michaela Endego, malarz surrealista Edgar (1901-1965), to posta¢, ktéra
wywarta wielki wptyw na zycie pisarza; dzis jego tworczos¢ przypominana jest na
retrospektywnych wystawach razem ze wspomnieniami syna.

Twoérczos¢ oparta na niczym nieskrepowanej wyobrazni jest w catym tomie
Endego uprzywilejowanym ludzkim dziataniem. Szescioletnia bohaterka opowiada-
nia Monika maluje arcydzieto (Moni malt ein Meisterwerk) swoje rysowanie zamienia
w tworczg zabawe wyrazajacg wszystkie jej emocje, a dorosty, ktéry jej towarzyszy,
potrafi to zaakceptowac i nie ingeruje w chwili, gdy dziewczynka ,gasi $wiatto” na
dobranoc i zamalowuje cate swoje dzieto na czarno.

Przedmowa ustanawia reguty panujace w zbiorze Endego. Autotematyzm, in-
tertekstualno$¢ wykraczajaca znacznie poza kontekst literatury dzieciecej, grote-
skowo-ironiczny humor, pochwata marzenia, wyobrazni i szeroko pojetej kultury
(malarstwo, literatura czy teatr to tylko najbardziej znaczace jej przejawy) prze-
ciwstawionej chaosowi - to zasady organizujace catos¢. To wtasnie starannie pie-
legnowana kultura jest, zdaniem pisarza, zdolna dyktowac¢ reguty, ktére powinny
by¢ przestrzegane, by w relacjach miedzyludzkich blisko$¢ i wzajemno$¢ uczu¢ nie
zostaty zastgpione przez sprzeczne zgdania egocentrycznych a zarazem stabych
jednostek.

Watki autotematyczne sa dyskretnie obecne w catej ksigzce i powracajg w réz-
nych tonacjach - od absurdalnego humoru w opowiesci zatytutowanej Gromkokichaj
i Wnospocatuj (Nieselpiriem und Naselkiis) po nostalgiczng apologie teatralnej
ztudy w Ofelii teatrze cieni, najbardziej ,dorostym” utworze zamykajgcym catos¢.
W opowiadaniu Gtodomorek nasenny (Das Traumfresserchen) opowie$¢, ktéra zo-
stata zapisana, pomaga walczy¢ z dzieciecym lekiem przed ciemnoscia:

Zeby wszystkie pozostate dzieci mogly tez zaprasza¢ Gtodomorka Nasennego, krél kazat
calg te historie, razem z zakleciem, spisa¢ i wydrukowac¢ w ksiazce.
[ teraz to sie wtasnie stato. (259)

Gra konwencjg autotematyzmu sprawia, Ze to wta$nie tom Endego staje sie owa ma-
giczng, terapeutyczng ksigzka.

Tytutowa Szkota Czaréw to opowiadanie, korzystajace swobodnie z tradycyj-
nego watku literatury dzieciecej, jaki stanowi temat fantastycznej szkoty (by przy-
pomnie¢ tylko nasza Akademie Pana Kleksa Jana Brzechwy), a zarazem odzwier-
ciedla ,realistycznie” strukture ksztatcenia w jego klasycznym, odziedziczonym po
XIX-wiecznych niemieckich systemach edukacyjnych, tréjstopniowym modelu. Dla
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dzieci wystepujacych w tym utworze jest wrecz naturalne, ze po szkole, ktérg ukon-
cz3, beda ksztalci¢ sie dalej w gimnazjum i na uniwersytecie (i z zapewnieniem, ze
Mug i Mali s3 juz studentami, pozostawia narrator swoich czytelnikéw w zakon-
czeniu). Najwazniejszy literacki punkt odniesienia stanowi tu natomiast stynna bal-
lada Goethego Uczen czarnoksieznika. Twdrczos¢ Goethego jest zresztg dla autora
Momo wyjatkowo znaczaca, nie tylko ze wzgledu na jej role w tradycji literackiej, ale
przede wszystkim z powodu zwigzkdéw idei filozoficznych poety z mysla antropo-
zofa Rudolfa Steinera, budowniczego Goetheanum. Idee Steinera dotyczace sztuki
i pedagogiki uksztattowaty §wiatopoglad Endego jeszcze w czasach mtodosci.

Dorosty narrator Szkoty Czaréw przenosi czytelnikow do fantastycznej krainy
i od razu kieruje uwage odbiorcy na tamtejsze szkoty:

Poniewaz jestem przekonany, ze moi mtodzi czytelnicy pasjonujg sie wszystkim, co do-
tyczy szkoty (moze sie zreszta myle?), opowiem im teraz, jak wyglada nauka w Krainie
Marzen. (12)

Dorosty metodycznie hospituje kolejne lekcje, siadajac zgodnie ze zwyczajem
w ostatniej tawce i tylko przyjete zobowigzanie nakazuje mu utajni¢ cze$¢ zdobytej
w ten sposob wiedzy. JesteSmy $wiadkami zaje¢ w tytutowej szkole, w ktérej kilku-
osobowa klasa pilnie i z powaga uczestniczy w eksperymentach. Dowiadujemy sie
przy tym, ze zawsze ma to by¢ nie mniej niz 3 osoby i nie wiecej niz 9, w przypad-
ku pojawienia sie dziesieciorga uczniow zaktada sie kolejng klase. Gtéwni dzieciecy
bohaterowie, dziewiecioletnie rodzenstwo blizniakéw: chtopiec Mug i dziewczynka
Mali (od zenskiego , kwiatowego” imienia Amarylis), prébuja swoich sit w czarowa-
niu, powtarzajac historie ucznia czarnoksieznika, gdy tylko wykrocza poza zalecenia
nauczyciela - w dobrych zamiarach, chcagc pomdc dorostemu bohaterowi i utatwié¢
mu pokonywanie duzych przestrzeni. Dzieci stworzyty nieforemng, groteskowa hy-
bryde. Zwierze byto:

ogromne i ociezate niby hipopotam wielkos$ci stonia. Miato skére w czarno-biata krat-
ke. Moi przyjaciele w po$piechu zapomnieli o grzywie i ogonie. Oczy potwora $wiecity
w jego kanciastej czaszce niby dwa reflektory, z powodu braku Zrenic wygladaty jak
ogniste piteczki. [...] Do jego grzbietu przylepione byty malutkie skrzydetka. (37)

Dalej wszystko toczy sie zgodnie z logika kabalistycznego mitu Golema, ktory od
czasu przekazu Grimma® stat sie jedng z opowies$ci zatozycielskich niemieckiej fan-
tastyki romantycznej, a p6zniej ekspresjonistycznej. Na mata skale i bez urucha-
miania catej aparatury literackiej grozy epizod wykreowania pokracznego tworu,
ktéry zamiast stuzy¢ swojemu stworcy, wydostaje sie spod jego kontroli wpisuje sie
w ludycznie przeksztatcony mit. Potwér musi wiec zosta¢ unicestwiony przez na-
uczyciela, by r6wnowaga magicznej krainy zostata przywrocona.

Trzy zasady szkoty zapisane przez pana Srebrzystego stanowig najwazniejsze
przestanie utworu i catego tomu, wykraczajace znacznie poza krag dzieciecego do-
$wiadczenia dziewieciolatkow:

5 G. Scholem, Wyobrazenie Golema w kontekscie magicznym i tellurycznym, [w:] tegoz,
Kabata i jej symbolika, przet. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 173-218.
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1. Mozesz pragnac¢ tylko tego, co uwazasz za wykonalne.
2. Mozesz uwazac za wykonalne tylko to, co nalezy do Twojej historii.
3. Do twojej historii nalezy tylko to, czego naprawde pragniesz. (19)

Ukazana przez mentora idea poznania swoich prawdziwych pragnien to rozwinie-
cie koncepcji sygnowanych w kulturze europejskiej XX wieku réznymi nazwiskami
- wydaje mi sie, Ze najblizej tu do Hermana Hessego i Carla Gustava Junga. Zaréw-
no u pisarza, jak i u psychologa mozna znalez¢ najbardziej rozbudowang koncepcje
uwewnetrznionego procesu Bildung, ksztatcenia i formowania. Samopoznanie sta-
nowi klucz do wewnetrznego rozwoju - to dalekie od tatwej wiary w niemal auto-
matyczng pozytywng moc postawy ,chcie¢ to moc” znamiennej dla poppsychologii
z przetomu XX i XXI wieku. Pan Srebrzysty méowi o ludziach, ktérym tylko wydaje
sie, ze czego$ pragna, jako o tych, ktdrzy nie znajg samych siebie:

Ale fakt, ze czego$ by chcieli, wcale nie znaczy, Ze tego wtasnie naprawde pragna. Ich
autentyczne pragnienia idg czesto w zupelnie innym kierunku, czasem nawet wrecz
przeciwnym. I z tego powodu nie s3 oni nigdy naprawde w zgodzie ze soba. Poniewaz
ich rzekome pragnienia wynikaja z historii cudzej, ludzie ci nigdy nie przezywaja swojej
wtasnej historii. [ wtasnie dlatego nie potrafig czarowac. (17)

Pobrzmiewaja tu echa wielkiego traktatu inicjacyjnego, encyklopedycznego kom-
pendium mitéw i rytuatéw przejscia, jakim jest Nie koriczgca sie historia, powies¢
zawierajgca w sobie, wedtug stéw Alicji Baluch, ,pelnie dzieciecej lektury”®.
Michael Ende opowiada réwnocze$nie o nieograniczonej wyobrazni, ale tez
o nadmiarze wolno$ci, ktéry zamienia sie w samowole. Dwa opowiadania - Sekret
matej Lenki (Lenchens Geheimniss) i niepokojaco doroste Nic nie szkodzi (Macht
nichts) to wyrazny gtos w dyskusji o wychowaniu (nie tylko dzieci), o wyznaczaniu
granic i zdrowym rozsadku. Niepokojace i groteskowe ,wielkie dziecko” (,chociaz
miat wyglad siedmio-, najwyzej o$mioletniego chtopca, byt jednak przerazajaco
duzy”, 111) powtarzajgce jak mantre tytutowe ,nic nie szkodzi”, to figura wspotcze-
snego spoteczenstwa, ktérego cztonkowie nie przyjmuja, ze cokolwiek ich ograni-
cza, nawet niewygoda czy krzywda drugiego cztowieka. Catkowita destrukcja, ktéra
konsekwentnie krok po kroku wnosi absurdalna postac¢ w zycie bohatera-narratora,
pokazuje w alegorycznym skrocie konsekwencje permisywizmu. Z kolei Lenka spor-
tretowana jest na poczatku opowiadania z catg ironig narratora z jej subiektywnej
perspektywy dziecka, ktore wszystkie swoje pragnienia traktuje jako ,dobre”:

Lenka byta niezwykle mita i grzeczng dziewczynka, ale tylko wtedy, kiedy jej rodzice
zachowywali sie rozsadnie i postusznie spetniali wszystkie jej Zyczenia. (58)

Bohaterka, ktora za pomocg daru wroézki spetnita swoje pragnienie ,umniejszenia”
rodzicow, otrzymata bolesng lekcje - dowiedziata sie o swojej bezradnosci i zalez-
nosci od bliskich i kochajacych ja dorostych. Utwor posiada jednak podwdjny mo-
rat — na wypadek sptaszczajacej i wypaczajacej lektury. Bedac protestem przeciw

¢ A. Baluch, Sennik lektury na podstawie ,Nie koriczqcej sie historii” Michaela Endego,
[w:] tejze, Ceremonie literackie, a wiec obrazy, zabawy i wzorce w utworach dla dzieci, Krakéw
1996, s. 61. ]. Lugowska, Bastiana Baltazara Buksa wstgpienie w basn, [w:] tejze, W Fantazja-
nie i gdzie indziej. Szkice o basni literackiej, Wroctaw 2006.
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catkowitemu brakowi graniciregut, nie jest to w zadnej mierze pochwata wychowa-
nia autorytarnego. Lenka, ktéra zrozumiata swoéj btad i zrezygnowata z anarchicz-
nego spetniania zyczen, zostata zachecona przez rodzicéw do budowania dojrzatej
postawy, stawiania samej sobie ograniczen i nauczenia sie dobrze pojetej asertyw-
nosci. Ojciec wrecz prosi odmieniong Lenke, by nauczyta sie, gdy jest to potrzeb-
ne i uzasadnione, méwic ,nie”. Dopiero wtedy, gdy umie odmawia¢, bohaterka jest
wreszcie sobg:

od tej pory Lenka sprzeciwiata sie rodzicom, a rodzice sprzeciwiali sie jej, tylko wtedy,
kiedy to byto naprawde potrzebne, a nie przez wlasne widzimisie. (89)

Zasada przyjemnos$ci walczy z zasada rzeczywisto$ci niemal we wszystkich
utworach tomu. Freudowskie id i ego tocza walke w psychice sze$cio-, oSmio- i dzie-
wieciolatkdw (charakterystyczne, Zze podawany jest tu w miare $cisle wiek bohate-
réw). Jedynie w psychice najmtodszych postaci dzieciecych u Endego ten konflikt sie
jeszcze nie uwidacznia. Tytutowy bohater prostego utworu stanowigcego dalekie
echo ludowej bajki tancuszkowej Gatgankowy Pajacyk (Das kleine Lumpenkasperle)
miat tylko jeden cel:

rozweselac!
[ kog6z to Pajacyk ma rozweselac?
Chtopczyka oczywiscie! (57)

Ale juz w wierszu Opowies¢ o najwazniejszym zyczeniu (Die Geschichte von Wunsch
aller Wiinsche) dzieci dowiadujg sie, Ze spetnianie wszystkich bez wyjatku zyczen
i pragnien nie daje szcze$cia. Bohaterowie zostaja zasypani lawing zabawek, zgod-
nie z mechanizmem znanym dobrze z Kréla Maciusia Pierwszego Korczaka:

Kto$ pragnat samochodu, inny karuzeli...
Ach, czegoz to mali mieszkancy nie chcieli!
A ty by$ nie chcial? (92)

Autor Momo kolejny raz odstania swoje antykonsumpcyjne poglady, bliskie pedago-
gice szkét waldorfskich. Zalezy mu na tym, by do dzieciecego odbiorcy dotart jasny
przekaz, ze gromadzenie rzeczy nie moze by¢ Zrédtem prawdziwego szczes$cia. Dla-
tego w wierszu to same dzieci wysytaja postancéw do czarodziejéw, chcac pozby¢
sie ktopotliwego daru:

Proscie, by wycofali 6w dar niepojety,
Przez ktéry nam podstepnie rados¢ zycia wzieli. (94)

Dzieciece leki, problemy i kryzysy zostaty odzwierciedlone w mniej lub bardziej
zawoalowanej formie w takich utworach jak wiersz Straszna noc (Eine Schlimme
Nacht), wspomniana tu juz basn Gtodomorek Nasenny, czy obszerniejsze opowia-
danie Dtuga droga do Santa Cruz. Jego bohater to ,Henryk (wiek: osiem lat i trzy
miesigce, wzrost: sto dwadzie$cia pie¢ centymetréw, waga: trzydzieSci pie¢ kilogra-
mow, wlosy rude, nos piegowaty)” (186), ktéry czuje sie odtracony przez rodzicéw,
odkad na $wiat przyszta jego mtodsza siostra. Subiektywnie przezywana detroniza-
cja dotychczasowego jedynaka ukazana w mowie pozornie zaleznej: ,A on, Henryk,
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byt odtad dla nich catkowicie skreslony, po prostu stat sie nikim, jakby sie wzigt nie
wiadomo skad” (188). Bohater podejmuje - nie catkiem $wiadomy konsekwencji
- wielkg wyprawe na poty rzeczywistg, na poty wyobrazong, ktéra ma szczesliwy
finat - powrét do domu i odczucie prawdziwej mitosci i bliskosci ze strony rodzi-
c6w (tu znéw przypomina sie relacja Bastiana z pograzonym w depresji ojcem).
Zrédto kryzysu jest tu jednak znacznie plytsze - dlatego $rodki jego przezwycieze-
nia sg znacznie prostsze, a zamiast wielkich mitéw Bastiana Henryk w szybko zmie-
niajacym sie tempie uruchamia szereg opowiesci przynalezacych do ,chlopiecej”
i ,meskiej” mitologii popularnej (ucieczka, wtdczega, strazacy, piraci, bandyci, szpie-
dzy, Legia Cudzoziemska, wstapienie do cyrku, Dziki Zachdéd i inne). Po powrocie
do domu jednym z waznych terapeutycznych dziatan ojca jest glo$ne przeczytanie
opowiesci zatytutowanej tak samo jak opowiadanie: Dtuga droga do Santa Cruz:

Kiedy tata skonczyt czytac, obaj milczeli przez chwile, porzadkujac uczucia, jakie ta lek-
tura w nich poruszyta. W koncu Henryk powiedziat niemal szeptem:

- Wiesz, Ze ja miatem dzisiaj podobna przygode.

Tata pokiwat gtowa z powaga.

- Chyba wiem, synku.

- Naprawde? - zdziwit sie Henryk.

- Tak - potwierdzit tata. - Ja tez galopowatem kiedy$ do Santa Cruz. (225)

Osobng grupe utworéw stanowig w tomie Endego napisane ze $wiadomoscia
gatunku i ironicznym dystansem filozoficzne bajki zwierzece, dla ktérych doskona-
ty kontekst stanowi¢ moga Takie sobie bajeczki Kiplinga z ich pozornie aitiologicz-
nym charakterem (Sfonigtko, Jak nosorozec nabawit sie swej skéry, Jak powstat garb
wielbtgda czy O powstaniu zZétwcow). Bohaterami Endego sa zétwica (Tranquilla
Guzdratta zotw nieugiety, Tranquilla Trampeltreu, die beharrliche Schildkrétte), no-
sorozec (Gustaw Gruboskdrny albo nagi nosorozec, Norbert Nackendick oder das na-
ckte Nashorn) oraz ston (Filemon Fatdzisty, Filemon Faltenreich). Jak wida¢, tylko
nosorozec zmienit imie w polskim przektadzie, by ocali¢ aliteracje z pierwsza litera
przydomku, tracac przy tym inng - z pierwszg literg nazwy gatunkowej. Wszyscy,
ktérzy pamietajg z6twia o imieniu Kasjopea z powiesci Momo, domys$la sie z tatwo-
$cig, ze posta¢ Tranquilli bedzie powigzana z zagadnieniami czasu i jego wzgledno-
$ci. Bohaterka utworu niespiesznie podaza na $lub kréla zwierzat - dotrze na wese-
le jego nastepcy. Z kolei stoni Endego jest filozofem i kontemplatykiem, catkowicie
ignorujacym to, ze wokot niego tocza sie mate gry mato wartych stworzen:

kiedy aksamitnie granatowe indyjskie niebo przegladato sie w wodzie u jego stdp, Fi-
lemon Fatdzisty mys$lat, przejety gteboka czcia: o, ksiezyc! I nic wiecej, tylko po prostu:
o, ksiezyc! I byta to mysl naprawde wielka. (234)

Opowie$¢ o nosorozcu ma bodaj najwiekszy ciezar gatunkowy i dotyczy za-
gadnien wtadzy i jej alienacji, mechanizméw zniewolenia i odzyskiwania wolnosci.
Nosorozec-tyran, naméwiony do tego podstepnie przez malenkiego ptaszka, zasty-
ga na cokole we wtasny zywy pomnik, stajac sie niewolnikiem swojego pragnienia
wielko$ci. Putapka, w ktéra wpad}, prowadzi go do nastepujacego absurdalnego
dylematu:
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Gdyby zszedt z cokotu, to obalitby sam siebie, tak czy inaczej. Gdyby obalit sw6j pomnik,
musiatby, jako panujacy wiadca, siebie samego uwiezi¢ i skaza¢ na $mier¢. (Chyba zeby
zdazyt uciec, zanim sam, jako wtadca, by to zauwazyt). (108)

W zakonczeniu utworu tyran nie tyle obala samego siebie, co ucieka przed wta-
snym budzacym lek wizerunkiem, ,wypadajgc” (niemal po Gombrowiczowsku) ze
zbyt obszernej dla niego formy, a pozostate zwierzeta - jak emigranci polityczni -
powracajg do swojej krainy (opowiadanie opublikowano po raz pierwszy w 1984
roku, gdyby je wowczas przettumaczono, bytoby w Polsce czytane jako przypowies¢
o mechanizmach wyradzania sie wiadzy i wazny gtos w walce o wolnos¢):

Na zakoniczenie trzeba jeszcze powiedzie¢, Ze pozostate zwierzeta zaczety kolejno wra-
ca¢, kiedy rozniosta sie wiadomos¢, ze pomnik jest w $rodku pusty. Nie obalono go
zreszta, pozostawiono dla przysztych pokolen ku przestrodze. (110)

Natomiast w lekturze z poczatku XXI wieku mozna dostrzec silny europocen-
tryzm Endego, ktory jest widoczny w sposobie, w jaki pisarz nasyca te wtasnie
basnie konwencjonalnym ornamentem innych kultur. Egzotyzacja jest niezwykle
umowna, a Indie stonia czy Afryka nosorozca sa wyciete z o§wieceniowej europej-
skiej bajki literackie;j.

Z historiami ,prawdziwych”, tyle ze alegorycznych, zwierzat korespondujg losy
misia o wdziecznym imieniu Moznaprac¢ (taki bowiem napis widniat na metce wszy-
tej w jego ucho) z opowiadania Pluszowy mis i zwierzeta (Der Teddy und die Tiere).
Jak w Andersenowskiej basni literackiej, takiej jak Pie¢ ziarnek grochu, chodzi tu
o poszukiwanie sensu egzystencji - a sady innych stanowig ironiczny kontrapunkt
dla prostego, ale gtebokiego przestania. Stary zniszczony mis$ zdobywa nowg dziecie-
ca wilascicielke, ktérej moze dac rados$¢. Nim dojdzie do szczesliwego zakonczenia,
bohater odbywa wedréwke w poszukiwaniu prawdy o sobie, zadajgc wcigz to samo
pytanie kolejnym zwierzetom, reprezentujgcym (zgodnie z najstarsza, ezopowa tra-
dycja) réznorodne postawy zyciowe. Klamre stanowi tu wypowiedZ muchy, ktéra
na poczatku wytrgcita bohatera z réwnowagi, sugerujac mu, zZe jest niepotrzebny
- w zakonczeniu ta destrukcyjna, niszczgca mysl zostaje zanegowana jako fatszywa.
Na pytanie ,po co tu jestes?”, ktos, kto czuje sie kochany i potrzebny, moze tylko
lekcewazaco machna¢ reka czy raczej tapa...

- Po co tu jeste$? Masz przeciez w gtowie tylko fiu-bzdziuuu...
Tym razem mi$ znat juz wtasciwg odpowiedz.
Prask! - i mucha znikta. (185)

Symetria i rozmaite groteskowe paralogizmy wystepujg w catym tomie Endego
w duzym nagromadzeniu. Paradoks ktamcy jest podstawg opowiesci o Gromko-
kichaju i Wnospocatuju, do ktorych (do ktérego?) prowadza dwa drogowskazy,
ale tylko jedna Sciezka na wyspie, na ktérg trafia uczony - bzdurolog poszukujacy
tajemniczego Nonsensibaru. Pierwszy z blizniaczych braci znika, gdy pojawia sie
drugi, a $cislej... a moze nie trzeba juz tego dalej zbyt gruntownie wyjasniac...

Absurdalnie konsekwentna symetria i zasada powto6rzenia godna Gombrowi-
czowskiego Filidora i Filberta panuje réwniez w basni literackiej o zupetnie innym
klimacie i proweniencji zatytutowanej Opowies¢ o wazie do zupy i wazowej tyzce
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(Geschichte von der Schiissel und vom Léffel), utworze, ktéry rownie wiele zawdzie-
cza europejskim basniom o darach dobrych i ztych wrézek, co stynnej powiesci
Thackreray’a Pierscieni i réza. Dtugi wobec literackiego poprzednika widoczne sa
zwlaszcza w typie imion nadawanych postaciom. Wtadca jednego z symetrycznych
krolestw to Kamufel, drugiego - Pantofel. Ich Zony to z kolei Kamelia i Pantyna.
Dzieci obu par - Safian i Pralina - otrzymuja przy chrzcie jako dary pominietej przy
zaproszeniu wrozki tytutowa waze i tyzke, ktore tylko razem zamieniajg sie w sa-
monapetniajgce sie jedzeniem naczynie. Jest tez minister spraw zagranicznych a za-
razem spraw wewnetrznych, ktéry nosi dwustronny wzorzysty surdut i odwraca go
na wtasciwg strone, w zaleznosci od funkcji, jakiej sie podejmuje. Latwo przewidziec¢
schemat fabularny - wojna krolestw i pogodzenie rodzicéw przez interwencje dzie-
ci, ktore ztaczyly oba magiczne przedmioty, wreszcie matrymonialny finat catosci.
Ende pietrzy ad absurdum schematy symetrii i nieskoniczonosci lustrzanych odbic.
Wystarczy jeden znamienny przyktad: na magicznej wazie narysowana jest tyzka,
na ktorej z kolei narysowana jest waza, na ktorej przedstawiona jest tyzka... [ od-
wrotnie - ornament tyzki stanowi waza z narysowang na niej tyzka...

Upodobanie do podwojen i nieskoniczonych zwielokrotnien to zasada rzadzaca
calym tomem. Ourobouros z oktadki stynnej powie$ci moze w ksigzce dla mtod-
szych czytelnikdw przybrac posta¢ absurdalnego wiersza przeznaczonego do czyta-
nia w kétko. Ende zastuguje na thtumacza, a nastepnie czytelnika, ktory bedzie chciat
podazy¢ za nim w Swiat mitycznego uniwersum i ktéremu nie bedzie obojetne, jakie
imiona noszg stworzone przez pisarza postaci’. W Szkole Czaréw... jest nawet osob-
na wierszowana historia na ten temat: Smok i motyl albo niezwykta zamiana (Der
Lindwurm und der Schmeterling oder der seltsame Tausch ) - tu bohaterowie zamie-
niaja sie przydomkami w obrebie swoich nazw, gdyz dopiero po zamianie okre$laja
one ich nature.

Zagadnieniem wartym osobnego namystu, tu tylko zasygnalizowanym, jest spra-
wa relacji: niemiecki oryginat - polski przektad. Stawomir Btaut, ttumacz wspotcze-
snych pisarzy niemieckich, w tym Grassa, jest autorem doskonatego przektadu Nie
koriczqcej sie historii. Momo ma obecnie dwie godne poréwnania odmienne wersje
przektadowe, ktérych autorami sg Teresa Jetkiewicz i Ryszard Wojnakowski. Ten
ostatni jest rowniez autorem ttumaczenia Kuby Guzika oraz réwnie znanej powiesci
pod dtugim tytutem Wunschpunsch albo szatananachistorygenialkoholimpijski elik-
sir. Emilia Bielicka, ttumaczka niemieckich ksigzek dzieciecych (Janosch), a takze
klasyki niemieckiego romantyzmu, $wietnie poradzita sobie z zadaniem przettu-
maczenia prozatorskiej czesci Szkoly Czaréw... Wiersze w ttumaczeniu Krzysztofa
Schreyera nie bronig sie juz tak dobrze, a niektére decyzje ttumacza budza watpli-
wosci, jak chocby tytut Wilus Pytek Pytalski (oryginalny tytut to Lirum Larum Willi
Warum). Wprawdzie w wierszu Jana Brzechwy czytamy ,na ulicy Trybunalskiej
mieszka sobie Sta$ Pytalski”, ale chyba w tym wypadku imie bohatera mogtoby po
polsku brzmie¢ inacze;j.

Zamykajacy ksiazke Ofelii teatr cieni (Ofelias Schattentheater) to najgteb-
szy i najbardziej ,dorosty” utwor tomu i to nie tylko dlatego, ze méwi o $mierci.
Jak w innych opowiadaniach elementy autotematyczne, tak tu pojawia sie watek

7 Por.]. kugowska, W swiecie imion wtasnych. O funkcji imienia w , Nie koriczqcej sie histo-
rii” Michaela Endego, , Etnolingwistyka” 2001, t. 13.
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metateatralny. Ende - cztowiek teatru, autor dramatéw, dat wyraz swojej wiary
w moc sztuki teatralnej, a poniewaz Swiat to teatr, a teatr to Swiat - wprowadzit row-
niez watki metafizyczne. Nie jest to jedyny utwor dzieciecy Endego, ktéry byt ada-
ptowany na scene. Na dtugo przed publikacja ksigzki, w maju 2004 roku w Lublinie
w Teatrze Andersena odbyta sie premiera spektaklu Teatr cieni Ofelii w rezyserii
Wtodzimierza Fetenczaka i scenografii Jarostawa Koziary z doceniong i nagrodzong
rolg tytutowg Marii Perkowskiej. W tym samym teatrze wystawiono rowniez Momo.
Rzeczywiscie teatr lalek jest doskonatym miejscem, w ktérym mozna ukazac¢ me-
lancholijny dramat starej teatralnej suflerki, ktéra stata sie zbedna, gdy publicznos¢
w matym miescie odwrocita sie od teatru. Ende - krytyk przemian kulturowych pdz-
nej nowoczesnosci, przeciwnik popkultury - przemyca swoja obrone kultury wyso-
kiej w formie basni literackiej zarazem dla dzieci i dorostych.

Coraz mniej widzéw przychodzito do miejskiego teatru, Zeby ogladac teatralne dramaty,
bo przybyto kino, telewizja i wiele innych rozrywek. Wiekszos$¢ mieszkancéw matego
miasta miata samochody i jesli przyszta im ochota péj$¢ do teatru, to woleli udac¢ sie
do najblizszego duzego miasta, gdzie wystepowali o wiele stawniejsi aktorzy i gdzie, co
najwazniejsze, mozna sie byto samemu publicznie pokazac. (261)

Takiej wtasnie diagnozie stuzyta basn literacka od czasu jej najwiekszych ro-
mantycznych osiggniec. I jak w dzietach romantykéw jest to diagnoza tylko w tym
sensie ,konserwatywna”, ze czas terazniejszy jest traktowany jako czas upadku war-
tosci. W opowiesci o Momo zgodnie z innym romantycznym mitem tylko dzieci za-
chowaty zaréwno wyobraznie, jak i zdrowy rozsadek. W historii Ofelii odnajdujemy
takze znamienne dla modernistycznej wizji sztuki wyobrazenie o jej zbawczej, wy-
zwalajacej roli. Ende wychowany w rodzinie malarza uwewnetrznit modernistycz-
ny mit sztuki, w ramach ktérego miedzy nonkonformistycznym artysta a ,starym”
mieszczanstwem zawarty zostaje swoisty pakt rezerwujacy dla artystow szczego6l-
ne miejsce chronione przez ,zwyczajnych” przedstawicieli spoteczenstwa. Pakt ten
zostat zerwany przez faszyzm, za co Edgar Ende zaptacit cene szykan i utraty swo-
ich prac malarskich. W swojej nostalgicznej wizji Michael Ende, krytykujac kulture
z konca XX wieku, nie moze by¢ naiwnym apologetg przesztosci - chroni go takze
jego ironia najlepszej, bo romantycznej proby.

Budzaca sympatie, naszkicowana z cieptym u$miechem posta¢ panny Ofelii,
ktdra bezinteresownie i pokornie stuzyta sztuce teatralnej w budce suflera, instytu-
cji, ktéra znat tylko teatr mieszczanski, reprezentuje cichy dramat niespetnienia:

Kiedy przyszia na $wiat [...] - jej rodzice tak sobie powiedzieli: - Nasze dziecko musi
zosta¢ wielka, przez wszystkich podziwiang aktorka. - Z tego powodu nadali jej imie
stynnej bohaterki pewnej sztuki teatralnej. (260)

Niezrealizowane pragnienia rodzicoéw napietnowaty bohaterke Szekspirowskim
imieniem, ale - znamy juz tytutowa Szkote Czaréw! - nie byly jej wtasnymi pragnie-
niami. Ona sama odkryta w p6znym wieku swoj twdrczy talent i powotanie, do kté-
rego byta stworzona.

Malutka panna Ofelia odziedziczyta wprawdzie po rodzicach podziw dla jezyka wielkich
poetow, ale nic wiecej. Stynng aktorka tez nie mogta zostaé. Miata bowiem zbyt staby
glos. Pragneta jednak stuzy¢ sztuce, chociaz w catkiem skromnym zakresie. (260)
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Duchowy - najdostowniej - dar Ofelii ujawnia sie w chwili, gdy jest stara i samotna,
ale zdolna do mitosci i wspotczucia. Jesli w ktéryms z utworow antropozoficzny rys
Swiatopogladu pisarza dochodzi do gtosu - to wtasnie w opowiesci o pannie Ofelii.

Pewnego dnia, kiedy panna Ofelia siedziata w kosSciele i gawedzita sobie
z Panem Bogiem w nadziei, Ze jej gltos, chociaz taki cichy, do niego do-
ciera (catkiem pewna tego jednak nie byta) [podkreslenie - A.Cz.-W.].
(262)

W jej poblizu pojawily sie woéwczas osamotnione dusze, ktére poprosity o jej
opieke. Wraz z nimi bohaterka zaktada niezwykty teatr cieni, uczac je roél z wielkie-
go repertuaru. Wreszcie przed bohaterkg staje ostatni cien, ktéry nie nalezy juz do
jej teatru i ktéry przeprowadzi ja przez granice $wiata i zaswiatéw. Smier¢ zosta-
je przez Ofelie zaakceptowana w taki sam sposob, jak przyjete zostaty poprzednie
bezparnskie i bezdomne cienie. Eschatologia Endego ma tu jasny wymiar - patac
w zaswiatach, do ktérych trafita odmtodzona, cudownie przemieniona bohaterka,
okazat sie:

najpiekniejszym i najcudowniejszym teatrem, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Nad wej-
$ciem widniat napis wykonany wielkimi ztotymi literami:
OFELII SCENA SWIATEA. (269)

To na niej wyzwolone dzieki skromnej teatralnej suflerce i przemienione cienie
staty sie $wietlistymi postaciami w barwnych szatach:

I tam wszyscy oni odgrywaja odtad przed aniotami ludzkie losy, wyrazone cudownym
jezykiem wielkich poetéw, ktéry nawet anioty rozumieja, uczac sie od nich, jak zatosnie
i wspaniale, jak smutno i zabawnie jest by¢ cztowiekiem i mieszka¢ na ziemi.

A panna Ofelia podszeptuje swoim aktorom odpowiednie stowa, zeby zapobiec wpad-
kom. Podobno i Pan Bég tam czasem zaglada, zeby ich postucha¢. Ale z pewnoscia tego
nikt nie wie. (269)

Basniowe przypowiesci Endego uktadaja sie w wielowatkowa catos¢ o zadzi-
wiajaco spojnym przestaniu. Michael Ende konsekwentnie ukazuje warto$¢ i moc
wyobrazni, a takze site ludzkich (bo nie tylko dzieciecych) pragnien, a zarazem
podkresla konieczno$¢ wyznaczania im granic. Gtosi pochwate wszelkiej twérczo-
$ci i sztuki, ktora stanowi istote kultury, przede wszystkim jednak literatury jako
prawdziwego zmy$lenia, gtebszej prawdy przekazywanej za sprawg fikcji. Wierzy,
ze czytania nie da sie zastapi¢ przez inne aktywnosci intelektualne. Ukazuje szanse
wewnetrznego rozwoju, a takze (obwarowang ostrozng ironiczng rama) nadzieje,
cho¢ nie pewno$¢, transcendencji. Umieszcza swoje utwory w tradycji europejskich
dwoch wielkich stuleci, romantyzmu i modernizmu z ich kunsztownymi basniami
literackimi, a zwtaszcza wybiera sobie szereg patronéw w obrebie literatury nie-
mieckiej, od Goethego z jego bajka o wezu i lilii, ktora interpretowat Steiner, poprzez
manifest Kleista O teatrze marionetek, opowiadania fantastyczne Hoffmanna i ,do-
roste” powies$ci inicjacyjne Hessego czy gnostyckie dzieta Junga. Tak mocno sygna-
lizowana erudycja pisarza i mnogo$¢ nawigzan intertekstualnych, stata cecha jego
pisarstwa, stanowi zarazem jego site i stabo$¢. Subtelne wycieniowanie, ironiczny
humor, niezliczone gry literackie i wszechobecny autotematyzm czynig z Szkoty
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Czarow ksigzke Swiadomie zaprojektowang jako pomost do dalszych literackich
i kulturowych wtajemniczen.

Michael Ende’s parables about desires, imagination and boundaries.
The School of Magic

Abstract

Michael Ende’s (1929-1995) collection The School of Magic and other stories (Die Zauberschule
und andere Geschichten) was published for the first time in Polish in 2010. The book comprises
nineteen pieces which differ as far as their genre and target reader are concerned. Ende’s
poems and short stories form a multi-layered entity with a consistent message. The writer
presents the value of imagination and creativity as well as the power of human desires and
the necessity of limiting them.



